青春誓言

没看过原著《Testament of Youth》，不认识女作者维拉·布里顿（Vera Brittain）。看过艾丽西亚·维坎德 Alicia Vikander主演的几部片《机械姬》、《谍影重重5》，都是很犀利的那种人设，总体来说欣赏多于喜欢吧。基特·哈灵顿 Kit Harington是看了《权利的游戏》后才知道的，之前看过他主演的《庞贝末日》可惜根本没记住，所以连熟悉都谈不上。

五一假期最后一天的下午，我毫无征兆地打开这部片子，看片头的时候心里还闪过如果太闷就去睡觉的念头。当然我没舍不得去睡觉。

开头的画面美极了，四个年轻人青春的面孔和身体、英国乡间清新宁静，黄金年龄遇着黄金时代，1914年的那个时刻像精雕细琢的水晶一样让人赞叹。越发理解茨威格对“昨日的世界”的赞美和失去之后的无限眷恋，那是眼看水晶打碎、一地狼藉之后的苍凉悲哀欲哭无泪。1914是欧洲黄金时代的最后一个年份。

Vera是个能为自己做主的女孩，她不会回应自己不爱的男孩Victor的热情，她拒绝父亲送的昂贵钢琴，她宁愿不结婚也要跟哥哥Edward一样去牛津上学，哪怕女人注定拿不到学位。她还拒绝了她喜欢的Roland帮助学习的好意，这多少跟她少女心初动但又不十分确定对方心思有关。在哥哥Edward的说服下，她的父母同意她去读书，她终于拿到了梦寐以求的录取通知书，还勇敢地确定了和Roland的爱情。

这一段就是幸福的顶点了，幸福来得真快。

一战——人类长久和平之后的第一次绞肉机似的大规模战争爆发，《欧洲的陨落》中有段话大意是：对于成长于一个非常安稳年代的人，都渴望着冒险，所以战争充满诱惑，让人为之疯狂，尤其是让热血的年轻人为之疯狂。像曾被哥哥帮助实现梦想一样，Vera说服父亲让Edward实现了从军的愿望，理由是“大家都去了，如果他不了，大家会怎么看他。”这句话当时Vera说得是那样地掷地有声，以至于父亲虽然一脸沉重还是答应了。让Vera意外的是Roland也从军了，比跟Vera确定爱情决定得更快更坚决。和爱情相比，战争不仅浪漫还多了使命感，没见过它真实面目的年轻人怎能抵挡！

转眼之间，原本四人一起去牛津变成了Roland和Edward成了军人，留在牛津的只剩下Vera和Victor（还是因为眼睛不合格被拒绝从军的）。某一天，岁月静好的牛津街头出现了残肢伤兵，女导师接到了家人的阵亡通知书。战争的真实面目已经明确地呈现在Vera眼前，此时Roland又从后方去了前线，Vera再也不能置身战事之外了。

Vera是个能为自己做主的女孩，她决定休学去做护士，女导师在她提出申请的时候诧异甚至带着愤怒地说 “你怎么能如此轻易放弃来之不易的机会呢？”是的，不但Vera和父母的抗争让这一切来之不易，已经走上战场受伤或者死去的人也让这一切来之不易，况且有很多人能当护士，却只有很少人才能当牛津学生。我在此时也认为她在干傻事，至少倔犟的姑娘通常容易干傻事。可我从她认真地穿上护士服并且在受到刁难时说感谢对她严格的人的那一刻开始就完全改观，并感受到她极大的善意，看完全片后我更加确定这一点。是的，还不止这一点，她还是一个身体力行总是会尽其所能让事情变得好一点的姑娘。

在后方做护士面对的也是血、残肢、痛苦的呻吟、临死前的绝望，她即使害怕颤抖也会挺住面对。Roland回家探亲了，没有告诉Vera，见面的时候也很冷漠，他已经没有了最初申请从军又主动申请到前线时的激情，看上去毫无生气、冰冷灰暗。Vera安慰他拥抱他亲吻他，一点一点让他温暖起来、让他明亮起来。他们决定下次圣诞休假回来就结婚。世界乱了，彼此的心定了，多么希望就是这样。约好的那天，她着盛装、眼睛里闪着光和父母一起等待，可等来的是Roland的死讯。阵亡通知书上说死得“安祥、尊严、伟大”。她追问每一个她能找到的人了解真相，真相很残忍：重伤、在无济于事的抢救中疼痛死去，死前说着一句谁也听不懂的话——那是一句诗，他和Vera说话的模式。她要真相、面对真相，并且依然安慰Roland的家人，说死得“安祥、尊严、伟大”。直到看到Roland遗物的时候，她颤抖着手逐个抚摸着，指间不再是爱人温暖的肌肤，而是肮脏、破烂、斑斑血迹，何等凄凉何等崩溃何等撕心裂肺！

不久，她在医院里遇到了Victor，这个男孩已经从眼睛不合格被拒绝从军变成了从战场上回来的瞎眼伤兵，不变的是善良和对Vera的爱。Vera拉着他的手说愿意照顾他一辈子，看得出他很开心，看得见他脸上的笑容，可是他一边开着玩笑说“你是在向我求婚吗”一边又在得到肯定答案后温柔地拒绝了。之后的某一天他在医院里悄然死去，Vera到在他的床边送别。

Vera申请到前线做护士，到离Edward最近的地方。当提着箱子艰难地走过泥泞营地后，分给她照顾的竟然是敌方德军伤兵，虽然有过短暂不乐意，她还是很快投入工作，并在以爱人的身份安慰将死的德兵时赢得同伴的尊重。那一刻，她眼前闪过的是Roland吧，她多么希望当时自己在他身旁，她多么希望当时他的身旁有一个像自己一样的姑娘。后来Edward不期而至，她从被毒气所伤的死人堆把他翻出来，守在他身边照顾，把他从死神手里抢回来。救回自己亲爱的哥哥可真是让人开心啊，可是转眼康复的Edward必须又重新回到战场。

接到母亲病危的信，Vera立刻回家。家里看上去没怎么变，母亲看上去也挺好，她正想转身离去，可发现母亲仅仅是身体看上去很好，其实精神已然崩溃，对一应生活储事茫然无措，像行尸走肉。她留下来打扫、刷洗、做饭、安慰父母，让家多少恢复点原样。可是死神还是来了，这次是Edward。我想Vera那一刻是绝望的，她努力了也救不了自己的亲人。

战争终于结束了，Vera回到牛津，可再也不是从前那个洒脱、充满好奇心的女孩，她像一只离群的孤雁，像一缕没有生气的游魂。挣扎挣扎、恍惚恍惚，眼神涣散、神情疏离，不知道她都想了些什么。所幸，阳光还是照了进来。有一个画面让我很感动，Vera行走在校园里的小树林里，手指拨弄着树枝，阳光从缝隙间洒下来，她的脸上有了光彩和笑容。

至此，电影开头四个年轻人中的三个——Vera的爱人、朋友、哥哥都已经死在战争里。这实在是一部悲伤的电影，我的眼泪止也止不住，哭得一定比Vera还多。可是，这又是一部让我看到了极大善意和力量的电影。战争一定不是由普通民众发起——越大的战争越无能为力，却一定要由普通民众承受苦难——越大的战争越无人幸免。Vera就是普通民众中的一个，只不过她承受苦难的同时，还投入其中尽已所能做些什么，哪怕让事情变得好那么一丁点儿，哪怕只是给同样无辜和无奈的人一丁点儿帮助，哪怕只是帮助渡过临死前的痛苦和恐惧。当其他人主张以牙还牙以血还血的时候，她走出来主张停止一切伤害，只不过是为了让自己承受过的苦难不要再发生在别人身上，哪怕是曾经的“敌人”。老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。这就是极大的善意和极大的力量。

最后，这部片的评分并不高，7分在我的体系内也就勉强算及格吧。看了一些评论，有人说这是一部只有一个女主、其他全为配角的电影，所以整片都是女主个人视角，故事零碎、人物单薄。我同意前半句并因此给了高分。我看到了女主反战主张形成的全过程，并深受触动，这就是一个自传——无论是小说还是电影，该有的样子。

做一个能为自己做主的人，做一个心怀善意的人，做一个尽己所能让事情变得好一点的人。

本片不是爱情片，主要讲述一位年轻女性在经历人生的种种打击后的心路历程，爱情只是这段历程中的一部分，不是全部，虽然她做出的很多选择跟这段爱情有关。

如果用一个词语来概括女主人公Vera的人生，“打脸”二字极合适。

影片一开始，她大声嚷嚷着不要结婚不要丈夫，要一辈子单身，话音刚落，权游里的雪诺，不，Roland 出现了。

她被他浓浓的异性荷尔蒙吸引，在第一次结伴外出回来后，她就少女怀春，想到的都是他那张充满了男性气息的脸，这一段戏的电影语言表达相当有水准，唯美甜蜜，暧昧朦胧，情而不欲，正是初恋的少女沉湎于爱情的娇俏模样。

就在她以为他和自己一样坠入爱河的时候，他走了，返校了，一个告别的回眸都没有，她给他写信，他没回。

但是她执意要考牛津，不知道“高考”要用拉丁文写论文的她只会用德文作答，找考试官理论了一番以为录取无望的时候，却突然收到Somerville 学院的录取通知书。Roland很意外，他的母亲对她另眼相看，他知道她入了母亲的法眼，窃喜，于是追上去告诉她，他喜欢她，爱她。

牛津Somerville 学院，曾经是女子学院，直到1994年才招收了有史以来的第一名男生，铁娘子撒切尔夫人就出自该学院，所以考上Somerville学院的Vera确实迈上了一个新的人生台阶，能得到Roland那“永远一意孤行”的作家母亲的青睐，合乎情理。

如果说被Somerville学院录取，正式和Roland谈恋爱是Vera人生的惊喜的话，那么接下来的一桩桩一件件就是打脸的时候了。

首先是她的弟弟“蛋蛋”要参军，父母反对，Vera振振有词，极力安利参军的种种好处：变成男子汉啰，为祖国献身很光荣啰，使得父母无言以对，默许了儿子的计划。可轮到自己的恋人从军的时候，Vera懵圈了，心里一万个不愿意，可先前立过Flag，再说参军不好，是要打自己的脸的。不过，这时候的她只顾着自己难过，还没想到自己的老父亲老母亲有多么担惊受怕。

上不了前线的Victor 来陪伴她，就在我以为《珍珠港》桥段要上演的时候，Victor说自己有女友，名Molly。

接着是Roland休假回家，却没有告诉她，两人见了面，他一副臭脸，甚至还把她推到一边去了。Vera再一次把打脸了，原来当兵并不会让人变成男子汉，爱人变得脾气乖张很难侍候，她难过，她心疼，哄他，安慰他，鼓励他，终于等到他的破涕为笑，然后是不久以后的书信求婚。

她其实很想让爱人打退堂做逃兵的，但是她不敢，为了爱人，她离开学校去当一名不需要大学学历的护士，以为这样就可以和他感同身受，心连心，然而他毫无征兆地死了。

Roland就这样死了，两人的爱情戛然而止，和万千人的初恋一样，无疾而终，来不及说我爱你。

她以为他的死中间有猫腻，我也以为有，没想到，没有，Roland就是殉职了，和很多普通的士兵一样，殉职了，两人的爱情不特别，和那个时代的大多数人一样，一点都不特别，

Victor 来了，他受了重伤，告诉她Molly这个人不存在，他是骗她的，我以为两人从此在一起了，一辈子友情亲情陪伴下去，没想到，下一秒，Victor也死了。

她爱的人，爱她的人都死了，你以为这就是战争的残酷之处了？No！

她的弟弟“蛋蛋”被随便扔到尸体堆里去了，她费尽九牛二虎之力把他救了回来，弟弟好了又能上前线了，我以为“大难不死必有后福”的说法在西方也适用，可没想到，她被母亲叫回家后，传递噩耗的信使也来了，弟弟也死了。

换作是别人，遭受这么一连串的沉重打击，不死也要疯，但是我们的女主人Vera不会，她又回到Somerville学院，心平气和地完成新学期的作业，研究乔叟的作品去了。只是她多了一个身份：反战主义者。她反对任何理由发起的战争，不管是侵略还是反抗。

她还回到家乡的池塘里，游了一把泳，暗暗立下一个誓言：反战到底。

虽然死了三个与女主有密切关系的青年男子，影片却远远谈不上催人泪下，细究其中，演员的演绎能力是一方面，剧本的结构是另一方面，有点平铺直叙了，弟弟的死，本来是压倒Vera的最后一根稻草，但是影片是怎么处理的呢？连多一个镜头都不肯给啊，那种表达Vera少女怀春的镜头功底，那里去了？

本来想打三星的，可念及雪诺的台词，蛋蛋这个“王牌特工”的熟人脸，女主上牛津，多给一颗星。

Violets from Plug Street Wood,

Sweet, I send you oversea.

(It is strange they should be blue,

Blue, when his soaked blood was red,

For they grew around his head:

It is strange they should be blue.)

Think what they have meant to me -

Life and hope and Love and You

(and you did not see them grow

Where his mangled body lay

Hiding horrors from the day;

Sweetest, it was better so.)

Violets from oversea,

To your dear, far, forgetting land

These I send in memory

Knowing you will understand