银湖之底

很长时间不敢写影评了，因为越写发现错的越多，看人家影评写的各个精彩绝伦，对导演顺手拈来，对各种电影的专业术语简直是熟悉到不行。自己一个外行，除了写一点自己对剧情的分析实在是不敢说的太多。

回到对电影中的讨论来，首先看剧情有几个疑问：

猫头鹰面具是不是真实的？是不是用来杀害那些疑义者，阻挠者？那作为男主角的另外一个引路人--阴谋论作家，他是一个男人? 猫头鹰面具一个裸女又是有什么能力杀害呢？那赤身出现在监控录像里面的面具是真实的么？

男主角在阴谋论作家死后 偷偷从窗户进去的时候，那个窗户已经是被掰开的状态？那这个时候是不是杀手掰开的然后潜入呢？

整个寻宝之旅的目的是什么？ 如果第一次进入地下墓地只是其中一个富人的临时场所，男主角逃出来的时候为什么从超市冷藏柜里面出现呢？是不是真的存在着一个通过不断的线索找到好莱坞的密码的过程呢？

sevens的女儿是真的在湖中游泳的时候被子弹射杀了么？是男主角的幻想还是真实如此呢？

导演企图表达的，和电影呈现的，已经是亦真亦幻的状态，因为很多在剧情上无法衔接的地方。是否这样的状态会降低观感的体验呢？是刻意的么？ 导演到底想表达什么？

首先从男主角的整个的“颓”的状态来说，也许就说明了整个好莱坞就是颓废不堪的。同时通过操纵无人机的偷窥者的口里面，也说出了导演的话：每一个都是妄想者，偏执狂。

假如我们真的认为男主角所有的一切都是真实的，那么就是最核心的故事就是：

一群活腻了的富翁，追求所谓的“自我升华”的过程。但是导演表达的不是富翁，而是那些枯骨。

刻意的通过男主角的眼，看到太多的青春少女，被洗脑之后，痴迷于物质，习惯于出卖肉体。最后已经到了可以赴死的地步。

拍一个独立电影，就认为自己是演员。自己5，6个月的婴儿的时候，在电影里面出境了，长大了来到好莱坞，觉得自己是演员。一方面做应招女郎，她们习惯于挥霍自己的青春和肉体，而且还沉醉其中。

阴谋论作者在开始的一段海报的快速插入，还是表达了在社会宣传中，男性对女性的统治地位，通过不断的性暗示的图片，来告诉女性：你们应该取悦男人，也告诉男人：女人是为你们服务的。

最可怕的是在于深陷其中而不自知。最可怕的场景来自于男主角和女主角对话的内容，在已经知道自己毫无生还的机会，为了享乐已经默认接受这样的结果。女主角还算是无奈接受。在男主角这边，面对面的“国王”的妃子，还在幻想这所谓的“天国美景”。

是否真的是所有你看的，你只能看到的，只是为了某些，某批 更高层人为了某种目的让你看到。因为要你臣服，所以要不断的暗示你，你就是你，你只能是你，你只能如此。这些阴谋论的出现是导演的心思还是导演赋给男主角的心思？

为了让你迷茫，用不断的愉悦迷醉你，用不断的语言，美食等迷醉你。

当初迷茫的时候，当你迷醉的时候，当你沉浸其中的时候，是不是就是某群人的获利之时呢？

导演也许自己就是矛盾的，他想表达的太多，而没有专一，一股子混乱的感觉。

看这个电影的时候，联想了三个电影：记忆碎片，洛城机密和黑色大丽花。这个电影在风格上和要表达的意图上，和上面的三个都占了一点点边。但是混乱之下，各种线路不统一。我本来还想说一个 逃离拉斯维加斯，但是 逃离拉斯维加斯的结果是好的，而且结局是真的升华了。但是在这里结局好像还是继续沉溺与其中。

最佳的片段在于：男主角偷偷翻墙找到了所谓的“作曲家”，然后拎起吉他，将“作曲家”的脑袋杂碎的情节。--那男主角的不断打击是不是真实的呢？

导演要表达的东西很多：

1 老电影的情节的植入 2 “作曲家”的隐喻 3 “杀狗人”和“猫头鹰面具” 4 感兴趣的可以看一下墓碑上面的名字，有更多收获。

另外还有几个问题：

男主角的经济问题：

首先，我们对男主角的身份必须有一个清醒的认识，第一：他不是那么穷，首先他到了外面酒吧和欢愉场所其实他是自己付钱的。另外他还有一辆野马，还有就是从他和家人的电话来说，他家里应该还不算是穷。同时他还有钱打电话找应招女郎-shooting star..但是他距离流浪汉只有四天的距离，四天之后就被清理出局了。

男主角的心理问题：

另外：他对好莱坞是迷幻的，一方面沉醉之中，一方面对其对其又是恐惧的。有几个表现其妄想的场景：

1 幻想女主角游泳之后不停的狗叫--这里不仅狗叫是假的，连女主角都是不存在的

2 在女厕所被攻击时候将斥责的声音变成了狗叫声音

3 归家途中妄想被人跟踪

还有每一次的冲突之后，男主角总是在睡梦醒来的样子。。。这里引入了另外一个点就是看起来男主角幻想这女主角有一席变成了狗，然后在厕所里面包群女想成了狗。这里面的狗是否代表了别人的宠物e意思，还是说男主角内心把恐惧之物认定为狗呢？如果是这样的话，那是不是真的是男主角杀了那些狗？

也许好莱坞真的像电影里面出现过多次的墓地，那无数的墓碑之下，埋葬了数不清的青春无知的枯骨吧。而无数的青春年少就像繁花一般，无知的开放，无人知的凋谢。。

首先要强调，胖哥这个标题一点没有夸张，一点没有狗血，一点也没有过线。入选戛纳电影节金棕榈奖的好莱坞影片《银湖之底》（Under the Silver Lake），就说了这样一个耸人听闻，又香艳无比的故事。

《银湖之底》目前豆瓣上只有6.7分，很多影迷在3星和4星之间挣扎。这个得分对于《银湖之底》来说，的确低了一些。拉低分数的原因在于影片中有大量的美国流行文化元素，需要一定的知识积累才能产生共情，识别出导演的用意，透过表层叙事，进入到影片里浩瀚的潜文本里。

影片以男主角Sam的视角，缓缓展开了一个令人匪夷所思的故事。住在社区的Sam是一个孤僻的少年，沉迷于各种流行文化，无业游民，典型死宅，即使就快要交不起房租，也不愿脚踏实地干点事情。

他对社区邻家女孩Sarah心心念念，那是他阴暗生活里的一道曙光，能让他感受到片刻的暖意。

在阳台偷窥Sarah游泳被发现，反而唤起了对方的关注，Sarah主动与Sam搭讪，要求他来家中闲聊，喝酒，发呆，在床上看电影，暧昧，触碰。

眼看一切就要水到渠成，一群人的到来，打断了两人的甜蜜空间。

Sarah立刻“出戏”，仿佛换了一个人，搪塞Sam，要求他离开，来日方长。Sam被撩得魂不守舍，欲火焚身。可第二天再来到Sarah家时，发现已经人去楼空。Sarah失踪了。找到Sarah的踪迹，成为宅男Sam唯一的生活寄托，他可以牺牲一切，就为了再次和Sarah说上哪怕一句话。为了找到Sarah，Sam有点走火入魔。

他跟踪别人，去到一些神秘的聚会，和看上去精神有点问题的孤僻之人套取线索，甚至被牵涉进了谋杀案中。他的生活越加混乱，离真相越近，离危险就越近......

《银湖之底》最有意思的地方，就在于男主角Sam的那些白日梦、现实不分的幻想和推测。

影片按照标准的黑色电影来塑造人物，Sam绝对不是那种传统一样的正义角色，英雄男儿，而是带着明显亚文化元素的普通男子。在Sam身上有着颓废、阴柔、暴力、软弱等负面气质；但同时，对于爱的渴望又让他充满正义感，时而焕发出人性积极的一面。

Sam是典型的黑色电影中的男性角色，生活失败，人生迷失，但为了达成某一个目的，会不惜一切代价，且内心依然具有正义和善良的一面。影片从第一幕开始，就填塞着那些黑色电影的元素，并且以此埋下伏笔，放大悬疑，制造剧情张力。

Sam在阳台偷窥的场景，明显致敬了希区柯克的《后窗》。

Sam的卧室简直就是大型的流行元素展示厅，希区柯克的电影海报[惊魂记]和[后窗]直接出现在墙上，连希区柯克的墓碑也成为了凸显影片悬疑风格的元素之一。

随着剧情的发展，悬疑开始有了些魔幻的色彩，Sam的恶梦模糊了现实和虚构，让观众坠入想象的陷阱之中。随即，更多的海报元素出现在荧幕上，比如[黑湖妖谭]、[狼人]、[吸血鬼]、[天外魔花]等神怪惊悚片，还有【海底两万里】、【不死之脑】等科幻片，神秘气息逐渐浓厚的影片氛围，让《银湖之底》除了致敬希区柯克的悬疑，又有了些大卫林奇的神秘感。悬疑和神秘，两股巨大的类型力量交织成了《银湖之底》的影片基底。在探寻真相的过程中，一个又一个突入插入的梦境，让影片有了更多互文经典的空间。比如，死去的摇滚歌星科特·柯本；

还有好莱坞明星詹姆士迪恩（无因的反叛），格里菲斯天文台，好莱坞，还有通过宗教在包装的流行乐队。

在各种流行文化元素的互文中，影片对梦境、记忆和神秘主义的运用让人如坠云间，真相始终吊着观众的胃口，直到故事真相大白的一刻，才肯善罢甘休。

在这些经典的借用里，大量的戏仿用在了情欲的渲染上，黑色电影本就会集中展现人物的欲望。片中，驱动Sam跳出死水一般生活的，正是女孩Sarah的失踪。他幻想着能和Sarah同床共枕，他无法承受突然的失去，Sarah戏仿梦露《濒临崩溃》的那场戏，就是Sam流行文化印记和内心欲望，在潜意识融合后的表征。

包括Sam与女演员的炮友关系，一边观看女子网球赛，听着女选手特有的赛场“呻吟”，一边做爱做的事情；那些N线女演员，充当应招女郎，而且流连于各类娱乐圈上流聚会等场景，都是人物欲望的写照。当剧情走向高潮，各个潜文本按部就班的一一展示之后，主题在艳史和悬疑下得到了闭合。

所有这些花边佐料，都暗喻了好莱坞，流行文化的虚伪和无聊。影片一边建构和堆积着流行文化，然后残忍又粗暴的把它们统统摧毁，贬低到一文不值。

通过杀死流行文化，来杀死男主角Sam。在那场疯狂的相遇戏里，一个形容枯槁的音乐大师，挨着弹奏出被Sam奉为经典歌曲和电影主题曲，可在大师眼中，它们不过是消遣，占满铜臭，只是一次次商业投机。

这无疑抽空了Sam生活的希望，失去了自我定义的来源。更可怕的是，Sam找到了Sarah，但同时又彻底失去了Sarah。那些社会上流人士，在银湖之地，打造了一个又一个富丽堂皇的堡垒，一个富豪带着3个爱人同住其中，享受锦衣玉食，仅仅只是失去了自由。

但Sam问生活在里面的Sarah是否真的幸福时，他和观众都以为会得到感人的回答，但Sarah在短暂的“表演”之后，露出了满意的笑容，她宁愿失去自由，终身生活在银湖之地的封闭堡垒之内，也不愿因为自由而放弃触手可及的荣华富贵。

终于，唯一的欲望，爱情也死了。看起来繁花似锦的现代文化，其实内里充斥着死亡和腐朽。Sam生活其中，既贪婪又恐惧。银湖在影片中明显暗喻好莱坞，其中的声色犬马，让人沉迷，催人疯狂，同时又异化和感染着每一个“银湖”里外的人。

人们感叹银湖的状况和美丽，坠入其中后，能够近距离欣赏她的美，但同时也会溺毙其中，窒息而死。看那些异化后的演员们吧，

看起来不羁，却十分脆弱，她们被迫出卖自己的肉体，出卖自己的灵魂，只能纵情声色，自我麻醉，

而Sarah就是她们大多数的终极的目标，成为被资本和金钱圈养的奴隶。令人吊诡的是，她们心甘情愿，以此为容，而且前赴后继，争先恐后。

看起来迷迷糊糊，格格不入的Sam原来才是清醒之人，他的痛苦和挣扎，正是来自于他的不妥协，他没有完全被同化。

《银湖之底》怀旧又悲情，是今年难得的黑色电影之一。看它的时候，放弃抵抗，调低理性，尽情沉迷其中，和Sam梦游一场即可。

最近这些年，媒体公信力泥石流般滑坡，可能是因为自媒体的崛起主流媒体难以招架，也可能是大公司和政府的议程设置越来越明显，甚至不加掩饰。以前是春风化雨，潜移默化，现在直接上去挠你让你笑打你让你哭了。

这种时代，“阴谋论者”就变得很微妙，最近这两年被打为阴谋论的内容有不少得到了验证，例如爱泼斯坦事件，拜登儿子电脑门。中国最常用“精神病”来打压维权人士－－的确，很多维权人士对真理和正义的执着，在这个不正常社会里看上去的确像精神病。其它国家则喜欢用没受过教育，相信阴谋论来针对一些和主流媒体唱反调的人。

看到这些我总想起《２０１２》里那个办地下电台的人，他通过搜集种种资料分析世界富人政要的动向，看卫星图看论文，完整的猜出了方舟计划，但是没有媒体愿意发表他的言论，他于是自己弄了个地下电台，倒是颇吸引了一批受众，后来他背着发射器直接去到火山爆发点，迎着火山爆发做了最后的直播，死掉了，死的时候他非常兴奋，因为他的猜测是对的，并且他尽量多的把消息散发出去了。

这个时代，如果媒体和政府想要灭掉一个人简直太容易了，个人完全招架不住，哪怕你真理在握。

《银湖之下》，拍的不是很成功，让人想起《大开眼戒》《穆赫兰道》《唐人街》等等，吊足了胃口，但最后大山临盆，天雷滚滚，地动山摇，下了个耗子，草率的结束了。

刚从好莱坞失业的Ｓａｍ宅在家里过着蓬头垢面吸烟喝酒会炮友和撸管儿的颓废生活，非常偶然的机会他结识了一群有着明星梦的好莱坞漂儿嬉皮士姑娘，其中也给叫Ｓａｒａ的对他有意，后来，一夜之间Ｓａｒａ神秘失踪了，他遍寻不到，这成了他无望生活里的一根稻草，同时他很久以前就怀疑这世界有另一套运行系统是他不知道的，上流人士的世界，他们主宰流行文化，娱乐产业等每个普通人生活的一切，并用一套特有的方式传递信息，他在一家书店的免费漫画中找到了同道中人，这人研究的更多，但很快这人就被杀了－－正如他画的漫画里一样，被一个带着猫头鹰头套面具的人杀了。Ｓａｍ更加坚信自己的猜测，并根据此人留下的线索继续解码，经过一系列匪夷所思的尝试，他最终破解了上流社会传递信息的方式，并找到了一个叫作曲家的老人，老人告诉他，其实你小时候到现在听的唱的流行歌都是我写的，什么摇滚啊，乡村啊，叛逆啊，都是我写的，我写了有人送给唱片公司分发给明星们当成他们自己的创作。ｓａｍ很崩溃，发现自己半生的精神生活原来是被操控的，崩溃之下他拿一把电吉他打死了作曲家。后来他终于到了这个解码游戏的终点：好莱坞一处卫星地图上都显示不了的地方，一个富人领着三个“妻子”告诉他，我们要到地下去修仙，放弃我们的肉体从而获得永生。你们过的这些世俗生活车子房子音乐电影啥的，本来就是我们搞的所以我们也没兴趣享受我们有更高层次的享受。同时他和Ｓａｒａ通了电话，Ｓａｒａ已经跟着一个富人在地下准备升仙了，Ｓａｍ很绝望，带着这绝望他回到自己已经被强制退租的住处，跑去邻居－－一个六十开外每天一身皱皮还喜欢在家无上装的老嬉皮－－处和她睡了，以便可以有个住所。电影到此结束了。

这个电影令人遗憾的就是每个方向都挖了几下，都不够深入，掘了几下就放弃了，再找个地方挖。结果就是挖了一堆深深浅浅的坑，啥也没有，例如探索流行文化和广告里里的暗喻，富人神秘的生活，好莱坞不为人知的一面等等。

大卫林奇在《穆赫兰道》和《蓝丝绒》里，都在一个方向上挖了很深。例如《穆赫兰道》就是专注在怀着明星梦，但星途坎坷的好莱坞演员的经历，她的梦想，渴望，现实和梦想交织在一起，混合着好莱坞的演员，导演，编剧各自的欲望和真实的生活，拍的亦真亦幻，遂成经典。《蓝丝绒》也是如此，不过和《唐人街》一样专注在警黑勾结，不为人知的地下秩序的可怖。

这部电影导演野心太大而能力不太够，最后就弄出了这么一部四不像，权当消遣吧。

可以说《银湖之底》就是一部关于密码的创造、传播、转译、解码 的电影，也可以说它是一部关于流行符号和现代神秘主义的电影， 而有意思的是电影符号学又是一门广为传播的研究领域。《银湖之 底》中出现的许多令人困惑的、矛盾重重的难题，比如在追逐者/被 追逐者这一关系中的身份互换，对好莱坞黄金时代的符号的挪用与 讽刺，都是建立在这个基础之上：电影本身作为一种创造、传播符 号的媒介，它同时又在不断重复以往已经被建立了的符号。

我们这一代人其实对流行文化中传达的讯息非常敏感，也非常热衷 于去创造文化符号，同时去挖掘文化符号背后的含义（解码），就像游戏中的隐藏攻略一样。这一方面源于信息的爆发式增长让我们 对生活的精确度，或者说是精细化程度有了更高的要求，另一方面 也体现着碎片化信息摄入对自我认识的改变。解码是一个建立在已 有的知识体系之上的、独立地运用智力的过程，它的过程曲折，终 点有时候也很模糊，但一旦到达了终点，不管这个终点是人为引导 的结果还是自我开辟出来的，都能带给人满足感和成就感。这种满 足感建立在对自我的确立之上，能够使人陷入一种奇异的幻觉之中 ，好像我们重新夺回了对生活的掌控感。

但在《银湖》这部电影中，青年所找到的终点是如此地令人困惑甚 至不安，它打碎了我们对掌控感的幻想，再一次地强调自我意识的 虚幻。在青年走向音乐家的房子的路上，一幅遵循古典绘画透视法 的镜头揭示了这一点，音乐家的房子处于在画面的灭点之上，似乎 暗示着某种现代社会运行的宗教法则马上就会揭晓。

生活在娱乐业如此发达的当代社会，我们理所当然地将掌控我们情 绪的权力交给了流行音乐、商业电影、小说、戏剧，我们已经习惯 了由演员在舞台上代我们抱怨生活的不公，习惯了由小说里的主人 公来替我们剖析人性，习惯了被一首歌牵引出内心的回忆。在这种 控制-反应模式中，我们似乎无法分清自己的感情到底源于何处，从 而感到一种强烈的异化感和分裂感。

影片表面上讲述一个无所事事的青壮年宅男，在偷窥的时候偷窥到一个漂亮的女人，两人第一次见面之后，约定第二天再见，女人的房子一夜搬空，宅男为了寻找失踪的女人，展开了一系列侦查、寻找、摸索过程，结果，也没有什么结果。

之所以说大量元素的堆积，是在电影中呈现出来的很多的老电影、老音乐、老电玩，这些对于特定年代的人有很多的代入感，不过非这个年代的人，就没有多少共鸣了。

整个电影看起来有点昏昏沉沉，前面铺垫感觉很好，不过后来陆续出现的推理以及神经质的人物纷至沓来，云里雾里的感觉，惊悚没有得到，到是感觉更加神经。

影片充满了对洛杉矶、影视界以及边缘人的隐喻，在故事表面之下，创作者想要表现的东西太多，不过从表象中，有多少普通观众能够GET到快感？这就非常难说了。

最起码对本人而言，对相关的元素并不熟悉，没有被吸引到。

我一开始也被《银湖之底》唬住了。

铺天盖地的神秘学典故、宗教互文、电影彩蛋、怀旧彩蛋，加上纸醉金迷蒸汽波十足的气质，以及神经兮兮颓丧残暴的神展开……一切的一切，都显出这部电影的不凡之处。以至于我刚看完时，把它称之为“电影界的《万有引力之虹》”。

你没看过《万有引力之虹》不要紧，下回我们找个机会，说说这部让无数人跪着看完的奇书。

但不一会儿我就回过神来了，《银湖之底》好像没那么高深莫测。虽然其中有很多如梦似幻、荒诞不经的脑洞和象征，只是……也就如此而已？甚至不如那些令人喷饭的恶趣味、暴力元素和原始刺激来得令人印象深刻。

当我回想起那些那些发出狗叫声的姑娘、戴着猫头鹰面具的超自然女杀手时，突然灵光一闪，悟了：什么赫尔墨斯主义、西方秘教、新社会派表达……都扯淡！这就是个关于凡人想成仙的故事。

《银湖之底》到底说了啥

恋物癖废柴Sam差点儿跟自己一直偷窥的女邻居滚床单，但第二天女邻居就失踪了。他就拿着女邻居留下的唯一一张照片，全洛杉矶地找她。在此过程中，发现了城市桌面底下的另外一套游戏规则，然后遇到了形形色色的人、发生了许多光怪陆离的事。最后他知道了“里世界”的真相后，又回到了邻居家里。

就是这样，抛开那些无因无果的魑魅魍魉，《银湖之底》就是一部不开车的公路片儿。

但你不觉得这段简介很熟悉吗？把Sam换成穿越者，这不就是个都市修真的老套网文吗？网络小说玩儿剩下的东西，穿张安德路·加菲尔德的皮，还就屁颠屁颠混到戛纳去了？难怪戛纳要没落了。

你想啊，洛杉矶表面之下有另一套规则，少数真正的掌权者，会利用万事万物运行中透露出来的信息，放弃肉体，追求真正的成神——这跟某都市其实有个修真世界，少数真正的大佬，会利用对“大道”的理解，追求真正的飞升——难道不一样？

电影里的狗子杀手、传递神秘信息的不老作曲家、日啖同类的变态、在漫画中发现隐秘的自杀者、性感危险的猫头鹰之吻、说话变成狗吠的派对动物、藏在中古麦片盒里的塞尔达地图、流浪汉之王、流星花园……这些为人津津乐道的元素，如果换成魔修、佛门、蛮族、私家侦探、妖怪杀手、畜生道众、香烟盒里的小人书、丐帮十袋长老、八大胡同……是不是一点儿也不神秘了？

其实就是一回事，拍得那么迷幻离奇，是因为信任导演故事没讲好。仅此而已。

君不见，洛杉矶最后的大佬，最终所求的，依然是脱离肉体、成为真神吗？这不就是我们说的破碎虚空、羽化成仙吗？就是说烂了的“天人合一”和“修真界”，这装得可真大发了。

去魅之后，才更好看

上面我所说的类比，其实就是要给《银湖之底》去魅。只有承认这就是一部挺肤浅的蒸汽波电影，才能体会到它真正好看的地方。是的，我觉得《银湖之底》挺好看的——特别俗气的那种好看。

首先《银湖之底》不端着。影片对于直男死宅的阴谋论，呈现得非常直白，没有一点点藏着掖着。所以当梦幻迷离的剧情袭来，我们很容易就能把握住其中的视角：这就是Sam的视角，没有一丝深意。所以才爽：“里世界”真像他（我们）想得那么污秽诶。棒棒哒！

其次这电影虽然假作真时真亦假，但对现实的讽刺却又非常到位。用刀做比喻的话，《银湖之底》虽然对美国现实的刺痛并不深，但强在出刀又快又密，稍不注意就一堆伤痕，虽不致命，但鲜血淋漓地面对大众，是不可避免的。

比如那些顶层的有钱人，最后都是些虚无主义的囚徒；那么所有都在追求的金钱和享乐，到底还有什么意义？这样的问题称不上深刻，但大喊出来，还是挺给力的。

最后也是最让我开心的一点是：B级片再一次堂而皇之地哄骗了文艺青年。肯定有一堆人满口专有名词配拉丁文地过度解读，却忘了片中作曲家的经验：你们能获得信息，但并不知道怎么用。

说穿了，引导闲得发慌nerd们去摩拜和夸张，也是本片的目的之一。

这么有意思又恶意满满的B级片，能不好看吗？放平心态，以混迹录像厅或晃荡小网站的猎奇心态，来观看这部影片，无聊的地方跳过去，才是最正确的、打碎马赛克的姿态。

以下将大卫·罗伯特·米切尔简称为DRM。

初看《银湖之底》，只是被那种抑郁的气质打动。没有工作、没有女友、没有房子，但是一切都无所谓，因为这些似乎都没有意义。

想想看，马上就要因为欠房租被赶出公寓了，跟妈妈的电话里还是说“我得回去上班了”，然后掏出望远镜四处偷窥。这已经不是要强、体贴之类的词可以形容的了，这是彻底的脱离现实了。

抑郁进一步恶化下去后，偏执（paranoia）、分裂（schizophrenia）等症状逐渐严重，幻觉不断出现、梦境和现实难以区分，Sam的生活越来越糟糕，作为观众的我们却在惊悚之外乐趣横生。

别跟我说你看到一群姑娘突然开始狂吠时没有为其中的恶趣味翘起嘴角——再说，眼里的姑娘都是bitch的那是Sam，既不是DRM，也不是我。

好吧，如果你不觉得好笑，说明你是脱离了低级趣味的人。这部电影可能真的不适合你。

你还在吗？我已经提醒过你了，这部电影并不适合所有人。如果留下的你此时还未看过本片，这是你最后一次机会。

接下来我要开始解读——也就是剧透——了。

快去，我在这里等你。

我对整部电影的看法转变，从漫画家（是的，角色表里他就叫Comic Man）中的监控录像里出现猫头鹰女郎（是的，角色表里ta就叫Owl's Kiss）开始。

正如契诃夫所说，如果剧中出现了秘密监控录像室，那后来就一定要查看监控录像。

所以我对于DRM打算如何杀死漫画家（否则为什么要看录像呢），早就充满了期待。

万万没想到啊，DRM居然把漫画家作品里的“虚构”角色给变出来了！而且只有Sam一个人看到了！

这是什么意思？意思是接下来DRM立于不败之地了。之前之后发生的一切，说幻觉可以，说预感可以，说象征可以，说真相还是可以。

刁德一唱得比我说得还好：DRM真是不寻常。竟敢在鬼子面前耍花枪。

而且从这时开始我就意识到，DRM埋在里面的无数音乐、电影的彩蛋，其实全是烟雾弹，是一层糖衣用来裹炮弹。你把糖衣吃了只能吃坏牙，我却将被炮弹炸得粉身碎骨心里乐开了花。

这一点——关于彩蛋，我只举这一处，想要找全你们可以细致索隐，我相信开辟一门银学不在话下——在Sam潜入写歌人（再一次，他就叫Songwriter）宅子那一幕得到了印证。

很明显，这是对《骇客帝国2》里Neo和架构师（是的，我们软件开发行业管Architect叫架构师）在监控室里见面那一幕的戏仿。两个老人都直接以职业做姓名。都是幕后操控一切的力量。主角都意识到“原来我以为是我想的东西都不是我想的啊”（mind!@#$）。但是跟《骇客帝国2》不同的是，写歌人要武斗不要文斗，拔枪就射，最后被Sam吉他爆头。

这是因为Neo是架构师安排来的，所以挥一挥衣袖不动一根指头；而Sam是闯入的无关小民，写歌人“消灭你与你无关”。

而这一段的重要性有两点：

第二点自然是“作者已死”，接下来要怎么解释就看读者——Sam/DRM/你我三位一体——怎么想了；

第一点则是DRM借写歌人告诉观众的：那么多流行歌曲、电影配乐什么的，你们以为表了你们的情，其实都只是我要传递给别人的信息。再说一遍：“这些消息，与你无关”。

既然作者死了，接下来我就把我对《银湖之底》情节的解读串一遍。

这部电影讲了三个故事：

第一个是阳面的，Sam个人的故事。

三十多岁的Sam失恋失业后陷入抑郁，梦境现实分不清楚，跟一个演员保持着纯洁的跑友关系。

一天被自己偷窥的美女邀他飞，却在两人即将动真情时被打断，于是说第二天再见（其实都是客气）。第二天Sam发现人去楼空，就开始四处追寻。

到过了许多场子，反复见了几个妹子，发现世间的一切原来还有一套隐藏的运作机制，还知道妹子叫Sarah。寻找Sarah的过程中跟他世界观一致的漫画家——对了，漫画家出的漫画也叫《银湖之底》——突然被笔下的猫头鹰女郎所杀，知道真相的Sam击退了猫头鹰女郎的追杀，找到了漫画家留在中古麦片里的藏宝图；发现其中一个反复见过的妹子是流星花园（Shooting Star Escorts）的应召女郎，从她那儿得知了名叫“写歌人”的神秘人物的存在，摸进写歌人宅子后发现自己可能没疯，原来真的有一套隐藏的世界运行机制，还杀了写歌人、夺了写歌枪——击退猫头鹰女郎全靠这把枪；在洛杉矶地标天文台遇见了流浪汉之王（Homeless King），通过隧道走进一家超市，然后因为交不起房租，跟着楼下的郊狼去了先是失踪后来跟Sarah死在一起（据说）的富豪家里（是的，Sarah在中间的某一刻死在电视里了），通过只在电话里出现的妈妈跟富豪千金建立了神秘联系，然后千金又神秘死在“银湖”里。

最后，通过千金、漫画家、任天堂（准确的说是塞尔达传说）完成的藏宝图，Sam终于找到了谷歌地图上找不到的地方，发现——流星花园的妹子们居然要跟另一个富豪升天？Sarah到底是阴阳两隔还是可以黄泉相见？流浪汉之王因为狗粮饼干要杀Sam？原来付不起房租还可以当隔壁邻居的小白脸？WTF? WTF? 窝得发发发？

第二个是阴面的，洛杉矶这座城的故事。

不知从何时起，洛杉矶的狗开始频繁失踪。而每次出现“当心杀狗犯”（Beware the dog killer）标语时，都会有个叫Sam的男人站在标语下，像是在接受审判。这个男人自从和女友分手后就陷入了不正常的精神状态，有时梦游、有时见人如狗、有时梦醒后面前有死狗。欺骗母亲、不交房租、偷窥女邻居这些对他只是小罪，他还痛殴划车儿童、在女厕威胁妇女、闯入别墅后怒杀屋主。

故事开始时，洛杉矶之王·七杰费生（Jefferson Sevence）下落不明，家人悲痛欲绝；而后他和三名女性的DNA出现在烧焦的汽车里，女儿为了打探他的消息，和Sam夜游水库，又不幸身亡。

另一边，隐居的漫画家一直相信一切皆有联系、自己的未来就在麦片盒附赠的藏宝图里；他无意中窥视到了城市的真面目，画成漫画后自己出版，借此找到了同样好奇的Sam，却被秘密的守护者·猫头鹰女郎杀死。

洛杉矶的山上住着的写歌人写了几百年的歌——他说欢乐颂都是他写的。他虽然早就衣食无忧、海景豪宅，还是得不停的写歌、把不知从哪传来的信息写进歌曲、供真正有权势的人发现并使用——没错，写歌人也不算真正有权势的人。被Sam杀死的别墅主人就是他。

洛杉矶最后一位真正有权势的人（Final Man），也从流星花园找到三名美女（金发、红发、黑发），在歌曲信息指定的地方，穿着托加静候吉时饮下毒药，抛弃肉体进入山下规模庞大的地道，等待灵魂升天（ascension）。

洛杉矶的守护者·流浪汉们，不仅看到了这一切，也暗中维持城市的运转。他们无所不知、无所不在，既负责把发现秘密通道的人送到目的地，也负责和动物沟通；他们是无人关注的观察者，是用暗号发出警告的执法者，是守护街道的鬼魂，是洛杉矶的圣愚；流浪汉之王，就是洛杉矶的祭司。他发现Sam随身带着狗饼干后，开始盘问他，最终没有杀Sam。

洛杉矶的死亡使者Sam，最后回到了自己的公寓对门，投入了老嬉皮的怀抱。

第三个是神圣面的，和人类文明同样古老的故事。

自有意识以来，人类的终极问题就是如何面对死亡。

普通人，除了欣欣然不知死之将至的幸运儿之外，多是在无能为力之外暗暗寻找救赎或长生的希望；而那些掌握真正权力的人——法老、皇帝、国王等等——则将普通人的“希望”转换为行动。

关于怎样超越死亡，有人追求肉体长生不老，有人追求平地飞升，还有人追求带自己的灵魂夺他人的身体。

但流传最广的，无疑是抛弃肉体、灵魂升天（ascension）。虽然今天的宗教和传说普遍相信人只能期待死后由超自然力量对自己的一生进行裁决，但是更早期的人坚信执行某些操作、献祭某些物品，即可实现升天。

从古埃及法老，到中国汉朝的贵族，对升天的追求随处可见。实现的手段主要包括墓地的形制、墓穴的构造、尸体的处理、下葬仪式、陪葬殉葬制度等。

这种终极秘密之术，流传于世的只剩只言片语。但是它们当真就此消散、无从探寻了吗？启蒙时代之后，升天术真的失传了吗？

《银湖之底》认为并非如此。

在本片的世界里，这些知识以密码的形式，充盈在整个洛杉矶、整个世界。解码的结果是：

格里菲斯天文台旁的建筑是寻找理想墓地的地标；流浪汉之王是探寻升天术之人的向导；好莱坞山旁、银湖之底背山面水之地是墓穴的理想所在；升天的仪式是选择良辰吉日，在卫星图覆盖不到的某地，带着电视电话珍宝女郎（三名），服用长生药抛弃肉体，随后在地底深处做好分离准备（期间仍可与人间视频通话，升天之后联系就彻底断了），一切就绪后就可以将人间的富贵温柔带到天上，永远享受了。

这些加密知识之所以能够传承千年万年，是因为人间真正有价值的精神产物，其存在的目的都不是为了传情达意，而是为了保留升天术。只有真正懂得信息价值的人，如七杰费生、如最后的大佬，才能解码后运用知识；看上去是做皮肉生意的流星花园，实际是招募愿意在生命最美的瞬间离去的少女的代办处；写歌人只知道放什么信息，却不知信息如何使用；芸芸众生有眼无珠，总以为听到的是情感共鸣；无意中窥探到天机的漫画人（甚至七杰费生的女儿），只有被猫头鹰女郎（和其他神秘力量）实施天诛的命运；唯有Sam这个半疯半恶的“多余的人”，机缘巧合之下，居然得以窥探到天机。

Sam虽然在墓穴逃过一死，但是此时的他已经明了“一切没有意义”不是自己生存危机（existential crisis）下的绝望反应，而是生活的残酷真相。于是，他不再挣扎，走进隔壁房间，安心以面首的身份，暂且苟活一阵。

至于这真相说给谁听，就算他无视流浪汉在自家墙上的警告，打破沉默，谁又会相信他呢？

能坚持看到这里的人，相信心里都有一个疑问：说好的赫尔墨斯主义宣言呢？

我这个人言而有信，说给你赫尔墨斯，绝不会给你赫拉克勒斯。

赫尔墨斯主义，即Hermeticism，是西方秘教（esoteric）传统的主要来源，在文艺复兴和宗教改革时期都对欧洲产生了重要影响……

先挑有意思的来讲。

第一是从“天人合一”和“万法归一”到“天上天下”。

赫尔墨斯主义的哲理是“As above, so below”，意思是人间的一切都是对上天的反映，上天的一切也是对人间的反映，二者的关联形成了“一”（The One）这个奇迹。

同时，赫尔墨斯主义还有“prisca theologia”的理念，意思是不同宗教背后的神学是相同的真理，而不同的教义只是对同一个真理的各自表述。

把这两点结合起来，就可以得出“天上和人间的真理相通，且关于神的真理只有一个”。换句话说就是“天上天下唯我独尊”。

As above, so below.

第二是“知识有善恶，创造引发善，享受招致恶”。

赫尔墨斯主义认为知识可以用来行善也可以用来作恶，产生区别的原因是人接受的认识（perception）来源是神（God）还是魔（demon）。

结合其魔法分招魔（Goetia）和通神（Theurgy），我推测赫尔墨斯主义认为知识来自超自然，人能掌握的只有求知的方法。

人要做成（accomplish）任何事，都必须主动创造，因神是生产（generative）力量；而冒犯神的唯一原因，就是只追求物质享受（material life, economic materialism）。

换句话说，就是为大众谋福利才是善法/白魔法，为一己私利就是恶法/黑魔法。

第三是“三”的重要性。

它的理论奠基人被称作“Hermes Trismegistus”——三倍最伟大的赫尔墨斯；世间有三种智慧：炼金术、占星术、通神术，分别对应操控太阳、星星、众神（阳、阴、神）；宇宙的和谐要在三界之间达成：物质界（The Great Physical Plane）、思维界（The Great Mental Plane）、精神界（The Great Spiritual Plane）。

等等。

在《银湖之底》中，虽然Sam的经历未必全部发生在现实世界，但那种偏执的阴谋论思维方式，换一个角度看其实是类似Dirk Gently系列的整体论（holistic）世界观，即一切皆有联系（Everything is connected）。

这种整体论世界观是古代世界（antiquity）普遍的思维方式。像我们熟悉的“天人合一”、中医的人体模型、因缘观等，都在这个框架之下。

不同世界观的区别，更多在于“为什么”，即“联系起来的一切是为了什么而发生”。如果是“一小撮神秘人物掌控世界的权力”，那无疑是阴谋论。但是《银湖之底》里的原因，稍有不同。在本片看来，“世界被少数人掌握”是不证自明的，但他们的一切行为，却并不是为了操控小人物——他们并不在乎小人物，甚至当小人物Sam发现了他们的目的之后，还真诚邀请他一起飞升。

除了整体论，《银湖之底》的赫尔墨斯主义气质还表现在秘教性质上——事物的运作规律隐藏着终极真理，且不是肉眼看到的。而且所有的真理都指向同一个方向——超越物质世界、成仙的手段。

Esoteric的例子

那么，《银湖之底》想说的，到底是怎样一个故事？

如果三个故事各自表述，并没有指向一个统一的内核，那这部电影只能被归类于常见的“新导演病”，即“想说的太多，整合得太差”。

我之所以感到有必要写这篇影评，就是因为看的过程中和反思时，无论如何都认为此片的一致性相当强，却难以用语言清晰描述，所以需要借助文字来再次理解。

果然，经过感受——解读（分析）之后，我可以在第三部分进行综合，试着指出DRM这部电影的价值所在。

某种程度上说，这部电影代表着2010年代末20年代初，好莱坞新社会派的发展方向。

先说背景。

2017年以来有几部社会派电影，以繁复的用典、喜剧与恐怖类型混合、超出常理的“真相揭示”为特点，配合精良的制作，引发了巨大反响。

其中的代表作，有Yorgos Lanthimos的The Killing of a Sacred Deer（《圣鹿之死》，简称《圣》），Jordan Peele的Get Out（《逃出绝命镇》，简称《逃》），Boots Riley的Sorry to Bother You（《抱歉打扰》，简称《抱》）。

三部作品中，《圣》带着Lanthimos的寓言气质，故事模式略有不同；《逃》和《抱》则有一定的相似度。

在《银湖之底》（简称《银》）出现前，《逃》和《抱》的联系更多是从编导（和《银》一样，这两部电影的剧本都是导演自己写的）的族裔身份上产生。但是把三部电影放在一起，我们可以发现其故事模式上的共同之处。

简单来说，《银》的故事是《克苏鲁的召唤》（简称《克》）的升级版。

在故事开始时，Sam面对的是似乎正常的案件——邻居女郎无故神秘消失。接下来，无业的他却被这案件吸引，开始了没有委托人的调查。随着调查深入，神秘事件不断发生、逐步升级，而Sam的理智也开始受到威胁。最后，随着真相的展开，Sam被案件背后力量的庞大及其对人性的藐视震撼，彻底疯狂。

乍看上去，是个标准的《克》式故事。但是与《克》不同的是，《银》中背后的力量不是什么远古邪神、外星生物，而是活生生的人，是洛杉矶的头号权势人物，是“超级资本家”。

是的，这个升级，就是把“克苏鲁”或其代表的未知力量，明确写成超级资本家。

对于社会底层——或者就是普通人——来说，超级资本家的权力、兴趣如此之诡异难解，以至于他们成为了“最大的恐惧来源”。

这一点，就是《银》、《逃》、《抱》三部电影故事模式的深层联系。

在《银》之前，我们还怀疑这是对种族压迫历史的追溯；在《银》之后，我们可以确定展现资本家或者说“1%”对其他人——尤其是底层青年男性——的阶级压迫是这些电影的目标。

我推测这将是接下来一段时间好莱坞社会派电影的重要主题，而且前面说的“大量用典、喜剧恐怖杂糅、超神展开”会是开始阶段的一致特征。分析这一潮流的缘由可能又要用去与本文体量相当的文字，就不去深入了，贫富的快速大幅分化和技术的科幻式加速发展，是最容易想到的两个诱因。

刚结束不久的《南方公园》，就欣然加入了这一行列（当然，这三个特征几乎是《南方公园》二十多年来的一贯特征，所以说它领风气之先好像也行）

《南方公园》第22季中的Jeff Bezos

最后，有意思的是《逃》和《抱》中的男主角都战斗到底，《银》的男主角则是投降派。

对了，杀狗贼是谁，就不用再讨论了吧？

PS：关于“银”湖。

之前功课没有做到位，未曾注意这部电影和《穆赫兰道》、《日落大道》一样，都是以洛杉矶的地名为标题的。

这里简单说一下Silver Lake, Los Angeles.

这里号称全城“最hip”的街区，在1930年代就是LGBT频繁活动的区域，1990年代是洛杉矶另类和独立摇滚的大本营，还曾经有过沃尔特·迪士尼的摄影棚（不知漫画相关的主题是否与此有关）。

至于这个街区得名的Silver Lake，其实是个水库（也是片中女继承人被射死的地方）。而它之所以叫Silver Lake，不是因为水的颜色（例如白堤），而是因为组织修建的政客姓Silver（类似于苏堤、杨公堤）。洛杉矶一向缺水，水库选址在这里，是不是和美国风水有关，是Silver先生打造有山有水的宅府的尝试，DRM没有说，我们就只能联想了。