这部电影又将印证一句老话:汝之蜜糖,彼之砒霜。 我们经常说电影的审美是非常私人化的,而翁子光的这部《风再起时》将在这点上体现地淋漓尽致,喜欢的人或许会大快朵颐、一本满足,而对另外一群观众则将会充满挑战性。 因为影评人出身的翁子光这次呈现的是一部带有极强个人风格的影迷电影。 或许很多人看到梁朝伟、郭富城这样的双雄配角,再加上富有商业气息的海报,会误以为是传统的动作爽片。 然而但凡只要对翁子光有一定了解,或者曾经看过他的《踏血寻梅》,都会清楚他其实一名典型的作者向导演,这也是在影迷圈中大家会非常期待他的这部电影的很重要的原因。 所以如今出现了一些评价两极分化的情况也在意料之中吧。 特别有意思的地方是,导演翁子光在互动中表示他也经常会去中国电影资料馆看经典老片,比如《八部半》和《地下》,他也打趣道希望观众能认出他来,却没有人认识他。 翁子光也表示他在创作中,也必然会受到很多其他电影的影响,因此本就是非常了解影迷的他,拍出这样一部特别有文艺调调的《风再起时》也就不足为奇了。 还有一点也非常值得分享,导演翁子光也是电影《僵尸》的编剧,谈及这部电影时,翁子光也说他偶尔也会想,如果这部电影由他来拍摄,那么他会拍出怎么样一个版本的《僵尸》呢? 所以对于香港的这段历史而言,既然已经有了《跛豪》《追龙》《五亿探长雷洛传》等这样的展现,或许就没必要继续重复类似的风格,反而突出了翁子光这个版本的独特性和价值。 而且,从实际电影的内容而言,显然翁子光的野心更大,他并非只是想要塑造一两个人物,或者呈现一段曲折的故事,他其实更是要用他的视角和方式属于一段横跨几十年的香港影像历史。 用导演自己的话说,就是这部电影是写给香港的一封情书。 因此,电影在叙事上,没有采用爽文写法,而是把内容相对均匀地分配到香港的各个年代,故事和人物更多是一种线索,目的是为了把香港30-70年代的重要历史变迁体现出来。 而在影像风格方面,大量的特写镜头和仰拍手法的确会非常挑战观众的生理承受能力,尤其是144分钟的片长的确会产生一些疲劳感。只是这样独特的风格化摄影,也呈现出很特别的迷离质感,从视觉上其实与电影的年代戏的类型倒是颇为搭配,有很强的历史感,甚至是宿命感,更有一种如同逝去时光的那种有点优雅又有点残忍的感觉。 可能有人因为不了解香港历史,又因为很少接触这种风格的影片而看起来比较吃力,但是如果遇到了对的观众,那真的会有很好的沉浸式体验。 这次梁朝伟和郭富城的表演也和其他电影会有一些明显的差异,不过印象比较深刻的则是许冠文最后的那段很长的英文独白。 作为香港金像奖的第一个影帝,他的确不同寻常,而且据导演介绍,这些英文台词,许冠文作为曾经专业教学英语的人,有进行针对性修改,使得内容更加符合使用场景,也是很有意思的花絮了。 通过导演的分享,知道这部电影之前是有过更长的三个半小时的版本的。可以说,《风再起时》是翁子光版的香港往事,只可惜可能基于市场发行原因,如今我们只能看到当下的144分钟的版本。 当然,电影呈现的内容依然非常丰富,翁子光甚至使用了不少当时的很多纪实影像,来增加这部电影的历史厚重感。 因此结合上述所有的内容来看,不得不承认导演翁子光的确还是很有勇气和艺术追求的,在获得了这样大体量的投资支持,可以用到这些大牌商业演员后,依然愿意坚持自我表达,拒绝套路话地叙事和影像,真正把对电影对香港的爱注入到了影片中,最后得到了《风再起时》这样的不俗作品。 不管前期预售和最终的票房成绩怎样,我还是会建议身边的影迷朋友可以去看看这部影片,毕竟那些一味迎合路人观众的电影已经够多了,而像翁子光这样的片子还是很稀有的,这种电影对于丰富市场和审美多元化拥有其不可替代的意义和价值。 所以还是想要祝福导演翁子光可以遇到他对的观众吧。
看完有点唏嘘和惆怅,香港往事是真的动荡不安和波澜壮阔啊。
磊乐和南江的一生既是一代枭雄的发展史,也是20世纪中叶香港历史的浓缩,他们从小警员成长到手握香江黑白两道的大佬,有时势造枭雄的幸运,也有个人命运在时代洪流中微不足道的悲哀,他们跟蔡真、小燕等人一样,都只是其中代表。
电影差不多横跨三十年,主要人物也经历了几个重要的人生阶段,从毛头小子到中年得势再到老年孤寂,导演选到了很适合的男演员,郭富城演出了中年得势后的傲慢和年老后的深沉。不过我更喜欢梁朝伟和许冠文,他俩太契合这个题材了,梁生是稳中有变化,许sri是庄重有力的好。
可能会有很多人聊磊乐跟南江在事业上的双雄对峙,但我觉得他们之前的情感纠葛也挺值得说说的。
就像张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》中写的,“也许每一个男人全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“床前明月光”;娶了白玫瑰,白的就是衣服上沾的一粒饭黏子,红的则是心口上一颗朱砂痣。”
磊乐的白月光是小瑜,而发妻蔡真成了蚊子血。
但在南江那里,蔡真是永远的朱砂痣,娶回家的Cora是那粒饭黏子。
蔡真成了维续他们之间微妙平衡的特殊存在。
电影最开始没有交代磊乐跟小瑜的就故事,先讲了两男追一女的段落,比较经典的一幕是舞会上南江弹钢琴,磊乐跳踢踏舞,两人各凭本事吸引蔡真的注意力。上海来的大小姐,大抵是见过许多像南江这样绅士,没有探究和靠近的欲望,反而觉得直来直去的磊乐更让人感觉轻松自在,所以选择了双人舞。
这段郭富城跳得很好,梁生琴弹得也不错,后面看一些采访才知道,梁朝伟为了拍这段戏,那三个月里每天苦练八到是个小时,一度因压力太大而崩溃,每次练完都会打电话给导演“诉苦”。这挺梁朝伟的。
而磊乐追蔡真出发点不是一见钟情,是觉得她如红玫瑰般明艳动人,她的家世背景也帮到自己。
导演将热恋戏拍得再浪漫也无法遮盖这一点,反而能衬托出磊乐跟小瑜那段短暂的相处是多么的朴素真挚。
蔡真也明白活人是争不过死人的,所以她能容得下被金屋藏娇的小燕,却会在情绪失控时质问磊乐念瑜这个名字的含义。
爱情不讲道理,她就是比磊乐爱得多一些,所以心甘情愿地付出,“有些事当着你的路,你不必管,也不必知道”可以看作蔡真的告白。
像她这样聪明的女人,自然知道磊乐与南江的明争暗斗,也明白南江对自己的爱慕,她从不说透,只在关键时利用。
南江也在Cora面前表现出过他爱的人是蔡真,当初蔡真中枪,他明知道磊乐会冲过去,还是不顾Cora拉着自己的手,想查看心爱之人的情况。这是想按也按不住的本能。
所以啊,白玫瑰赢不了朱砂痣,红玫瑰抹不去白月光。
假如蔡真嫁给了家境富裕、智计无双的南江,应该不必在婚宴结束后累的独自揉捏小腿,也不必费心费力替丈夫筹谋权势。
命运偏偏不按照这样的剧本走,磊乐和南江都吃过了爱而不得的苦,也都对相伴一生的妻子日久生情。
或许是习惯了对方陪伴,或许是出于夫妻的责任和义务,总之蚊子血和饭黏子皆恢复成红玫瑰和白玫瑰的原貌,分明是截然不同的两个男人,却有种殊途同归的荒谬感。
假如只拍男人之间的背叛和争斗,没有这几条错综复杂的情感线,电影可能会失去一些味道。现在这样处理还挺好的。
因为这几段感情对磊乐和南江的人生选择其实有不同程度的影响。
小瑜的死让磊乐想做个好人,可惜社会现实将他推向了腐败,蔡真的出现让他抓住了阶级跃升的机会,也真的帮他扫清了很多障碍。
见过了人生无常的南江,面对爱情时有些矛盾想过争取又期待两情相悦,处于对蔡真的爱,他总会不自觉地关注磊乐,外表谦让,内藏锋芒,也算促成了双雄对峙的局面吧。
野心勃勃的人总有各种各样的欲望,他们的身上从来不缺故事。磊乐和南江都是如此。
如果说八九十年代的港片总是作为碎片和寓言从旁触及历史(即使在身份自觉的年代、挽留“消失之物”的过渡期),本世纪始有直呈历史事件的自觉,而在近来特殊情势下又有卖情怀炒冷饭借古讽今各色操作的话,那么它无疑是框架最宏大、信息量最丰富的一部。在这里你可以看到《明月几时有》中的沦陷期和游击队,14K与本土帮派的历史渊源,五六和六七,雷洛和跛豪,甚至宕了一笔《古惑仔》与台湾黑帮那些事,成龙洪金宝的七小福,一直到廉署的成立为这段往事敲响丧钟。
要问它与以往的枭雄片、银河的《树大招风》以及王胖子的烂片有什么不同,我的理解是:基本清晰的线性叙事但去情节化;纪实影像与虚构的穿插;且后者是采用对比强烈的、极其“不纪实”的舞台化风格来呈现,说白了也很王家卫,在去情节的前提下又重场景和氛围,从而立得住人物。
我可以把它当编年史,对照年代给人讲解这时香港发生了什么大事、四大探长四大家族又是谁…但是啊,作为一部历史-演义,我更关心角色行为的动力、统摄所有事件的历史观以及它想对今天说的,都是什么呢?在这些问题上,我觉得电影并不清晰。
英雄的故事,总是关于义气和情爱,枭雄还多了一个统一二者的权力野心。雷洛是霸气外露的,南江是思虑精深的,他们不仅构成时而合作时而对抗的两股力量,更能够代表对香港当下和未来的不同判断。例如雷洛旁白表达了“替所有人擦皮鞋就是平等”的理想,南江更是可以看作一个实用主义的改良派:他只是认为在当时的殖民统治下,由黑警-帮派维持的“前现代”自治是对平民百姓较优的方案,当他发现枭雄无限膨胀、人民仍旧疾苦而透明法治可能是更优的选择时,就开始调整方向——可惜的是,两人的底层逻辑都没有充分展开,历史发展的动力竟落脚在三角关系的情欲追逐:南江爱蔡真而蔡真爱雷洛,所以麦克白夫人干脏活让老公上位,南情圣也爱屋及乌,帮助雷洛又阻止他过于激进,两人美其名曰都在保护一个傻白甜不被污染的纯真?这就未免可笑了吧。
又像《追龙》一样,这部电影也将殖民统治下的邪恶故事进行了某种民族主义的置换(虽然王晶的再国族化同时可解读为再殖民化):警黑勾结,也算是一种“民间自治”(“我们中国人自己的事”),似乎成了对殖民统治的反抗之姿。然而,腐败难道不是殖民的罪恶而是华人的成就?又或者,“自由放任、间接管理”恰是殖民统治术的狡猾,又何来自以为架空殖民者、自我管理的小聪明?最后,由法治而来的廉政,难道不也是西方文化对于人情社会的强行介入?那殖民者到底是不是要为香港好?华人公务员坚持的又是什么?——尽管廉署真正的一把手是英国人姬达,但电影里的总结陈词必须是华人来说,他貌似指责殖民者的特赦是和稀泥,实际上早就用“关心子孙”默认了既往不咎。单纯地区分我们/他们、本土/西方以及各种立场的置换,都无法自洽,罗永生老师的勾结殖民——像电影里说的“香港就是香港,什么都混在一起”才是最恰当的方法。
片中结尾说,有些事“一直想忘记但却忘不了”,而这部电影给我的感觉恰恰是“什么都想记得但却抓不住”。虽然时移事易,香港电影的面貌早已不同,也斯的谶语依然不容易打破。一次难得可贵的宏大叙事,华丽地铺陈了全篇,憾没能(或不敢?)真正地写下结尾。
本文首发于“半斤八两抡电影”公众号,作者:半斤
错位剪辑
影片开场,一系列看似乱序的紧张场面,有人逃离,有人追踪,有人仓皇,有人焦急,穿插着廉政公署四处出击的调查行动,直到梁朝伟饰演的探长出场,拜访廉政公署负责人,节奏才开始稳下来。
只称“探长”,而不称名道姓,显然是叙事安排。接下来的黑白影像里,先出场的是青年磊乐,后出场的是青年南江。此处观众只能凭借形象去猜度谁是将来的梁朝伟,却没有具体指向。在开场的快节奏剪辑段落里,曾经有一处是廉政公署负责人的台词——大意是“五亿探长,一定要查到底……”,此处是惯用的悬念,让观众带着疑问去求索——“五亿探长”怎样了?现在出现的“探长”又是谁?
这样做的目的,并非故布疑阵,因为梁朝伟饰演的角色早被影片宣发透底。反而是,在这样一个开场的视听逻辑里,我们会在一开始就混淆两个人:黑白影像里的青年,谁都可能成为将来的“五亿探长”,谁也都可能成为只身闯廉政公署的“探长”。通过视觉的、叙事的诡计,把两个人剪辑成一个,早在《无间道》第一部和第二部已有珠玉在前,用意在强调命运无常,两人各自走上无法选择的无间道,成为自己一开始要铲除的那类人,卧底数年,终于彼此莫辨。
《风再起时》的错位剪辑,并不是要强调个体的“莫辨”,而是指向群体的(阶级的)立场。错位剪辑出现在开场,给整部电影的剪辑定了调,以两大探长的视角交错呈现香港的警界变迁,跨度近四十年。这一剪辑思路显然不是为了突出“双雄”套路,导演的用意不在表面的戏剧性。两大探长的冲突,被处理在了暗处,不可开交时,安排阿嫂走一趟就解开了,这是对传奇性的消解。把两人写成一个群体,没有南江也就没有磊乐,所谓“五亿探长”在《风再起时》中指向的是两个人、甚至一代人。他俩的时代,终结于廉政公署确立的时期,他们立下的规矩被新秩序取代,成为历史。
错位剪辑,以最为简略的手法,点出了两人殊途同归的抉择与命运,无论是手电筒里塞保护费,还是给英国警官擦鞋,无论是逃亡于大陆,还是被俘在香港,两个青年在影像中就是一个人,他们都代表了香港青年——不甘于环境的规训、反抗旧秩序的迫害、苟活在侵略者的脚下……他们没有主动选择的余地,只有委曲图存的挣扎。只是,1970年代与廉署对峙的“探长”,已经成了他们曾经反抗的对象。对抗廉署调查,固守旧秩序,“探长”的远遁是必然,他们是趋利自保的既得利益者,而不再是挣扎求生的普通人。影片终局,以探长们的全身而退,盖上了时代之棺。但同时,廉政公署虽败犹荣,在视听处理上彻底压过了旧秩序的垂暮豪杰。李子超(许冠文饰演)的慷慨陈词,或许败给了港督的“既往不咎”,可是,他提出的公务员理想,经由一则新闻婉转实现。这则新闻的见证者,是远遁北美的暮年老人——曾经的五亿探长磊乐。而李子超的理想实现之地,则是曾经与香港一样饱受战争和殖民摧残的另一处所在。
可是,正如导演亲自阐述的,“写给香港的情书”毕竟还是情书,总也忍不住要给豪杰唱悲歌。因此,影片最后一个段落,是不能忘记的生存信念——风中残烛般的磊乐,只有在吞咽水果的时候,才能想起自己曾经是残酷生存环境的幸存者,甚至是后来的生存法则的制定者。此处的视听设计,以吃的本能唤醒生存本能的记忆,彼时黑白影像里的磊乐,从死人手上夺食,目光如虎。
“梅毒”的语境
错位剪辑结束于抗战胜利,两个青年重归警队。形象上过渡到梁朝伟和郭富城,经由战争摧残带来的沧桑感,弥合了演员与角色间的年龄差距。这里值得注意的是,两人共同出现的第一场戏,也是彼此第一次相识的段落里,各自所操的语言——磊乐的潮州口音粤语和南江的标准英语——除了揭示两人的出身差距,还看似无意地埋了个伏笔。当时,在磊乐夸张地向警局同仁汇报自己的英勇之后,南江镇定而幽默地对英国警官做简报,他讲了个荤段子,提到了一个词——“梅毒”。这个潜藏在英语荤段子里的syphilis一词,逗笑了当时警局里所有的英国佬。导演给了磊乐一个反应,他讪笑着,掩饰着自己根本不通英文的尴尬。
这一刻,两个未来的探长,高下立判。用英文讲荤梗儿的从容,暗示了南江才是真正能与殖民当局沟通的人,也同时点名了将来真正定规矩的人是南江,而不是磊乐。这是语言的壁垒,同时,也是语境的阶级落差。这一“闲笔”就此搁下,直到磊乐扇了南江耳光之后,独自去夜总会消遣,遭遇舞女。此处突兀地插入了一段黑白影像,交代出磊乐心底一直爱着一个女人——小榆。因为磊乐当时的弱小,无力保护小榆,她就此被强占为慰安妇,沦为日军的泄欲工具。抗战胜利后,小榆被救出,可是,因为磊乐的穷困,他只能眼睁睁看着小榆失去治疗机会惨死。夺走小榆生命的,正是“梅毒”。
在医生口中说出的“梅毒”,呼应了南江用英文说的“梅毒”,此时彼时,同一词汇飘荡在不同的语境上空。日军犯下的罪,成了英国殖民当局的笑料。小榆的死,对磊乐而言是愧疚的烙印。而在观众处,多了一层心疼——磊乐永远不知道,夺走他挚爱女人生命的死神般的词汇,就盘踞在他赖以为生的空间上空,成了南江的社交扶手。磊乐不通英文,就永远不会知道“梅毒”一词也被他自己笑过。影片中后段,两位探长言和,在理发店背向而坐,南江又抛新词——Human Resource,磊乐的反应已经不是讪笑,而是半嗔半笑地训南江拽洋文。这里的“人力资源”,在彼时的殖民时代,是探长之间的势力划分,一句英文,重整了分裂的警界和黑社会的秩序。
磊乐的无知,南江的从容,都是那个时代的悲哀。
而更可悲的是,他俩虽同为受害者,却也有阶级的高下。看上去,南江是磊乐的副手,其实英国的警界高层倚重的是南江。这一设计被两次强调,一是磊乐刚刚成为探长时,行事高调,英国的警监暗地问南江的意见——是否要替换掉磊乐?第二次,是南江和磊乐对立,矛盾激化到极点,蔡真私下找南江,问为何南江与磊乐作对?南江复述了被警监询问的事实,洗清了自己,指明他一直保着磊乐,坏规矩的是磊乐夫妇。这一段落有两层用意,一是强调南江对磊乐不存在个人恩怨;二是强调南江更得警界信任,他的出身、语言、行事风格,都更适合做殖民者的帮办。
在这一层面,杜鹃饰演的蔡真是另一个语境里的南江。蔡真是苏州移民二代,出身暴发户,懂英文,会交际,有城府。她替磊乐做脏活,暗地合作勾连的势力,同样都是外省势力。14K的郭少帮主,跛豪夫妇,是蔡真用以牵制整个黑社会的左右手。甚至她资助的剧团,也同样是混迹香港的漂泊客。蔡真和这些人同在一个语境里,她们之间更容易沟通利用。有人批评杜鹃演的角色离谱,这是没看懂香港彼时的生态。导演用一明一暗,勾勒出警界和黑社会两个彼此依存的群体,仅用两个角色,肩负了叙事里的情感线和“事业”线,凝练而有效。
殖民地的“老规矩”与“后殖民”的新秩序
蔡真和南江,都是暗中制定规则的人,她俩把磊乐推上巅峰,连理由都一样——喜欢他的简单直接。他俩之间说的话,磊乐照样听不懂。蔡真暗中串联黑帮,操控两股势力彼此牵制,让磊乐从中得利。然而,跛豪的失控,坏了南江的理想,所以才有那次枪击。蔡真只身拜访南江家,两人谈的也是“恢复秩序”。谈生意非要牵扯感情,暴露了叙事者的不自信,蔡真的脱衣穿衣也是港片的恶习,却也无碍主旨。
蔡真代表原始积累,南江代表监督纠错,两人共同成就了磊乐的霸业。南江始终追求的是完善某种“规矩”,从磊乐提出帮派势力新格局开始,南江就在给他的“理想国”查漏补缺,他自称“聪明人”,只求最优解。当他面对14K的骚乱时,也把政治诉求抛在一边,甚至为了解围可以随口编出自己的政治底色。南江所执着的“规矩”,是为了让大家都有饭吃,相当于“给每个人擦鞋”。蔡真的规矩,是扫清磊乐路上的一切障碍,不惜献身,这种狂热令人费解,因此不得不被简单粗暴地归结为“爱你没商量”。可悲的是,蔡真和南江同样短视——她俩只解决问题,而枉顾问题的根源。她们的献祭,造就了磊乐的独断和膨胀。在陪着磊乐任性的每一天,她俩还要同时给自己洗脑——这是为了人人有饭吃。磊乐是异数,他并不想改善什么,他要的是破旧立新。他毕竟只是个实用主义者,要的是自己说了算,而不是真正建立“理想国”。年轻时,磊乐拒收保护费,并不是他多么热爱警察职业,而是他不屑与黑警们为伍。中年时,磊乐要定规矩,为的是人人有钱赚。可是他根本不考虑自己既当裁判又下场踢球,做蛋糕的是他,分蛋糕的也是他。尽管暂时解决了黑社会的乱局,可是把黑警养得更黑。所以才有后面许冠文饰演的李子超的控诉。
磊乐作为探长,他管理黑社会的理念简单粗暴——成为最大的黑社会。有他在,秩序不乱,社会维持表面繁荣。但是,正因为有他在,繁荣背后是民众的不堪重负。磊乐破了英国殖民者的规矩,破了日据时代的规矩,建立了自己的规矩。为了生存,他把“弱肉强食”法则推行到极致,他自己做食物链的顶端。
磊乐和南江,都想抛开英国老爷,他俩要实现的是自己人管自己人。可是,他俩的“管”,根本不是香港底层人想要的。李子超面对英国高层控诉,民众家里着火都要塞钱给警察,才能有人来救火。1960年代,在劳动者多次暴动的香港,磊乐和他的旧秩序已经无限接近于他刚做警察时候所反抗的“潜规则”,而他身处顶层,沉醉在他的认知偏差里,用黑钱筑牢他们的特权者城堡。
代表香港民众的是廉政公署,许冠文饰演的李子超出场,新秩序挑战旧规矩。李子超登场给自己的定位是“公务员”,他为纳税人服务。值得注意的是,许冠文在媒体面前讲的一句话,他说公务员受贿就是“礼崩乐坏”。他用的词回归了华语传统语境,而他描述的理想社会,则是公平透明法治社会。这是以“后殖民”的思路和词汇,反抗殖民者,同时拥抱现代法治秩序。李子超代表的廉政公署,是对特权阶级的公然宣战,因此被警察暴动威胁,甚至逼得英国殖民当局暴露了本色——只把香港当成殖民地。港督一句“既往不咎”,险些灭了香港的未来。
众所周知的历史常识是,廉政公署是香港后来成为法治、公平、自由的经济中心的前提保障。而《风再起时》的磊乐、南江、蔡真们,他们的存在和成功,一方面阻碍了新秩序,另一方面也是黑色的过渡期必然的污点。他们做大了蛋糕,代表了香港财富的原始积累阶段。
只是,李子超的出场太晚了,尽管导演用他做开头结尾,试图做成闭环的叙事结构,呼吁法治社会的来临。但是,真正的主角还是弱肉强食的人,小榆、小燕以及被磊乐杀死的小榆哥哥,都是人血馒头,都不可能被浪漫化的《风再起时》所关照到。小榆和小燕,她们的美,被磊乐记住,被镜头凝视。而小榆的哥哥,就只让我们看到了被咬掉的耳朵,和囚服上绣着的号码。在故事本体里,战争并没给豪杰们带来多深的创伤,反而是杀不死的让他们更加强大。甚至,在被绝对浪漫化的爱情里,磊乐对小榆也犯有理所当然的生存原罪。如果不杀了小榆的哥哥,磊乐就必死——这个残酷游戏,又让磊乐多了份亏欠,小榆因此成了不可忘记的存在。
但是,镜头里的磊乐太过潇洒,他和南江的举手投足,每一帧都能成为《名利场》的封面。所谓的“罪”,只是他在染上鸦片瘾时候才被提及。而他就连抽鸦片都被叙事者同情,当时他正陷入到另一段创伤——小燕和胎儿都被害死,而这也是他对小榆的镜像之爱,由此显得专一纯情,小榆和小燕的生命代价,换来了磊乐的悲情高光——他永远得不到他相同阶级的爱人。
比起导演对磊乐和南江们远走他乡的落寞施以的同情,我反而更关心磊乐是如何从卓尔不群变成同流合污的?如果说为了生存?恐怕是太过牵强的理由。毕竟,磊乐从不反思,南江也不忐忑,他们都没有《美国往事》中麦克斯和面条的审视与自省。毕竟,客死异乡的磊乐,只是忘了意气风发时喝彩狂欢的拍子而已。
《风再起时》浪漫化的视听里,磊乐们的罪,被粗暴地归给时代,因而每一个代表着阶级群体的角色纵深也被压得扁平。“给香港的情书”由此更像是一张明信片——取消了阶级纵深的角色群像,充其量只能是做旧的景片。
“四大探长”是香港电影被写烂的故事,出新不易,无论如何,翁子光拍出了自己的风格。
以“文艺”做底色,脉络还是娱乐性的叙事,当然也讲时代浪潮,讲个人际遇,剧本繁复而臃肿,140分钟的片长彰显了创作的野心,他不仅要拍枭雄,还要拍时事,拍风云变幻,拍命运纠缠。
它就像“四大探长”版的《一代宗师》,无论美学风格,镜头设计,叙事方式,甚至诗词的忽现点题,都在印证这种“精神师承”。但仔细看来,又全不对位,处处都是低配的呈现,比起王家卫的举重若轻,只显得《风再起时》刻意雕琢,失了灵气,也欠缺厚度。
看起来,《风再起时》是“黑帮史诗片”的架势,20世纪60、70年代的香港是警匪题材的富矿,历史人物自带传奇,甚至无需特别编撰,否则也不会一拍再拍。翁子光一定程度摆脱了过往香港电影警匪枪战的流俗,以更大的视角去书写历史,是本港居民、大陆人(片中的潮汕人、上海人)、英国殖民者与日本侵略军的互相影响,多股势力、多种文化冲撞下的混乱无序。
所以黑帮不只是黑帮,恶警也不只是恶警,才写了三合会14K和新义安的兴起与动乱,昔日的抗日游击队也寄身江湖,这是过往香港警匪片鲜少提到的。
导演甚至并不满足只拍史诗,不满足只把《风再起时》做成香港版的“美国往事”或“教父”,与他的前作《踏血寻梅》一样,他不仅仅要拍时代的“一块疤”,还想拍扎入人心的“一根针”。说是时代曲,但更是众生相,大量片长都留给了文戏,磊乐和南江的成长线都写得细密,故事直入人的精神世界,讲灵魂的异化和纠结。所以镜头一再闪回到磊乐的青年时代,先是爱情,心底的一道白月光,然后是悬疑的笔法,像《踏血寻梅》一样,寻找内心原罪所在,白月光下隐藏着致深的暗处。如果没有,就生硬地制造一个,它成为一切黑暗的肇始,屠龙者因此变为恶龙。
电影在南江的经历上同样不吝笔墨,家庭的阴影笼罩一生,所以凡事都在想有什么好处。他出身富贵,英文流利,又是天生神枪手,集万千宠爱一身,看不出什么破绽,便也只能生写一段离奇凶险的“认亲考验”,认亲也是认祖,在日本侵华的背景下,便有别样意味。只可惜这深刻的一笔写得无比突兀,在整部电影中很难支撑角色的行为动机。南江不成南江,而更像梁朝伟本人,演员真是好演员,但一切魅力都来自剧本之外,于角色无益。
现实主义混杂浪漫主义,叙事的碎片化终究未归拢成一条凝神的线索,电影反而呈现出了“四不像”的状态,画面足够考究,年代感也还原得精细,文戏饱满,但人物却总生动不起来,而只是拿腔拿调,还不是程耳电影的那种腔调。程耳的人物是文学而鲜活的,翁子光的人物却是市井的,他们一直呈现一种阶级与精神的巨大分裂,这种分裂从《踏血寻梅》的王佳梅就存在,如今也延续到了磊乐和南江身上。
电影的双雄格局并未写成,磊乐和南江说到底也是互相提携发达,难有什么本质矛盾,强行翻脸只能是情绪化和意识流。“流氓”不是不能感性,但剧作的起承转合就要特别合情合理,不是弹弹钢琴,跳跳踢踏舞,或是做几个深情表情便能够解决的。
包括导演一直努力想要呈现的“深度”,人物的矛盾性,完全被掩盖在情绪的营造和商业广告般的精美画面中。所有情节的推动和角色的塑造,依然依靠市井奇情,粗浅而娱乐的故事,这些故事泄了电影的底,它假装大气与斯文,但实际上依然没有摆脱香港电影的狭隘与局促。
最能证明这点的,是导演在剧作上做了那么多的努力,最后却还是忍不住写了个毫无价值和神采的三角恋。电影看似宏大的格局于是瞬间坍塌了,再怎么去美化修饰动机都补不回去。什么给香港的情书,什么时代曲,最后无非还是男女情爱,香港年轻导演这几年努力做出的大气魄,《寒战》也好,《风再起时》也罢,总在关键时刻泄气,格局最后总还是杜琪峰、王家卫这样的大佬写就。眼界这东西,总要经历人情和世事的磨砺。
翁子光在《风再起时》展露了自己的野心,却也暴露了自己的短板。这不是一部粗制滥造的电影,只因为能力无法匹配野心,特别是编剧的乏力,拖累了整部作品。你能看到导演对每帧素材的珍惜与留恋,以至于6个多小时片长剪到现在的水平,依然显得拖沓臃肿。
如果仅以这部电影的成色而言,《踏血寻梅》后业界对于翁子光的期冀有点过高了,翁子光的当务之急是需要精神断奶,摆脱对王家卫的追随。他应该有自己的路,而不是成为一个低配版的王家卫。
⭐️三星半叭。超强卡司但是拯救不了凌乱的叙事【有一些漂亮镜头更像是导演的炫技之作】。✨中间五十分钟特别好,细节、镜头、故事感、氛围、美都诠释的很好,像是一场浮华后对香港电影的致敬。导演一定是个狂热王家卫迷😏(杜鹃有几个镜头的角度瞬间让我想起《花样年华》,有些空镜和梁朝伟的镜头无限接近《春光乍泄》),菲林质感和摇镜以及独特的复古感拿捏的很漂亮。
但是片子整体要素太多了,很尴尬的处于文艺片跟商业片之间(💃🏻🕺🏻比如说郭富城和杜鹃的那段舞颇有《雨中曲》《甜姐儿》的味道)舞厅里那段(还有一丢丢让我联想到《阿飞正传》里哥哥的那段舞)
漂亮的空境挽救不了开头和结尾的混乱与拖沓,好像是作者没写大纲就起笔最后草草收尾。(主要是导演野心太大,妄图用一部电影讲完一个时代的故事,但是剧情又没有合理安排。)【据说最初这部电影6个小时,可能是要模仿《美国往事》那种,但是只抄到了皮毛,在文艺片、歌舞片、传记片、狗血爱情片之间反复横跳】没有拿捏好剧本的节奏颠倒了主次。
还有就是感觉剪辑和摄影之间的差距很大,有些镜头粗糙到明显不是一个人拍的,开头半个小时的戏剪的好像一个大学生作品,混乱而破碎。片头片尾成了全片的败笔。
南江烧钢琴,回忆年少时与日本军官渡海的经历真的很受触动,日本军官那种善与恶不断交织的感觉让他在几分钟内就立下了形象。(尽管有点没头没脑,但是让我想到了《圣诞快乐》🎥(8国合拍的那一版),如果世界和平,对手们都休战分享自己的故事,给异国的彼此介绍自己的家人,那该有多好。)【bb一句,可能是我感觉错误,我认为渡海可能是喜欢南江吧…】(有点联想到《圣诞快乐劳伦斯先生》)
春夏的表演也和之前一样灵气满满。最惊喜的还是杜鹃十多套衣服(还有每个阶段不同的口红颜色,从少女时期明亮的鲜红到后期跟随磊乐经历风风雨雨后的绛紫,暗示了一个女人的生长经历),看得出团队是有用心在做妆造。
总而言之,我个人认为这是一部值得一看的电影,可能导演有点眼高手低,剧本有些粗糙,没有将影帝影后们的能力最大程度应用【我愿归结为导演功力不够】,但是造景和细节都在极力还原那个时代,剧情也贴合历史,摄影很学院派很讲究。是个很良心的作品。(比春节档某个低成本电影还使劲做营销的那部好多了。)
直接看下来的感觉就很微妙,明明每个细节、每个片段单拎出来拍一部电影都很好,可是聚到一起就变成了四不像。【不知道是不是我的错觉,在叙事方面我甚至还看到了一点程耳的影子。。。】
【之前在评论区看到一个评论说的有点过但是很精辟——“散是满天星,聚是一坨屎。”】
(ps:片中白光演唱的《桃李争春》那里真的很戳我,有兴趣的可以自己搜来听听,很有韵味,相当符合影片啦)【不愧是杜笃之】
【之前有一个我说错了,片尾曲也很棒,没记错的话应该是叫《黑暗中的你》,那个是丁可的作曲,暂时找不到音源,应该不久之后就能上线音乐平台】
一直以来,我都自以为是个对香港黑帮历史了解甚多,对香港黑白两道枭雄人物如数家珍的人。
因为以他们为主角,甚至是涉及到他们的相关电影我都看得七七八八,比如《跛豪》、《雷洛传》和《追龙》等,为此还写过不少的影评、日记和文章。
但是,直到我看完了《风再起时》,我才发现,原来,我对他们的了解是如此之少,原来,他们背后还藏着那么多的红尘往事。
《风再起时》是一部信息量极大也极丰富的枭雄电影,是一部试图还原历史面目的传记电影,也是一部导演翁子光写给香港的“情书”。
影片的跨度很长,涉及的题材很多,从日本侵略到香港沦陷,从黑帮组织14K的诞生到与新义安的冲突,从警察贪污、警匪勾结到四大探长的崛起,从“反贪污捉葛柏”到廉政公署的成立,方方面面都有提及。
在电影《跛豪》里,跛豪虽然嚣张,但在吕乐面前还是有所收敛,但看完《风再起时》我才发现,纵使吕乐权势熏天,却仍然拿狂妄的跛豪没有办法。
在电影《五亿探长雷洛传》中,四大探长平起平坐,吕乐还总受到颜雄的打压,但在《风再起时》里,韩森要靠吕乐提拔,颜雄要跟吕乐混饭吃,都只不过是他的跟班而已。
到底那一种情况更符合史实?查阅一些资料之后,我发现是《风再起时》,同时也了解到,在吕乐眼中,四大探长中唯一能和他平分秋色的只有九龙的总华探长,蓝刚。
而《风再起时》这部电影,主要就是讲述吕乐和蓝刚的江湖故事,只不过,在电影里,他们分别叫做磊乐和南江。
郭富城饰演的磊乐出身贫寒,大胆心细,富有冲劲,梁朝伟饰演的南江是富家子弟,沉稳内敛,多才善谋,这对双雄当年在警界分庭抗礼,有竞争亦有合作。
影片着重于两位枭雄的“发迹史”和“浪漫史”,时不时用插序的手法,回忆他们的青年时代,无论是故事、镜头,还是场景、氛围,都既有质感,又有骨感。
郭富城近些年来的进步有目共睹,梁朝伟的演技更是不容置疑,《风再起时》是他们在大银幕上的首度交锋,霸气与内敛,隐忍与爆发,到底谁会更胜一筹?
而除了他们之外,许冠文、谢君豪、金燕玲、尹扬明还有太保等人的出现,不但令影片港味十足,这些实力派的表现更是可圈可点,为影片增加了不少亮点。
《风再起时》是一部埋藏着很多细节和伏笔的电影,既有向经典电影的致敬,也有对情怀电影的揶揄,比如踢踏舞和《雨中曲》,比如无厘头尻和《四大探长》。
《风再起时》不是传统意义上的商业电影,不是娱乐性质的黑帮电影,而是一部带着创新风格,有思想有深度的传记电影,很可能成为一部现象级的史诗电影。
略微让我感到不足的是,影片开场的感情戏有点突兀,幸好后期杜鹃的杀伐果断很好的弥补了这点,不得不说,娶一个对的女人对男人事业的帮助太大了。
如果你对香港历史感兴趣,如果你想知道为什么吕乐和蓝刚能声名鹊起,成为一代枭雄?那你就一定要看《风再起时》。
因为看完电影你就会明白:
一个人,之所以能成为他自己,是时代、家族、环境、经历等共同造成的,他的所有选择,看似偶然,其实必然。
历史是过去,是现在,也是未来。
《风再起时》这部影片让我觉得最难能可贵的地方,就是它不仅将传统港片当中的韵味和气质都呈现在我们的面前,而且同时还能够让我们看到一个不一样的时代岁月感。导演的用心制作和画面的安排都是一种极度的观看体验,尤其是正反两派的激烈枪战简直是质感十足独具特色的香港味道。英雄之间的冲突对峙更是看得人内心澎湃,在音乐和画面的调配之下,能调动观众对香港的史诗情怀。虽然有着充满激烈的对峙场面,但同时整体给我们的感觉却是一种温柔浪漫,对于人物的命运及其爱情故事更是感到可悲可叹,以为能够掌握自己的命运,但却经历的种种事件让其早已无法做到真正自由。 那影片主要是让我们看到了两代枭雄的个人成长经历,但是在其背后,更是让我们对于女性有了一个思考,在那个独特的年代之下,那些能够对自己充满主见思考的独立女性让人非常的佩服,更是能够为爱奔赴为,虽然是为爱错付,但是这一份勇气却是难能可贵。 整部影片当中,既有激烈的打斗场面,也有温柔的情感岁月,看完之后给内心带来的感触也是久久难以忘怀。
有很多值得吐槽的地方,比如四不像的类型、混乱的叙事甚至糟糕的人物设定,你永远无法理解为啥枭雄片也可以拍成三角恋。看得出翁子光想用《一代宗师》的方式以几个人物串联起香港几十年的历史,可惜只学到了浪漫的外形,却没能学到墨镜王见众生的魂魄,所以电影的人物总是和背景游离。但导演太懂得利用两位影帝的个人魅力了,伟仔弹琴城城跳舞,这比拍他俩枪战要好看太多,从这一点上他又做的很对。原来四大探长的传奇都是幌子,导演想拍的风从来不是腥风血雨,而是风流梦,他对香港真的爱的深沉。
没有呼吸感的影像,精美但令人疲惫,每一分每一秒都按着观众的头“看,我的调度多牛逼!”“看,我勾勒的时代多恢弘!”
太像b站那些港风滤镜的剪辑合集了
这是踢踏舞纯情少男养成记?脏活老婆干,还搞个燕燕类愉的狗血初恋和情人的替身文学,谈着恋爱突然印度跳舞进雨中曲,然后又花样年华和春光乍泄,给郭富城床戏时候的大肚子好几个特写,是觉得自己特化很牛炫耀一下?主角的三角恋太离谱!郭富城梁朝伟开枪互射那里真的笑出声,那个脚丫子踩脸的镜头要表达啥?枪火下的纯真?看得我如坐针毡如芒在背如鲠在喉,这么好的卡司就搞出这么垃圾的电影,唯一一个优点就是年轻演员长得很像郭富城,流水账的剧情2个多小时的片长,太难熬了。
多一星给伟仔,救命,滥用的慢镜头造成的廉价mv感什么都救不了,date都吐槽杜鹃根本就不会演戏永远都一个表情。
4星。两个多小时想展现香港历史,剧情真的好赶,还有点子莫名其妙,又想花样年华又想无间道的…但是演员配乐真的很棒!
有大製作的幾個通病 但是痴咗線⋯ 我第一次覺得兒女情長這麼好看⋯⋯ 也是結結實實地嗑到了⋯ 同人文都不敢這麼寫! 偉仔喊咗幾次我就喊咗幾次⋯⋯ 性別意識是差的但是鏡頭表達是好看的(雖然有幾段真是頂唔L順) 在想的是李/杜/曾的角色在本地的女演員群裡就當真沒有合適的人選嗎?我覺得顯然不是的 都只是因為「男人戲」功能化了女演員 男主的人格有多豐富女主就有多功能化 仲有 這麼多「常看常新」的對白真的看得心塞 和一些「唔好俾我知呢段配樂係邊個唱」的時刻 all in all 我竟然會想再看(雖然能預見到結果是受不了男性自信的外現) 為了氣氛加半星 雖然郭富城的毛孔 巨大無比(對不起 字幕都錯到離譜 credits也是
点映,我应该是大陆最早一批看到这电影的人了,俩小时的片子像两个世纪一样漫长,看的我直敲太阳穴。故事讲的不明不白,两位男主的对抗戏拍的若即若离、云里雾里,让我一头雾水;女主的感情戏更是匪夷所思,当贤内助也就罢了,渣男都出轨吸鸦片了,还不离不弃,何苦自己剥削自己,“电影可以还原历史,但是是拍给现在的人看的,要服务于当今的时代观念。”。有人说电影遇到了严苛的审核,所以导致成片不佳,我确实在里面看到了不少敏感的东西:性爱、国党、吸毒……影片里没有一个好人,而一纸特赦免去了他们所有的罪行,最后幸福终老,演职员名单前也没加几行小字,这种叙事我还是从来没有在影院见过,他标志着一种新的可能性。但有敏感内容便是好嘛?是无奈妥协还是噱头恐怕只有导演知道,反正我没觉得这些情节起到了应有的功用。
郭富城和杜鹃跳舞那一整段,也太像德芙巧克力广告了吧😪
想讲一百件事儿,一百件都没讲好。其中不乏《春光乍泄》《雨中曲》《花样年华》《美国往事》《罗曼蒂克消亡史》,继音乐裁缝之后,头次见电影裁缝。
这部电影让我真切感受到,一个导演是怎么调动他自己所能调动的一切审美、记忆乃至是生命能量,掏心掏肺地、十分刻苦地以电影化的技巧去记录和诉说“我城”的历史和故事。这是属于翁子光的“香港往事”,更是一颗弥足珍贵的时光胶囊。
不拍枭雄拍时代,不是类型是造梦,格局打开,诗意澎湃。在史实的基础上,发挥浪漫主义想象,试图洞悉历史的幽微。有意淡化吕、蓝的枭雄色彩,集中于他们的发迹与罗曼史。避免了与九〇年代港产枭雄片的雷同,却有王家卫式风格的影调。篇幅虽有143分钟,还是显短,只能是浮光掠影,尤其年代的跳跃是要追剧情的,叙事有断裂感,罗曼史倒可以慢下来稍作停留。镜头很贴演员,表演得到最大检视。有些回忆、幻觉和睹物思人的戏,像各式各样的梦,总会忘记,但那个瞬间会记得。许冠文的英文总结性陈词很精彩,和《抢钱夫妻》那段一气呵成的Last Tango异曲同工。
最大的问题是你感受不到这部电影的主题,好像只是用一种很漂亮的方式,把两位主角的一生平铺直叙地讲了一遍,可是再漂亮也没有灵魂,人物的躯壳里缺乏那个根源的、决定性的东西。追龙的故事拍了这么多遍,翁子光的贡献是什么呢?只是慢镜头和漂亮的调度吗?导演的女性观念从《踏血寻梅》至今似乎也没有任何改变。当他反复拍摄梁朝伟在办公室里独自跳舞的时候,这真是一个男性创作者的自我陶醉,他将无法得到的女人供上神坛,他所谓的爱情不过是一种对于权力的、懦弱的想象。
开头十分钟我寻思这片怪不得有岑建勋,涉及到以前港片不会谈及的英殖时期的各种政治和社会危机,还有点期待。结果后面140分钟坐如针毡,人物莫名其妙、台词、编剧、女性角色都单薄无比。音乐cheesy到爆!以后赠票也不看港片了,再见👋
#HKIFF46 终于在电影节上首映,估计离正式上映不远了,但应该都要降低期待值了。翁子光恐怕太喜欢王家卫,这部电影处处可见模仿痕迹,可这么一个双雄故事变调成《春光乍泄》和《花样年华》就不太着调了。故事没好好说就一顿摆姿势摆镜头玩调度,美是美的,但细想就是浪费时间……电影的“戏点”在郭富城,但着墨较少、藏在背后的梁朝伟显然更迷人,而这部由两位影帝+杜鹃参演的电影,本该呈现得比现在好很多。
珍贵的映像,极致的浪漫。男人致死是少年。人这一生,忘不掉的,留不住的。一个白月光,一个朱砂痣。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。百年际遇,过眼云烟。
HKIFF 46;有幸成为第一波儿在大银幕上而且是IMAX看这部的观众。又一次在银幕上看到托尼老师的表演,听到熟悉的声音独白,很满足。影片受到墨镜的影响很明显,杜鹃的形象设计和镜头处理很像《花样年华》中的苏丽珍,而托尼抽烟的状态仿佛重演了周慕云。几段文字插入,水坛,时代感的营造像是在看《一代宗师》。可是墨镜的优点在于把一个简单的故事讲的很充实,而不是把一个复杂故事讲的碎片化。导演在本片的类型定位上较为模糊。流畅性不如《追龙》那样紧凑,但好在制作更细腻精致。
散是满天星(指细节),聚是一坨屎(指主线)
一个很有意思的现象,无名的剧情时间线是打乱的,但剪辑很顺畅,而风再起时的时间线是顺序的,剪辑却很混乱。
拍得挺好以后别拍了。(全程想搞死郭富城,我不李姐,but许冠文yyds!)