国宝银行：小可入狱

影片描述了孙先生及其家人在一场因为政治而非基于事实的控告中，表现出来的态度及其抗争，最终无罪释放，以及他们的感悟。

过程的艰难外人无法去感知，孙先生结案后的一些话让人深思：

“这是个开心的日子，我应该感谢大家这五年来的贡献以及支持，我们一起经历这不寻常的经验，而我们希望以后未来有很多开心的日子等着我们。”

“如果你要造剑的那种尖铁，那就要入火。这个经验应该让我的女儿们都更坚强，让她们成为更好的人！”

——学会感恩，即便是苦难，也应该看到积极的一面。这些让人愤怒、沮丧的事情发生时，才能显得正义、坚持的可贵。这样想会好受一点，让自己能更理智，更具备勇气的去面对，而不仅仅被愤怒淹没自己的大脑。另外，乐观的去看待生活，感恩亲人一直的支持！没什么比一家人在一起亲亲热热更重要。

《国宝银行》是个很有意思的片子。

倒不是说它本身拍得有多好，怎样平衡地呈现了双方的立场，怎样无限地接近了真相。而是说这个案子本身就足够有趣，内里的细节展示了中西文化在很多方面根本的冲突——这个意义上国宝银行案可谓之于美国华人社会的“辛普森案”。

新闻学有个很操作层面的概念叫frame。同一个事件，放到不同的“框架”中去理解，结论大相径庭。而大众通常缺乏批判精神，习惯于接受传媒先入为主给出的“框架”。因此，从公关的角度看，围绕新闻如何“呈现”，背后本质上是不同利益方如何主动与媒介机构互动，让媒介接受有利于己方的“框架”，从而赢得舆论制高点的角力。从报道者的角度看，则是谨慎比照各方“说法”，捕捉各自漏洞，透过重重迷雾尽力靠近真相，得出自己的narrative。核心在于不偏不倚、明察秋毫、无私为公。

这一过程也同样适合形容英美法系的法庭抗辩过程——只不过角色换成了原告和被告律师、法官、陪审团成员。过程更为严肃严谨，误判的后果更严重。在现实层面，能够靠近—别说抵达—司法级别严肃性的新闻报道1%都没有。

在看完《国宝银行》，加上一番纯兴趣基础上的文献研究后，我的结论是，不管中文语境中的frame: 抗争美国政府对华人社群的欺负、歧视，还是英语语境中的frame: 欺软怕硬的美国检察官为解民众在次贷危机后对银行的愤怒，拿国宝银行当替罪羊——都是不合适的，甚至是误导性的。

不能说这些frame全无道理，凭空捏造——这也是“真相”的诱人之处：太过复杂以至同一个案子可以找到至少五个还算靠谱的frames。但从更公正无私的角度看，这都不是最好的frame。过度沉浸于让自己舒适的frame的后果就是无视现实的复杂，略过inconvenient truth，于自己知识体系的精进毫无益处。

破解之道在于多听反对方的声音。在此案中就是D.A的辩词，以及无利益攸关者的看法。可惜的是此片虽然有呈现，但不多，并且只言片语建立在整个片子的基调是支持孙家、美国少数族裔的立场。

建构主义者云narrative matters more than the truth. 看了此片则觉真相并非不可及, but it requires confrontation of competing narratives. It is expensive, and take time to sort out.

首先，刻意针对华人社群的说法肯定是站不住脚的。如D.A在片中所说：“我们并不是因为国宝银行是一家华人银行才对它这么严格，即使是一家印度银行，或者南美的银行我们也都会如此处理”。在美国移民社会的大背景中我不怀疑此话的真诚。

其次，是否是“拣软柿子捏”，寻找easy scapegoat，比较复杂。我的判断是肯定是有的，但，首先，美国司法体系的逻辑是“就事论事”，只要罪名成立，你再以“别人都这么干，为啥找我”喊冤都没用，美国警方和检察官甚至常常搞钓鱼执法，大家也不能说什么；其次，不起诉大银行固然因为他们不好惹，另一个重大的考量则是他们是系统性重要金融机构，起诉对金融体系的冲击太大——当然too big to fail是另一个更大更复杂的问题，三言两语说不清。

此案真正的hardcore question，我以为，不是如孙家一直强调的Abacus贷款的总体违约率很低，也不是即使虚报收入但贷款大多正常偿还（明显的以结果无差为违规辩护，华人的普遍思维）。真正的问题是，银行的高层有没有系统性地、刻意地包庇纵容、甚至鼓励基层信贷员虚报借款人收入？

在国宝银行的这个具体个案中，确实是没有找到高层有包庇纵容的证据（需注意“没有证据证明”和“没有”是两回事）。但是，其他运作在华人社区中的银行存不存在这样的系统性问题？《纽约客》的长篇报道The Accused（有一篇中文翻译题名《审判唐人街》，我觉得非常之到位）是唯一一家引用Abacus内部员工指出“潜规则”问题的：

　 对于没有任何证据证明是高层指示员工进行信息造假这件事他（前内部员工）也并不吃惊。“没有人明确地告诉你究竟该怎么做，”他说。“你在银行内部工作时，会看到别人是怎么做的。我们的雇员可都是中国移民，学这点事儿对他们来说轻而易举。说实话，我们不觉得我们在违规，与其说违规不如说是绕过规则——你知道的，这是中国人做事的方式。”

该文引用该员工的话，更指出了一个更深层的问题，即Abacus是在怎样的一个制度、文化环境中运作的，即informal economy, cash society，no documentation，借和赠的界限不清等等，最要命的问题是避税的问题。

在他看来，案件在审理方向上就错了：“唐人街的逃税问题是更根本、更系统性的问题，检察机关应该把焦点放在这上面，警戒华人遵纪守法的重要性。但他们却一直愚蠢地把国宝银行和金融危机扯在一起。”

如果审判可以更进一步，分出“善意”和“恶意”的虚报：前者是信贷官知道借款人的账面收入不符合信贷标准，但实际收入符合，因此判断借贷没有风险；后者是信贷官知道借款人实际收入也达不到信贷标准，和借贷人串通一气一个骗贷一个谋回扣，那肯定能离真相更近一步。如果大多数是“善意”的，则又涉及到华人的逃税文化——你可以把“逃税”当作另一个frame，但至少这个frame比其他的frame更切中要害。

纽约客文章比这个纪录片好的地方在于它通过更细致的采访，揭示了一个更本质、更系统性的问题，即华人文化与WASP主流文化重契约、重documentation、重税收作为整个社会运行基础的格格不入；往更大的格局看，可能重社会关系中的“信用”、缺乏文书材料、重个人对家族的奉献而不是更大社会的奉献（tax）也不是华人社会独有的，广泛存在于许多非西方、前现代社会——请注意这里的“前现代”不一定是贬义词。

对于孙家，我没有恶意但也没法把自己的认同建立在他们家身上——一个可以付出1000万美元打官司的家庭，很难把它和“弱者”挂上钩，尽管我同意即使他们赢了这个官司，仍是美国充满弊端的司法体系的“输家”。一案的胜诉无法改变这一事实：因为打不起官司，纽约州95%的受到检方起诉的被告都直接认罪或认罚了。那些做公关的人倒真该学学孙家怎么做PR——律师、银行家、地产商，你在几个报道中看过对他们毫不保留的同情？

最后还是很感谢这部片子与我机会一窥美国司法体系的运转——那些法庭抗辩虽然只有模拟画和配音，但足以感受到气氛的紧张、原被告双方智慧的迸发、洋人毫不含糊、死磕事实的精神……相比之下，华人社会不缺saga和drama，但多是幕后运筹帷幄、勾心斗角，到正面对峙时结局已定。

这部片子里说You can still get justice in America, but it will cost you 10 million dollars。其实西谚还有一句叫Justice should not only be done, but must also be seen to be done.

PS：行文至此想到当下最热的MWZ案。若有心者拍个纪录片或做个大paper当是极有趣的——中西方完全是在鸡同鸭讲。国人喜强调语境，什么politically motivated，什么美国人自己不肯跟伊朗做生意还霸道不准其他国家和它做生意。西人则咬紧一个事实穷追猛打：did you lie?

PS：这里是纽约客文章的翻译。条件允许的话推荐阅读原文，因为译文中有许多遗漏和错误http://news.sohu.com/20151105/n425275960.shtml

印象深刻的地方：

1. 最后的庆功会，姐姐在说，也许我们定了太多的蛋糕了（too much cakes），说明即使富有，也是勤俭持家，并不铺张浪费。

2. 老太太打电话给Tom，让他吃饭，然后打车回家，不要坐地铁了。同样，节俭。

3. 中国记者：“American justice has become American injustice，superimposed on you，SUPERIMPOSE！

4. 老太太在官司结束后，照相时，说，“I was told not to express any emotion”，被女儿老板提醒，是在during the jury。很有喜感。

5. 摆摊位置，多出了一英寸，就要罚款1000刀，而执法人员可以堂而皇之的随便停车。

6. Fannie Mae自己没有审查出错误，然后赚了很多钱之后，然后反过来说你之前为什么没有找出来？为什么不去找那些大银行？

7. 那个Wu，本来想做污点证人，结果检察官撤销了对他的“plea aggrement”，还是得回去坐牢，大快人心！报应，谁让你做叛徒。本来实话实说就好，也不会有什么事，结果呢？

8. Tom处理挤兑事件，像极了电影里的情节。

9. 180条 not guilty，一句一句的念下来，好爽啊。

10. 检察官，最后还说，not guilty ≠ innocent，没台风。你以为大家没看过12 Angry men吗？Not guilty无罪释放！Innocent，没有人是Innocent的，你自己证明下你是Innocent的？

11. 检察院想说这个小银行，导致了金融危机，是的排名两千多位的这个银行。你是昨天才看的蝴蝶效应吗？

12. 片中出现了好几次，孙中山和老夫子的像，很好奇，孙家和国父之间是否有血缘关系？

7.8 Too big to fail…. Small enough to jail.... It's just very hilarious and absurd that this bank was and still is the only bank that had been indicted with crime related to the 08 crisis. 还好碰到了一群坚韧且能站的华人家庭。最后那位社会活动家的话很有意思：也许美国梦还有的追，但确实有点太贵了……

缺乏润滑的华人存在 Abacus: Small enough to jail 1/26/2020

这家家教真好啊，父亲是传统的好人、以what a wonderful life中的George Bailey为榜样、并且真正做了服务华人社区的事，母亲谈吐也很自然舒坦。

好人坏人似乎很鲜明，prosecutor再怎么有理、撼动不了大银行、转而拿软柿子捏欺负小银行的事实都一目了然。但Abacus也不是绝对不染纤尘，greedy的本质并不弱于其他银行，知道借款人的shady claims却选择play along，在纪录片里借由“文化差异”来解释，都被有正义感的jury小姐姐看在眼里。当有利可图，当每一个参与经济行为的链条一截都想要让这件事成，大概也难以要求银行去做那个扫兴的人。

在美华人不参政于是成为没人爱没人疼的受气包，是一个屡屡被提起的事情... Democracy doesn't happen on its own. 华人的隐忍，“勿谈国事”过自己小日子的态度，和这几十年里积累的对政治的天然恐惧，都让这个现状难以得到改变。我佩服纪录片里的这四位华人女性，她们的个人能力和fight spirit让我看到第二代第N+1代华人精英的力量，希望在接下来的decade里看到更自信勇敢的华人形象。