四重奏2017

【1】询问炸鸡块要不要加柠檬汁的两种流派： 问法一：________ 问法二：________ 【2】人生有三道坡：上坡、下坡、____ 【3】卷因为看了什么视频而睡不着？ A. 小鸭子掉进排水沟里 B. 一只仓鼠死了 C. 英超十佳进球 D. 英超十大乌龙球 E. 铃木一朗的失误视频集 【4】夫妇，就是可以____的家人。 【5】嘴上说我再联系你哦，意思就是________ 【6】小雀最喜欢的三种动物依次是： A. 刺猬、水獭、猫 B. 食蚁兽、北极熊、猫 C. 猫、虎、被雨淋湿的狗 D. 猫、独角仙、茶马子 【7】所谓的这个人离不开我，其实是________ 【8】比悲伤更悲伤的事情，是______ 【9】表白是小孩子才会做的事，成年人要用____ 【10】小雀半夜去别府房间的「原因」是： A. 连不上WiFi B. 屋子里有虫子 C. 肚子饿了 D. 马桶圈加热器坏了 【11】穿条纹衫容易和别人撞衫，那什么时候才能穿呢？________ 【12】在上唇不碰下唇的情况下，日语中哪个词可以连续说五遍？ A. 天气预报 B. 新闻联播 【13】能________的人，是能够活下去的。 A. 一边哭一边吃饭 B. 一边洗澡一边唱歌

【14】在别府家里，不去倒垃圾会怎样？ A. 别府会生气 B. 邻居会打电话投诉 C. 记者会来报导 D. 坏人会上门帮忙倒垃圾 E. 别府家族会把别墅卖掉 【15】婚姻就是____，妻子就是____，结婚证就是____ A. 地狱、食人鱼、实现诅咒的死亡笔记 B. 天堂、黑喉鱼、实现梦想的龙珠 【16】茶马子做过哪些事情？ A. 冬天穿着拖鞋 B. 手机总是碎屏 C. 蛋糕盒竖着拿 D. 吸尘器往睡觉的丈夫脸上吸 E. 问为什么一天要吃三餐 【17】连线题： A1. 一流的演奏家 B1. 开开心心就好 A2. 二流的演奏家 B2. 竭尽全力工作 A3. 三流的演奏家 B3. 满足客户要求 【18】小雀答应假装演奏时，卷说了什么？ A. 谢谢小雀 B. 谢谢考拉 C. 谢谢巧克力

【19】这个世界上最大的秘密，就是： 正义不会____； 梦想无法____； 努力没有____； 爱情终会____。 【20】家森找到的能轻松赚钱的工作是： A. 卖户籍 B. 加入犯罪团伙 C. 运送奇怪的东西 D. 抓猴子 E. 在二手网上卖小提琴 【21】被关在书库里，别府会怎么办？ A. 打电话求救 B. 写纸条塞门缝求救 C. 举着手电筒填数独 D. 不停地卷袖子 E. 不停地卷裤腿 【22】为什么家森不再喜欢别人了？因为________ 【23】去旅行会留下回忆，去不成的旅行会________ 【24】「SAJ三段论」是什么？ S：________ A：________ J：________ 【25】谁用左手刷牙？ A. 卷 B. 别府 C. 小雀 D. 家森 【26】卷的生日是哪一天？ A. 4月3日 B. 6月1日 C. 8月10日

【附加题1】剧中出现过哪些和中国有关的食物？ A. 天津甘栗 B. 中华丼 【附加题2】本剧在B站上有过哪些名称？ A. 四重奏 B. 甜甜圈四人组 C. 轻井泽爱情故事 D. 遍地悬疑的爱情人生 E. 马化腾小提琴教学 F. 冯巩中提琴教学 /* 最后两道题就作为对各大字幕组的致敬吧 */

【第一集】 人生には、三つ坂あるんですって。上り坂、下り坂、まさか。 人生有三个坡。上坡，下坡，意外坡。 夫婦は別れられる家族なんだと思います。 夫妻就是可以分开的家人。 質問に質問で返すときは、正解らしいですよ。 用疑问句回答疑问就是回答正确了。 言葉と感情は違うの。 嘴上说的和心里想的是不一样的。 【第二集】 悲しいより悲しいことって、わかりますか。 悲しいより悲しいのは、ぬか喜びです。 比悲伤更悲伤的事情是什么。 比悲伤更悲伤的，就是空欢喜了。 富士山上ってスマホいじってるのと同じですね。 爬富士山就和用手机是一样的。 好きな人には好きって言わずに、会いたいっていうでしょ。会いたい人には会いたいって言わずに、ご飯行きません？って言うでしょ。 对喜欢的人不说喜欢你，要说想见你。对想见的人不说想见你要说要不要一起去吃个饭吧。 連絡しますねっていうのは、連絡しないでねって意味でしょ。 嘴上说着我再联系你，意思就是你别联系我了。 終電は男女が一線を超える言い訳のためにある。 末班车就是为了充当男女过界的借口而存在的。 【第三集】 告白は子供がするものですよ、大人は誘惑してください。誘惑はまず、人間を捨てることです。猫になるか、虎になるか、雨に濡れた犬になるか、3つです。誘惑はキスしちゃったら駄目ですよ。いつキスしてもおかしくないぞの距離を作るまでが女の仕事です。ペットボトル1本分の距離を保ってください。女からキスしたら男に恋は生まれません。 表白是小孩子才会做的事，成年人需要诱惑，想学会诱惑，首先要放弃做人。一般有三种模式，要么变成猫，要么变成虎，要么变成被雨淋湿的狗。但是只能诱惑不能接吻。女人负责要保持随时都可以接吻的距离。大概就是保持在一个塑料瓶的距离。如果从女人开始接吻的话是得不到男人的喜欢的。 泣きながらご飯食べたことある人は、生きていけます。 哭着吃过饭的人，是可以走下去的。 【第四集】 ゴミを捨てない人間はゴミから見てもゴミです。 不扔垃圾的人在垃圾看来也是垃圾。 結婚ってこの世の地獄ですよ。妻ってピラニアで、婚姻届は呪いをかなえるデスノートです。 结婚是这个世界上的地狱。妻子是食人鱼。结婚证是实现诅咒的死亡笔记。 結婚って天国だ。妻ってノドグロだ。婚姻届は夢をかなえるドラゴンボールだ。 婚姻是天堂，妻子是赤睦。结婚证是实现梦想的龙珠。 あなたといると、二つの気持ちが混ざります。楽しいは切ない。嬉しいは寂しい。やさしいは冷たい。愛しいは虚しい。愛しくて愛しくて、虚しくなります。 和你在一起的时候，我的心中就会混杂着两种情绪。快乐又悲伤，欢喜又寂寞，温柔又冷漠，深爱又徒劳。越是深爱越是徒劳。 【第五集】 注文に応えるのは一流の仕事。ベストを尽くすのは二流の仕事。我々のような三流は明るく楽しく、仕事をすればいいの。 回应客人的要求是一流的工作。全力以赴是二流。像我们这样的三流愉快的工作就好。 志のある三流は、四流だからね。 心怀大志的三流，就是四流。 【第六集】 恋をしている頃は特別な人だって思えたけど、最初のころのどっか秘密めいた感じの彼女はもうどこにもいない。 恋爱的时候我一直觉得她是个特别的人，一开始充满神秘感的那个她已经不存在了。 愛してるけど、好きじゃない。それが結婚。 爱但不是喜欢，才是结婚。 人って、価値観が合ってるか、器が大きくないとダメっしょ。 人啊，不光价值观要吻合，还要大气一点。 【第七集】 君にも見捨てられて、一人でどうすればいいんだよ。 连你也抛弃我，我一个人该怎么办啊。 転んだだけって言う人って大抵転んでないよね。 说自己只是摔了一跤的人，其实一般都没摔对吧。 夫婦がなんだろう…こっちだって同じシャンプーつかってるし、頭から同じ匂いしてるけど！ 夫妻是什么。我们用着一样的洗发水，头发上散发着一样的味道。 彼のことが好きなんだよ。ずっと変わらず好きなんだよ… 我喜欢他，永远不变的喜欢他… みんな面白い…みんな面白いところを、みんなで面白がって…欠点でつながっているの。 大家都很有趣，都互相打趣各自有趣的地方，我们是因为缺点聚在一起的。 結婚する前に彼がくれた詩集。わたしにはよくわからなかった…彼が教えてくれた映画も、どれも面白くなかった。こんな面白くないもの面白いっていうなんて、面白い人だなって、よくわかんなくて楽しかったの。 结婚前他送我的诗集，我看不太懂。他推荐给我的电影，也没有一部有趣的。我当时想，看这么没意思的东西还说有意思，他真是个有趣的人啊去。我不懂他，可在一起的时候还是很开心。 【第八集】 片思いって一人で見る夢でしょう。 单相思就是一个人做的梦。 両思いは現実、片思いは非現実。 两情相悦现实，单相思不现实。 私の好きな人なは好きな人がいて、その好きな人も私は好きな人で、うまくいくといいなって。 我喜欢的人有个喜欢的人，而他喜欢的人我也喜欢她，我希望他们能进展顺利。 みんながみんな、向上心を持つ必要ないと思います。 みんながみんな、お金持ち目指してるわけじゃないし。 みんながみんな、競争してるわけじゃないし。 一人一人ちょうどいい場所ってあるんだと思います。 也不是所有人都有上进心，不是所有人都想当有钱人，不是所有人都在相互竞争，每个人都有正好合适自己的地方。 興味のない人からの告白って、夢と同じの話でしょう。S・A・Jの三段活用になりますよ。ちなみにS・A・Jの三段活用とは、 S：好きです。 A：ありがとう。 J：冗談です。 听自己不感兴趣的人对自己告白，就像听别人聊梦境一样不是吗。就变成SAJ的形式对话了。SAJ就是： S：我喜欢你。 A：谢谢你。 J：开玩笑的。 【第九集】 人を好きになることって絶対裏切らないから。 喜欢上一个人这种事，是绝对无法背叛的。 人を好きになるって勝手にこぼれるものでしょ。 喜欢上一个人这种事，是会随便流露出来的吧。 心が動いたら、前に進む。 好きになった時、人って過去から前に進む。 心动了，就要向前进。 喜欢上的那一刻，人会越过过去，向前进。 人生やり直すスイッチがあったら、押す人間と押さない人間。 如果人生有可以重来的开关，那么有会按和不按两种人。 つらくても、苦しくても、心…。 起きても、寝てても、生きてる。 咲いても咲かなくても、花は花ですよ。 无论心酸还是痛苦，都是心境。 无论起床还是睡觉，都是活着。 无论盛开还是不盛开，花都是花。 【第十集】 好きなことを趣味にするのか、夢にするのか。趣味にできたら幸せだけど、夢にしたら泥沼で。 是将喜欢的事情当作兴趣还是梦想。如果当作兴趣那倒是很幸福，如果当作梦想就会深陷泥沼。 夢は必ず叶うわけじゃない、諦めなければ叶うわけでもないし。 梦想不一定会实现，也不是坚持就可以实现。 だけど、夢見て損することはなかったなって。 ひとつもなかったじゃないかなって思います。 但是我觉得怀抱梦想并没有损失。一个也没有。

1 前段时间补看了日剧《四重奏》。 我发现，自己有时会在热门剧集已播完好几年后，才有兴趣看。上次看《密会》也是如此。 可能潜意识里觉得时间会帮我筛选出来那些更值得看的东西。 如果一个剧、一本书，在上映期结束后很久，依然有人惦记提起，有人心心念念地喜欢，不遗余力地安利，那么可能这个作品凝结了创作者对某些人群的真诚关注，对某些人生境遇的深深懂得，才会让观众在观看过程中获得理解、抚慰甚至某种顿悟，于是对那部作品有特殊的感情。

《四重奏》里有两处设定，扎进我心。 一处是，剧中把四位主角演奏才华设定为十分有限。在专业人士眼中，他们是三四流甚至不入流的。 他们自己也在摸爬滚打中，逐渐了解了这一现实。 剧中，一位听过他们演奏的观众给他们写了封信。 信中说：「你们的演出非常糟糕。平衡很差、运弓配合错误、选曲缺乏连贯性。与其说诸如此类的种种毛病，倒不如一言蔽之，各位根本就不具备作为一个演奏者所必需的才能。 你们是美妙音乐降生过程中出现的废物。各位的音乐就像从烟囱中冒出来的烟灰一样，没有价值、没有意义、不被需要、也不会在记忆中留下。我觉得很不可思议。这些人明明是烟灰，为什么还要继续演奏呢？赶紧放弃不就好了。」 来信者自己也曾是一个演奏者，但当其意识到自己是烟灰之后，就放弃了。 TA写信来是想知道，同样不过是烟灰的「甜甜圈四重奏」乐团的乐手们，为什么要坚持？ 「各位认为这样做有价值吗？有意义吗？有未来吗？为什么能够坚持下去呢？为什么不放弃呢？为什么？」 我在看这段时，哭了。 这里，此剧编剧坂元裕二借来信者之口，问了所有怀有艺术、创作梦想的家伙们一个问题：如果你没有才华呢？如果你终其一生，再怎么努力，也只是末流呢？ 另一处是，剧中对四位主角的感情设定，全员单恋，没有人有顺利甜蜜双向奔赴的爱情。 2 总结的话，《四重奏》其实讲了人生最常见的两种苦： 一是，你喜欢做的事情，你不够擅长，无法靠其养活自己；二是，你喜欢的人，喜欢别人，不喜欢你。 那怎么办呢？ 坂元裕二在《四重奏》中给的回复十分温柔。 虽然四人组目前无法靠兴趣养活自己，但他们可以在工作之余，继续演奏，让音乐以爱好的方式，延续在生活中。 而且，一个人坚持不下去的地方，一个团体或许可以。 当他们四人一起组建乐团一起练习一起演奏时，他们就一起归属于他们创造的乐团、演奏的音乐。 于是让演奏继续下去的动力里不仅有音乐，也有了志同道合的友情，有了同属于一个团体的归属感。 至于「没有足够才华，成不了一流，是不是没必要坚持」这个问题，坂元用四人组在初见时聊到通过演奏表达自我的快乐，用结尾音乐会上四人投入的表情作了回答。 艺术创作有娱人的部分，但出发点，是为了自娱。 在求艺这条路上，无法成名成家的人是多数。如果以世俗成功为衡量标准，这条路性价比不高。 但好在人生不是只有性价比。 追随兴趣的美好在于，你会感受到你之前未曾感受过的奇伟瑰丽。 在《人性的枷锁》里，主人公菲利普因为喜欢绘画，曾赴巴黎学过两年。后来他发现自己没有成为一流画家的才华之后，放弃了职业画家这条路，选择去当医生。 他伯父问他，在巴黎那两年是不是就算浪费掉了。 菲利普自己不这么觉得，他说：「我学会了怎么看人的手，以前我从来没真正地看过。我还学会了看天空下的树木和房屋，而不仅是看树木和房屋。我还明白了原来影子不是黑色的，而是彩色的。」 这眼力，是学画生涯给他的馈赠。 你去学习某个才艺，你未必会成为高手。但起码你会成为一个好的观众，你会知道一个东西好在哪里。 有人或许会问，当观众给别人鼓掌有什么意思呢？ 我会觉得，我鼓掌，是因为我感受到了让我惊叹、快乐的美。 虽然我不是那个美的创造者，但能感受能到这些，对我而言，也有意义。 3 至于单恋这点，坂元在剧中安排了一段小雀和大爷的对话，可以作为对「单恋有什么用」的回应。 小雀说：「我喜欢的人有喜欢的人，而他喜欢的那个人，我也喜欢。我希望他俩能进展顺利。」 大爷说：「那你的喜欢要怎么办呢？不会烦恼它无处安放吗？」 小雀说：「我的喜欢就在附近滚来滚去。有些需要自己稍微努力一下的时候，比方说必须准确填写地址的时候，坐下行扶梯的时候，注意不能搭错公车的时候，把一打鸡蛋放在篮子里的时候，穿着白色衣服吃那不勒斯意面的时候。在这种时候，他总是在旁边，帮我穿围裙。这样我就又能多努力一下。」 类似的话，我在坂元的小说集《往复书简》里也读到了。 女孩和初恋分开后，在信里回想这段感情时说： 「我的初恋，变成了我的日常。比如，我走下陡直又漫长的台阶的时候。比如我必须把张邮票不差分毫地贴正的时候。比如睡觉前，熄灭最后一盏灯的时候。日常里的这些时刻，我都感到玉埜君正拉着我的手。那天上巴士时，也感觉到了你的手。那是我的支撑。我的护身符。」 感觉坂元裕二用不同的故事来讲述他对爱情一个一以贯之的理解：因为喜欢一个人而获得能量，支撑自己度过烦琐日常。 4 《小王子》里，小王子和狐狸道别时，狐狸要哭了，小王子说「那你什么好处也没得到」，狐狸反驳了他，「由于麦子颜色的缘故，我还是得到了好处。」 这是因为在小王子驯养自己之前，狐狸不会觉得麦子的颜色有什么特别。 但如今，狐狸看到麦子，会想到小王子的金色头发。 如果你问我，那看到麦子颜色想到某人头发，这又有什么意义？ 我会觉得，这个世界原本和自己无关的某些部分，因为某人、某事的存在，而变得和自己有关，变得能够被自己感知到，我觉得这是一种对自我的拓展，我因此变得更丰富了。 而且，不管我爱什么，是人还是某个技艺或是某个事物，只要我爱了，就说明，我在对方身上感受到了生之乐趣。 如果你继续问我：变丰富了又怎样呢？感受到乐趣又怎样？就成功了吗，就幸福了吗？ 我会说，不一定哦。丰富、幸福、成功是三码事。 能否把人生过丰富，人是有很大选择空间的。而能否过得幸福、成功，则更多需要额外的运气。 就像我对自己拥有怎样的才华，我爱的人是否会爱我，这些事虽然没有决定权，但我可以决定我要不要继续喜欢某人，要不要继续做喜欢的事情。 我也可以放弃「喜欢」，但我的放弃，应该是为了更重要、更在乎的「喜欢」，而非别的。 因为正是大大小小深深浅浅的喜欢，让我想要继续活下去。

微信（WeChat ID：fbindreams）上早就更了这篇，但是豆瓣上迟迟没有更新 可能因为觉得这篇太过于走题，太过于……“我的故事“ 一直想避免的是两件事，一是剧透并流于复述故事，第二件就是自己戏太多，剧评写成“我的故事”

不过最后这篇，就写成我的故事 在完结后发布出来，希望真的想看的人看到 包括在豆瓣上每周写剧评——除了09话我没写，一并放在这里——这一连串的感想

先看个图吧，写在我那天观剧之前 大概是个flag⬇️

<四重奏>是我本季唯一好好在追的日剧 因为时隔多年又周更写剧评了，所以比较投入感情 宫九戏份最重的两话，看得颇难受 宫九「疑似」杀青之后的08话 是我观剧心情的一个高峰 就好像地又铲平了，又换了块白画布 这样又情绪变高的一个阶段

而后又逃避着不想看，隐隐约约看不到我想要的 我想要的是什么？ d-r-a-m-a, drama，戏剧啊！剧情啊！ 故事感满满，一定是说了什么的那种东西 我不止想看悬疑，还有情感、冲突、爆发、张力……

不知道如果坂元能看到我写的东西的话 他知不知道我在说什么 但是意外地，他在09话居然就回答了这个问题，还很直接

瞬间有一种心脏被击中的感觉 坂元和别府重叠了，或者说 我仿佛就听到，坂元借别府之口，对我这样的观众说了这句话 “就是这样才有意思啊”

::说谎与被骗－加害者与被害者

从来没有什么二选一的问题，也没有，一定要做的选择 但是有些事情始终横亘于我们人生的路上 也许你经历得多到自己失去掌控，也有可能至今你都很幸运不曾蒙上尘埃 今天说谎的人，明天可能会被骗 加害者，可能明明曾经是无辜的被害者 轻轻绕开一个谎言，不代表不落入下一个 独善其身的人，曾经可能也深陷泥沼

雀和真纪的经历和遭遇，她们各自的父亲（真纪的继父），她们的谎言 谁比谁幸运一点呢？谁受到的伤害轻一点？ 如果能回头看看，还记得，03话呈现的雀的故事吗？ 是谁，安慰了她，拯救了她？ 真纪那时候是在扮演早乙女吗？还是她还记得自己是山本彰子？ 山本彰子的话，她真的好厉害啊

要看清他人人生的全貌，太难了 “你又懂得TA的什么呢？” 如有被安慰、拯救的时刻，真的，唯有感恩而已吧

::不好意思，这部剧最后让我喜欢的正是它的“去爱情化”

放这个图出来，我并不是想说“一对百合一对基” 一定要说的话，实际上你很容易从里面读出两个字——知己 而且不是两对之间，是两两之间，四个人的事情

我放这张图出来也不是那什么的意思 如果你认为我一定是在表达这个意思，也可以就这么认为，我才不管你 不过看的时候的确觉得“好可爱哦”

坂元也没有诈欺某些想看情感纠葛的观众 到最后依然存在全员单恋的情感箭头的，很容易看出来啊

表达很简单，很干净，更有一点暖意 重要的，是什么呢？ 因为“去爱情化”，这剧整个几乎没什么狗血气味 爱情依然存在，只是变得很空气感，不那么重要了罢了（或者又很重要）

毕竟生活的导演从来都不是琼瑶 生活是由梦想主导的，但是梦想是联系着现实的

梦想是，只要我活着，就是相信明天比今天更好 我要解决最实际的问题，可能只是一餐一饭，也不是什么英雄梦想 然而也只有这样，才能不断向前走

::爱丽丝这样的人生客串演员

勾引老板那段辣眼睛的我就不放图了

说实话，谁的人生中，没遇到过那么几个有朱呢？ 他们走着Social climber的道路，藐视和摧毁着一切我们遵守的东西和道义 然后再反过来以他们“易如反掌”的成功，嘲笑着我们 我们无法参与他们的人生，甚至无法见证发生了什么

他们也有他们的秘密，就像我们也有我们的，无法分享 总是，通过朋友，朋友的朋友，或者一些机缘巧合，听说，他们最近又这样那样如何如何了 时有羡慕，偶有嫉妒，更多时候是松了口气 但终其一生无法模仿他们的活法 因为玩法并不一样，所以其实我们并不care他们过得多好或者多不好

他们像我们人生中的过场客串嘉宾，来了一下，可热闹可热闹了 最后也没留下什么确切结论，可能会在出其不意的时候再回归出场一下

有人说，有朱这个角色，坂元展开的不好，明明布了局，但好像没讲她的故事 怎么说呢，我觉得每个人都是立体而多面的，确实很难说她就是个绝对的坏人 没准演绎一个番外，展开了她的故事，你也觉得有可爱可恨之处，明白了因果

但是，这样一个人，在你、我、TA的人生中 很可能只是一个留下精彩一笔而已的人，你无法去看她的前情提要，也无法看她的下集预告 你自己的人生剧本里，遇到的很多角色，其实留下了姓名，留下了和你的一段故事 但你并不知道TA发生过什么，将要去往何处 仅有的交集，就是全部，的确不用深究了

::请，尊重没有意义的人生 写这段之前，想说说近日碰到的一件很荒诞的事情 惹得我有点哭笑不得：

一位远房亲戚看到我分享在朋友圈的微信文章 非常没有礼貌地给我发来消息，没头没尾地表达了一个意思： 你居然在追剧？！还是日剧！ 你没事做了吗？你在追剧？！ 书看了多少？？提琴还拉吗？？ 你居然在追剧你有多浪费时间啊！你做的这事儿算个什么东西？？！

我压抑住想问候她的心情，感谢了她给我的忠顾 肯定了她说得对，看书很重要，拉琴也很重要 然后把她彻底屏蔽了

在看这一段的时候，我就想起了这件事 我的剧评，在豆瓣上不是赞最多的，也不是有用最多的 我不是写得最早的，也不是更得最勤的 在有的人看来可能——又没用，你写那么欢干嘛呢？ 甚至，可能没有人注意我做更新的时候的一个细节，我向来都把更新放在最先，而不是放在最后 我不希望大家拖曳到最后再看我的内容——尽管这样一定可以得到多一点的“赞”，多一点的“喜欢”

剧评的阅读多数是在App上的碎片化阅读，有相当大的随意性 我希望方便大家阅读，不要每次都要跑到最后看更新 而且，豆瓣App中，喜欢是一个冻结的模块，你可能不高兴刻意去页底给我点一个“有用” 但是，你可以很轻松给我一个“喜欢”啊

只要你轻松地“喜欢”就可以了，我会很欢喜，因为在我眼里“喜欢”比“有用”重要多了

再想一想，最终话里，那个写信给多拿滋洞洞的那位提出的问题 大概是以我现在的生命体验来说，能给出的最好理解是： 尊重那些不为赚一个亿的“小目标”，尊重参差多态，尊重那些，你不理解的事物，和人 尊重没有意义的人生

::为什么要坚持下去呢？

看着选择去“更大舞台”演出的多拿滋洞洞四重奏，想想他们说的话 只要有人能听懂，就足够了 是，中场一直有人在走，那、又、如、何？ 是他们没有满足他们猎奇的需求，没有看到骗子神童少女，没看到疑似杀人犯的偷人名字的女小提琴手，没看到世界的别府家的公子…… 那、又、如、何？！！

听得懂音乐，听得懂人心的人，都留下来了 又有何遗憾呢？

何况你知不知道，你所面对的人，自己也会问自己这个问题

“坚持”本身，就是一件很难的事情 能给自己找到理由而坚持下去的人，都是值得被尊重的

更新那天在微博上遇到一个加我的朋友，她说是我的粉丝，在看我的剧评 也许这世上有社交辞令，但我确实有意识去选择simple and naive，喝这碗补药

也感谢我的妈妈，她很朴素地表达支持说：喜欢，你就继续写，我和你爸看 所有懂的人，你们让我又多了坚持的理由

::坂元的厉害之处 看完最终话我很服气的 看之前留下的memo纯属打脸

诸人身上手上的小动作、细节不着痕迹，但最后能让人看得有些澎湃 跳动着的是一种所谓初心不变的赤子之心

相互遮掩相互容忍，带着伤口和不为人知的过往，今朝相聚，明日离散 然而并不想重启人生程序，因为感恩相遇，感恩命运 大部分生命个体都像一颗砂

作为一颗砂，能够坚持住炙烤，被自己的梦想炙烤，被自己的爱恋炙烤 最后会成为透明的晶体，和同伴们一起变成玻璃 哪怕还是很渺小，也能在有光的地方，折射出不一样的光采吧

炸鸡柠檬还是欧芹，上坡道下坡道还是没想到，多拿滋还是炸面包 感谢命运，让我们相遇，愿你们一切都好

fbindreams更新于03/23/2017

所有截图来自<人人.追新番>片源 感谢一路陪伴

| 四重奏 | 08话. 仙人球开花，春日眠梦长，但求不复醒了

小雀和「根本不動.產」（恶趣味的我当时就是这样断句的）的爷爷聊天的时候 轻井泽的风景才再次映入我心

和我在大洛杉矶所见风景好相像啊，因为今年加州雨水暴多，所以目之所及，都是群山覆雪的景象，久而久之，居然熟视无睹了

这一话，总的来说，很不冬季了，感受到春天的气息……

有一些普通的爱情习题，是容易做错的，单恋题型

一、

这一话主要感受是家森和雀之间关系的突飞猛进 这种突飞猛进是——忽然开始正片的感觉 其中最大的勾连，是雀对别府的片思い 很明显地，家森－雀、别府－真纪，双线并列而行 在我脑海中，是一个这样的画面

©️Destiny on the Open Road

二、 两个人之间的物理距离，最说明问题了

这样的程度，我作为一个女性，代入感受一下，可以说是非常ドキドキ了

不夸张说，这种距离换冯巩都ドキ你信不信？ 何况这个人是高桥一生，啊，高桥一生……

三、 别府，如我说过的那样：这个角色太过被偏爱，没什么黑点（之前在@海滩男孩-的微博评论里） 唯一的问题就是软弱和很黏糊糊的感觉吧 也是因为这个原因，他弟那里埋下的一颗地雷，在这一集依然是“冬天会有很多小松鼠

哦，是了，我很迷地截了这一段白日梦

确实很喜欢别府这一系列动作，包括之前说的那两句话 很懂女人，不是吗？会被迷倒的吧 我说了不算，看她好了⬇️

五、 可惜的是，那不勒斯意面成了荞麦面

二楼的马桶圈也不热了

六、 へえ，是一句日本人喜欢说的口头禅 差不多就是我们平时“这样啊”，“哦”，“原来如此啊”……这样的口头禅

在我自己的日常生活实践中，这种话的作用是掩饰“我并不关心你在说什么”的事实，但是在交流中保持一点善意和尊重

单相思和梦境的共同点是：除了自己并没有其他参与人 倒不是家森要以现实打击雀，即使他的确是单恋着雀 只是一种无话可说的感觉 类似，硬逼着你给一部没看过的电影写影评的感觉

七、 单恋中的人，都在做着自己无知无觉的伟大之事 他们有时候甚至比相爱的人更了解爱是什么 暗中观察，知道了“我们家别墅冬天有松鼠”背后的秘密以后 雀想劝说家森和自己一起搬出去，找兼职做，自己独立生存，不要给别府添麻烦 你们说，她想没想到这么做，等于让别府和真纪二人同居一处呢？

八、 而，我们自诩现实主义的家森君，又干了什么好事呢？ 嗯，我漏截了一句，因为有点不忍心

犹记得，他说：我喜欢的姑娘，单恋着别人

单恋，大概就是一场个人英雄主义的表演 他们多少都陷在自己的梦境里，很愉快了

九、 仙人球在这集中出现的次数非常频繁，类似一个符码了 雀说过一句，正因为是仙人球所以才要浇水

单恋的人，归根结底，还是暗暗希望对方能够发现些什么的吧 也许，是私下精心挑选的衣物柔顺剂香型？ 也许，是偷偷替换给别府君的“大吉”签？ 也许，是懂事地想不给对方添麻烦，默默自我牺牲、改变和付出？

反正，不是像对待那颗似乎不浇水也能自己存活还开花的仙人球那样，就对了 正在单恋的雀，就是这样理解仙人球吧，甚至和仙人球惺惺相惜起来 就连别府和真纪发现仙人球花的时候，雀都很开心了

十、 有一点点诡叙的意思了 土井裕泰导演很好地交织了现实和梦境，譬如那不勒斯意面和荞麦面这

白色贝雷帽敲好看

雀在两组画面中截然不同的装束说明了一切 虽然好像没有她送票给别府（真纪）去听音乐会的叙述（若我没看漏） 汩汩流淌的钢琴声中，有很轻很轻的，什么东西被折断的声音

十一、 不少追此剧的同好，都似乎聊到了S、A、J的话题 实际上我对这部分没有多大感想，不展开多说了

日本人的语汇谨慎和单一，加之沉默，充分体现了他们的民族性格 而中国人在这种方面复杂和圆融得多，语汇更丰富，套路也更深

好きです（S） ありがとう（A） 冗談です（J）

双箭头从来都不容易达成 有多少真话，最后都成了玩笑 有多少温柔致谢，背后是最断然那种拒绝

十二、 警察的出现让我对后面的剧情依然抱有很大的期待

这个01话时候叫做卷真纪的女人 在07话离了婚，改了姓 到08话的时候，居然连名也不是那个名了

至此，我非常喜欢这个设定 因为，开始的时候，我们所看见的局面是，其他3人各怀心思地接近真纪，是一种欺骗吧

而到这里，原来“早乙女真纪”才是反过来所藏最深的人 连名字都是假的

她，到底是谁？

TBC——

－－－－－－－－－－－－－－

欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams

| 四重奏 | 07话. 「谁在爱，谁在怕」，早就决定了「谁在上，谁在下」

标题不是污的那个意思，请正直地理解

一、 从事旅游行业的我，今天看到途牛居然开始推轻井泽目的地了 笑不出来……这热度蹭的，也真的是有热度 四重奏，究竟算不算网红剧呢？ 一部大部分人真的都不能算看懂的剧 事到如今，我觉得自己也就是稍许看了个热闹吧 还好剧情是这样的发展，没怎么洒狗血 一生君和平哥一直就是在镶边呀 下一集龙头要转回来了，万幸

二、 哼，宫九这个抢戏的 都被他抢了去了，而且还抢得这么……宫九 这剧有一半都染上了他的颜色 虽然我是喜欢宫九的，但对此真的不太高兴 因为浪费了这神卡司 如果这是一部宫九的剧，是真的不需要这样的 我是真心疼啊！

三、 日本人的民族性格在很多时候是压抑而悲剧属性的 当然个体有差异，一个人在不同处境之下也有差异，不妄议了 这话最典型的，当然是真纪 显性表现就是——该哭的时候不哭 和干生坐在车上，笑着说要开车回东京的卷，让我心下揪得很紧 为什么就不能撒泼耍赖骂人跺脚一回了

四、 最近看了很多关于李淼写的日本罪案的内容，导致这两天自己看剧都不是味道了 不过也让我有了一个新的发现： 人与人之间发生的关联，都是因为随着交往而逐渐产生某种支配关系 只是程度强弱不同罢了 这两个要素分别是：

1.一方对一方产生的强烈依赖感 （在剧中，略有些边缘人属性的人，彼此之间多少存在这种感情，在正常社会的视角下，这种依赖感是很不稳定的，是一种蓄力状态吧我觉得）

2.一方被另一方捏住痛脚或者有把柄 （这个大家都懂的）

仔细想来在《四重奏》里其实都齐活了（只是因为这里有宫九，气氛才是这样果直和喜剧感） 剧中诸人之间的温情与危险，和解与冲突，从一开始不就是攀援着这两个要素在发展么？ 仔细回忆下： 雀和老奶奶、雀和别府、雀和真纪、有朱和雀、有朱和真纪、家森和真纪、真纪和干生……所有人之间的关系 为了达到支配的目的，或者，不知不觉到了被人支配的位置 当然，毕竟是一个和平的setting，这点剂量的情感，说支配也过于严重 说羁绊也就是一挣即脱的水平，干生不也说逃就逃了嘛 “爱，但是不喜欢了”——爱的很重要的一部分，无非也就是心甘情愿地被、支、配吧 逃跑的时候，这所谓的爱，就在消亡了

五、 这么一说，你不难发现，到最后这两个因素在卷干生身上几乎都已经消失了 他不排斥去自首了，犯罪不再是什么痛脚 也真心想离婚，虽然还有“我还是很珍惜你“的情感，但毕竟一年时间了，依赖心消失了大半 他和真纪的分开，是这样子变得自然起来的

上一回我稍微猜到有朱不会死（说了“疑似出人命”） 即使是有朱不死，他们没有共患难的必要，我也没想到…… 不得不说，当代生活，离婚真容易啊

我喜欢他们分开时候的那段音乐，悲壮到夸张，反而让人伤心不起来了，挺好

Cavalleria Rusticana: Intermezzo Sinfonico

六、 真纪对雀说的那句：抱かれたい 没啥疑问，几家字幕组只有新酱是翻对的 （某家连马萨卡都翻得那么差我也是不能指望他们能行了） 意思就是：真纪想干生和她ooxx，联系上下文怎么都觉得不是很舒服

这句话最清楚最有力地能说明问题了—— 再亲密的伙伴，都是不能代替夫妇的

雀落眼泪是为这，还记得洗发水梗么？ 还记得在小饭店里，两个人要吃不吃的猪排饭和真纪对雀的鼓励么 结果可不是证明，亲密之中依然有亲疏远近么？ 一个你觉得极重要极亲密的人，实际上她可以为另一个人随时抛下你的，你不难受么？ 雀嘛，就是典型的，情感上对真纪有依赖，和百合没关系

七、 对女人，只要去爱她就可以了，不需要去懂她 对男人，只要去懂他就可以了，不需要去爱他

这个烂烂的论调，放在卷家夫妇（可能是最后一次称他们夫妇）身上 意外的合适呢

干生是看明白了真纪只想要家人，而在她身上看不到他要的形而上的互通达意了 真纪也是不掩饰自己对干生的依恋，那种黏黏糊糊的，形而下的爱

改回本名，烧掉诗集，本身是一致的一种行为 承认自己的身份，尊重自己的方式，也……承认自己一直以来对干生的“不懂” 不再追求和对方的匹配了，既然“道”会永远存在，作为“器”的爱，就只能自行消灭了

八、 这集崩没崩我不知道，比较开心的是，我估摸着宫九这回是真杀青了 后三话我还是挺期待的 干生⬅️ 真纪⬅️ 别府⬅️ 雀⬅️ 家森

如果这箭头没瞎划拉错的话 又一次发现宫九这家伙客串都客串了个食物链顶端 狡いね

TBC——

| 四重奏 | 06话. 夫妇是什么？你忽然问这种问题，我很难回答的

首先，观点是：我不太喜欢这一集，打乱了前面的节奏 情节看似推进了，但故事的叙述方式和大小意思上无甚建树 仿佛是转折点了：转得好，精彩；转不好，烂尾 宫九的加入，已经远远超出我能承受的合理戏份了 虽然我本身是蛮喜欢宫九的 但我相信在看的，不止我一个人，感觉这两集来，尤其这集似乎有点走偏

仿佛在看悲剧回放，情景重现，当然，还是掉落一些隐藏剧情和细节碎片 大问题是——所谓悬疑，还记得01话时候的节奏感和「雰囲気」？ 别府和家森两个角色的线索一直走在边缘化的路上，坦白说他们的婚恋故事压根也很游离 这剧的大局观真的有点成问题，除非别府这个角色后期再放大招 否则我想它基本上会低于我之前的期望值

一、

先看个图，聊博大家一笑耳 图我是微博上看到的（见水印），据这位博主说原图来自于豆瓣，原作者未考

蛮了不起的，本剧有两位在九宫格里面了 坂元裕二的“写封信”被大家多方哈哈哈了 讲真，难道坂元本质难道不是另一种混乱中立吗？ 宫藤官九郎本质大概是守序善良吧 我为什么这么说呢？可能只是看问题的维度和原作图者不一样 不难理解，坂元在观察方式上是旁观的，此之谓“中立” “混乱”在于渣男也可以谈人生，渣女也无所谓渣女啊 我知道你是渣男我让你谈，我知道你是渣女我也让你放大招

宫九则不然，他的观察方式上是站定立场的，不免主观的 他不太会去质疑自己的人物是“恶”的，内在善良是不变的 很按自己牌理出牌的一个人 而且，他那种标杆式的“善良”在自己的体系里是理所当然的，此为“守序”

这样的宫九，所饰演的干生在剧中和卷有一段真是特别神来之笔

二、 没错，就是在夫妇一起看电视剧那里

我觉得简直像看到了宫九自己化身干生在和代表了坂元的卷在对话 而且两个人都是那么厉害的编剧对吧，多好玩啊

－小剧场1－ 坂元：这个人是坏人吗？ 宫九：嘛…不能说是坏人吧… 坂元：哦（os：这都不是坏人，全是好人啊，真没劲，我睡了zzZ 宫九：……

－小剧场2－ 坂元：这个是坏人吗？那个呢？ 宫九：这个是好人，那个是坏人（生无可恋，被逼无奈 坂元：呜哇，好人和坏人们斗法，太有意思啦 宫九：🙄️（os：你开心就好

三、 但是说到底坂元的作品里有善恶之分别，善恶相交错 他也不会替你来分善恶 这善恶，也不是“这个是好人，那个是坏人”如此简单粗暴的二元分法

观众拿出自己的心眼来看，比较重要

四、 坂元多少暗示明示了自己的想法 最直接的，其实是“断头台”这孩子的饲主妹纸说的一句话 好像还算是干生的暧昧对象，她暗恋干生吧 这话说得就更显得中立了 她说：价值观合拍和肚量大，两样总要占一样吧

五、 论价值观合拍，两个人婚前似乎都没料想到婚后是这样的情况 很均等的，都是无辜的 就像我一直说的，我觉得大部分离婚并不是什么黑点 因为正常世界里，没有人在结婚的时候，想到自己会离婚的

谁恋爱结婚时候在想，呀，我们以后价值观不合怎么办呢？ 很难去预判的一件事 因为人身上包含的信息量太大了，而且动态变化着

六、 所以需要谈到第二件事——就是肚量大 谁先转身走，谁就是逃跑的人，谁就是这场婚姻中的“恶” 这个人是干生 连逃跑的机会，都是真纪给她的 记得那双袜子 从头到尾，她心里都清清楚楚知道发生了什么事情

七、 悲剧回放，那句经典的：当然是爱的，但是不喜欢了 没想到居然是对着阿部力说的（美作跑到西门哥哥的剧里客串了一个路人甲的意思 回放中又揭露了一点点微妙的真相 原来真纪跑出去的时候，干生很快就知道自己说的话被听到了

八、 还记得01话家森最初问别府：你叫她Maki？是代表卷的Maki，还是代表真纪的Maki 因为别府最后似乎认同保持适当的距离和亲疏，那是代表“卷”的 所以之前几集的叙述，我都称她为卷，卷小姐 但如今忍不住称她为真纪了

九、 夫妇就是可以分开的家人，算是题目所提问题的答案吗？ 经过这一集，我当然也不能说这个答案错 不过，也能看到 在干生的理想中，大概夫妇更应该是不能分开的恋人吧

十、 在诗集垫锅子，菜汁和油渗到纸张的时候 我确实能感受到干生的痛苦 那些别家大婶、家煮咖啡、购物广告……代入来看，我都可以无感 但是那本诗集和手绘猫的书签，让我真切地难受了一下 虽然对这场婚姻乃至对真纪是“恶”，但逃跑对干生来说—— 大概可以说总算是对自己“善”了一把 怎么说呢，没什么不对的 如果没有下集预告，我是希望他们好好离婚的

就像真纪自己目前期望的那样

十一、 说好没有杀人事件的，不知道为啥就疑似出人命了 你说你们没事老从阳台上掉下去的是干什么

我也不知道会怎么往下演 不过卷家这一对是离不成了 至少暂时离不成了 说起来我还是更认同：没有分不开的恋人，只有分不开的家人

四重奏其它几位还会有新的危机吧 还是挺期待其它支线发展的，尤其平哥的——实在太过“别府”了

TBC——

－－－－－－－－－－－－－－

欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配图配曲版本会稍迟更新

| 四重奏 | 05话. 人生中的不坦诚，也就是多拿滋的那个洞吧

迟更了，这几天有些过于疲劳，回家倒头就睡的状态 昨天临睡前勉强看了半集，今天清晨又起来看完了，才浑身舒坦 无意间看到一个莫名其妙的说法，大概是对多拿滋（Doughnuts）这种食物有点误会才造成的。 这种说法是：“……多拿滋多了一个洞” 于是我开始无聊地检索自己的记忆 最后看了眼Wikipedia：Doughnuts are usually deep-fried from a flour dough, and typically either ring-shaped or without a hole

嘛……最后我有点想明白了，多拿滋既不会多一个洞，也不会少一个洞 无非是本来就有洞的和本来就没洞的两种吧 世界上绝大部分人的人生，大概都是有洞的那种吧，生来就是有洞的那种 有两个甚至以上的洞，那才是“多出来的洞”

一、 剧集过半，先说点形而上的 首先我并不觉得坂元的05话写得不好 熟悉日剧的朋友们都应该明白，日剧观感的良好大大得益于其整体剧集结构和节奏 一回一个小故事，抑或是一回一个章节的形式很多见了，算是套路 然后暗伏一条主线，最后一集放个大招，首回和末回给个加长

坂元呢，写剧像画油画，一笔是一笔，每笔都显色 在人物正传一般的4集之后，再往上铺陈 这第五笔，没准你怎么看，都有点不足和寡淡了，但这多正常啊 画油画底色之中亦有细节，再往上铺陈，假若是浓上加浓，效果也不会更好

如果想理解我说的意思，可能需要我说一个水彩画家式的编剧吧 嗯，我选——莳田光治 代表作《圈套》系列，以及我个人挺喜欢的《Hard Nut 数学女孩恋爱事件簿》 莳田的剧，看得雾气氤氲，有时候觉得很轻描淡写，最后回过味才觉得有意思 坂元的剧，一开始就看得很开心，但是有密度，沉甸甸的 （和我这周看这话的状态太一致了）

二、 这一集的面目很明确吧，说的是人与人之间的不坦诚 见人说人话，见鬼说鬼话，有时候真的就是特别自然 也没什么恶意的 一开篇的叙事就有点异样——可能是土井裕泰真的不喜欢金子文纪留下那一手 直接撇开刻意留下的那个悬念，感受到了一点点属于艺术家的别扭，类似在说： “切，我偏不……” 哈哈哈哈哈哈 婆婆和卷的那一段，看得挺好玩的 其实也不是虚伪，你们记得卷在婆母（假装）上洗手间的时候转头就对别府说： “我丈夫的妈妈” 语气的tension根本不一样啊，当然婆婆早就先变脸了

这些……完全算不上是谎言，只是不坦诚

三、 我一直都觉得，非常有必要区分“不坦诚”与“谎言” 根本不一样 “谎言”，说起来是有负担的，是为了自己多余的、有可能伤害他人目的而做的努力 “不坦诚”，恕我直言，人生为什么要“坦诚”，这是什么假设 可以选择“不坦诚”的吧，只是为了自己活得轻松一点罢了，也并没有伤害其它人

四、 其实我不喜欢你，但是我不说，因为说了以后会很麻烦 其实我喜欢你，但是我不说，因为说了以后可能被拒绝 其实我是勉强接受了你们，但是我不说，因为我希望你们简单开心地把事情做了就好

婆婆对卷，上一话之前的别府对卷，这一话的朝木对四重奏全员

五、 说起来，那句“心怀大志的三流，就是四流” 意味颇深 我个人理解，意思是说有更高追求的三流者，会失去快乐，变得沉重 不能做到他所说的“享受在音符里” 所以变得连三流都不是了，只能算四流

不过，我觉得四重奏好像并没有成为他说的那种情况 街头演奏那段挺可爱的，最重要是每个人都是能从音乐里获得快乐的 真的特别值得庆幸

六、 关于人生的七分真三分假，有朱说七分真就是真话了 其实让我想起最喜欢的日剧神作《古畑任三郎》中古畑的一句名言： “最会说谎的人，是在能够说真话的时候，尽量说真话” 不用假三分那么多的，关键的一句是假的就是假的了 这样高段的“说谎”，在于他们说的真话是为了那句关键的假话而服务的！ 而防守型的“不坦诚”只是说真话之余，不说关键的那句真话而已 所以前面我说，真该好好区分一下“不坦诚”和“说谎” 差很多好吗？

七、 小鸡牌瑞士卷也阻挡不了的那段咄咄逼人的刨根问底 不得不说，连甜食都不爱吃的女人可真是可怕啊 （对不起，此处有味觉歧视，不过我自己也不太爱吃甜的） 有朱的句句追问都是意图把卷从“不坦诚”往“说谎”的方向在推吧 不过“不坦诚”的人，实际上未必说得出谎言的

“不坦诚“是多拿滋的洞，与生俱来的 “说谎”，才那个“多出来”的洞吧，挖出来的那种

八、 有朱在我眼里具体的恶，就是非要戳穿人的“不坦诚“ 再狠狠推上一把，把那些都定义为：谎言 这是任何一个正常、合格、心怀善意的成年人都不会做的事 而且对她本人没有任何实际好处 这种行为，大概可以简单归类为——变态 看的时候，确实有点愤怒，像某些弹幕里的小伙伴说的：嗯，特别想揍她

但是这一切都无法改变一个事实，就是雀真的是那个说谎的人 多了个洞，糟糕，唉…… 九、 宫九演卷的丈夫还真是个大彩蛋 解决了浮标人物的生死存亡问题，也让剧集本身更走向「向内探索」了 不是去探究干生是不是被谋杀了，是不是失踪了，身在何处那样浅薄的疑问了 我想知道的是—— 显然婆婆已经知道自己儿子没死，而后面既然雀的这一「作用」消失了，会怎么发展下去 预告来看，宫九可能戏份超过一般客串，卷的所谓单恋，是否其实是指向自己丈夫？ 关于夫妇的问题，其实cafe的那对老板夫妇一直在给小过场插曲的，手机密码啊上锁啊 ……后面会不会有故事 有朱接下去又会如何搞事情呢？我倒是希望她一黑到底 因为现实世界上就是有这种不可理解的人的，能这么写下去，其实很写实

十、 这集心疼光妹哭了两场特别凶，一场是演出前被告知放原音的事情开始的哭泣 一场是录音笔暴露，谎言被拆穿的那里 前一次是知道自己没有被信任，后一次大概是知道自己可能不会再被信任了 想一想雀这个角色的来龙去脉，那段儿时创伤，忽然很感慨吧……

十一、 在朝木表达了对他们对邀请以后，家森说了まさか 别府说了他们正在上り坂 前情中的名梗还在闪现，没丢

十二、 别府弟弟出现的时候，我还真是盼着松田翔太客串一把呢 是的，这个兄控也是一直在给他哥的Instagram剧照点赞，没准也看过点四重奏吧 弟弟很有话语权的形象也符合别府家族的设定…… 这一看，坂元真的是一个很讲究细节的油画家吧 TBC——

－－－－－－－－－－－－－－

欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配图配曲版本会稍迟更新

| 四重奏 | 04话. 蜗牛与蝴蝶，包剪锤

终于到了家森这一章 整集的气氛看下来我都要怀疑自己上集看了一个假的［下集预告］ 明明感觉家森犯了大事儿，很危险的那种剧情…最后却是波澜不惊 ，甚至有点无聊 毕竟是一群三十几岁中年人的故事了嘛（大雾 某种程度上说，金句爆多了，大家也适应了节奏 少了惊艳感之余，没准盼着最好一集45分钟无间断不插播正常人说话的一路珠玑

可能吗？不可能 不过我个人还算能接受这一集的平淡，看得比较轻松，轻松了才更愉悦 前几集信息量大得觉得捡了多少就掉了多少，一路上还不能回头看，否则全掉了 炸竹荚鱼这里我可以说是特别有共鸣了，中午经常买来吃的，一定配酱油 犹豫过要不要配美乃滋，看了这集更坚定了，就配酱油好了

好的，废话说完，开始正文

一、 家森的身份方面，早就说了，肯定不是打工学徒这么简单吧 演员的身份不论，有谁还记得他说小学时候曾经骑自行车环游日本一周还有不曾到手的6000万彩票？ 家森倒…意外地不是之前出场时候那么心思花俏的类型 这一集基本上颠覆了之前的印象

二、 记得贯穿了今次全集的《两只老虎》吧 听得我特别乐呵，女人是老虎：茶马子、小雀，都是老虎，哈哈哈哈 不过大概很多人不知道，这首歌在日文里叫《ぐちょきぱ》 没啥深奥的歌词，全篇就提了包剪锤，蜗牛和蝴蝶

三、 关于家森和前妻的事情，交代得非常简单和干净 看看茶马子小和家森先生的为人，也的确能够被这种「简单和干净」说服 家森的婚姻观，我差不多能感受到共鸣

比较低级别的，世上绝大部分的婚姻 的确也就是「一个人过得不够爽所以才要两个人过」 少见「我门两个人都过得够爽了，还是想一起过因为会更爽」的那种 我真正意义上的独立生活一直在美国，对国内的情况不是太清楚 反正，就是连报税、保险、各种事情都虐单身狗嘛 就连我从事的旅游行业，最简单的，酒店房间 嗯，一张那么大的床一个人也睡不过来，可是你还是得多交一倍钱

换句话说，要是一个人过可以足够爽呢？ 不要来和我讨论「你没遇到自己爱的人」或者「太不懂爱了」这样的观点

至于为什么，我后面会继续说的

四、 首先，我觉得家森对茶马子是有感情的，非常有 茶马子呢？可能没有家森那么有感情，但是也一定是有的

爱或者其他很多的感情都基于一个重要的事实 ——相互了解

五、 家森选择小雀假装自己的现任女友，因为知道茶马子很了解自己 最最起码，也是了解自己喜好的type吧

家森自己大概也不知道，自己也是很了解茶马子的 不只是那个3—13—13—1331—的门铃按法

尽管他是说了，妻子、猫、独角仙，如果按能够交流的顺序来排列的话是：猫、独角仙、妻子

六、 写到这里，我想起叫我快来看第四话的朋友，催促理由其实是：正太敲可爱 先说明我的感受：正太在这个大人故事里没起什么作用 但是正太贡献了第一话的炸鸡柠檬汁两难问题一个最好的答案，可能也是最简单的答案：

值得注意的是，这么漂亮的人生解法，不是别人，正是他妈妈教给他的 他妈妈，茶马子，家森的元妻 大概正是知道，有人会因为这个小问题别扭到何种程度 所以才早早地教会儿子这重要的一课，好绕开人生中被人讨厌和不被理解的陷阱吧

七、 家森和茶马子，是一对有趣的夫妇 相聚离散，全部都是因为懂得，旗鼓相当

为什么编剧写他们的相遇相知如此轻描淡写似得「偶然」 因为他们的性格，以及……这就是一场包剪锤的遭遇战吧

八、 她知道自己爱过的理想是什么，只不过后来也清醒知道自己拒绝的一种现实是什么 他知道自己可以勉强妥协些什么，也知道有的事情终究骗不过自己

两个人玩包剪锤，总之要么一个人输，一个人赢，要不然平手 哪有什么可能两个人都赢呢？

诶？你说茶马子当初是否曾经被6000万彩票的浪漫主义遭遇，还有家森小时候的壮举打动，从而瞬间以为蜗牛可以飞呢？

九、 说要求复合的那一段，卷用了一串和家森之前对仗工整的比喻

反正茶马子也知道这不是她前夫说得出来的话，但是… 精彩的地方是家森本来是躲着的，忽然跳出来表白了 而茶马子也很动摇的，并不是毫无波澜，这一段我就真的觉得两个人之间的感情还是很深厚 哪怕不是爱情，也是足以维系婚姻的那种感情，按照中国的法院系统说话就是：夫妻感情尚未破裂吧

只不过说，对成熟的大人来说，婚姻、家庭，和情感真的是可以割裂开的 有感情是远远不够的 对茶马子这样的女人来说，拿孩子当借口，那就更不行了

十、 分开的理由，搞不好只是因为，一个是蜗牛，一个是蝴蝶罢了 可以短暂吸引、相爱，但最终…毕竟一个是蜗牛，一个是蝴蝶啊 ——不是一个世界的人

虽然，蝴蝶爱上蜗牛曾经发生过，不过曾经吸引过她的、看起来闪闪发亮的蜗牛的黏液 等她飞近地面看的时候，终归会觉得：那只是黏液罢了 不过，可贵之处在于，蝴蝶还是会认为——蜗牛这样还是很好，因为他是蜗牛 这是属于他们的彼此认可和相互尊重

同样的，就好像家森原则性那么强的人，发现茶马子收下了那个什么副部长给的钱，也就说了一句 而且也并没有指责她任何

其他、 有朱已经开始敲诈模式了，还记得她妹妹说的嘛 是淀君那样的恶女哦 还挺期待恶女后面会搞事情的

家森这一集还抖了属于他和卷的命运相遇背后的包袱 主线也在平稳地推进

别府和卷之间的对手戏也进入状态了

TBC——

－－－－－－－－－－－－－－

欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，配曲版本会在豆瓣更新后稍迟更新

03话. 不堪的秘密使人成为朋友，不过记得，秘密始终是秘密

一、 先说个可能的审题偏差，关于有朱恶女的撩汉宝典，关于小标题「大人的恋爱」 其实……

彻底不是我从这集里看到的东西，最起码没那么重要

从最后小雀踮起脚的一吻，大概也可以知道——才不需要别人给的教辅书 有朱说女生主动就完蛋了嘛，反正我觉得这并不成立

我所有方括号里的话属于可以跳过的一些补充交代，全部可略过，不影响阅读

二、 这一集的剧评，本来想写的题目是：dirty secrets make friends,but secrets should be secrets. ［主要是觉得能准确用中文表达出来的意思，还是尽力用中文去表达，一篇中文剧评顶着英文标题，是语言的失败］

前半句是从一个朋友那里看来的 后来知道是小时代1.0封面上的一句话 ［因为我没怎么看过郭敬明的小时代系列小说，在YouTube上找来看过第一部电影，就是片源疑似盗摄］

后半句却是因为这一集发出的一个感想

三、 剧情不复述了，一个童年阴影，家庭悲剧

有很高的可能性经历了校园暴力，然而大人的世界一样很幼稚 这种暴力延伸到了社会人阶段，一家会社，社员都20代以上，可能都30代、40代了 还做着往人家桌上贴“出ていけ”（滚出去）纸条这样的事情

就因为暴露了秘密，在成人的世界也是无法立足 本来嘛，秘密之所以成为秘密，很多时候也是因为不堪

四、 本集我有两个实打实的泪目点 ［泪点这个东西，每个人都不一样，不好说：我的泪点很应该算是低于平均水平的，敏感归敏感，好在尚能自圆其说］

第一个泪目点是小雀和别府之间的 那种肚子里都是秘密，和清澈见底的心灵逼近、相对时，爆发出的张力 别府虽然内心惊讶，但表现得无比温柔 一连串的关心问话之后小雀把头埋进别府胸口的瞬间真的感觉时间轴都不走了 都在享受这段虚幻如同不存在的时光一般

最后小雀说“いただきます”的时候，我的眼泪刚好盈满眼眶

满岛光和松田龙平简直是天才

五、 为什么小雀和别府之间的碰撞，会有这么大的魔力 关于家庭关系，坂元其实在前面早做了铺垫的 轻井泽银座的捣年糕大赛是别府先提起的，说明他很关心也想去 然而最后别府说的是——“毕竟要帮家人庆祝，我还是要回老家”

而小雀只能说：哦，这样啊

六、 为什么我没有在这一集中感受到爱情 很大一个原因是：爱情，是属于健全的社会人的 幸福的人们往往会忘记，自己身为这种健全社会人的幸福

小雀，一个带着历史污点家庭污点的人 ——尽管发生一切的时候她只是个孩子

搜索引擎能找到她过去的诈欺视频 那可是，造成电视局人员自杀，父亲锒铛入狱，自己永远抬不起头来的视频 在爱情之前，她要的，是简单的，可信赖的感情 不会因为她的过去而将她打入十八层地狱弃若敝屣的那种感情 卑微至此，而已 上一集中提到的分享过秘密的人之间更亲近 不谈爱情，更像是小雀凭借直觉在找安全感吧

七、 还有一个人物主线的高潮在卷真纪和小雀之间

其实按照第一集对卷女士的塑造，我以为她会对小雀不去见父亲最后一面对事情大加挞伐的 可以爆发一些冲突 甚至，真的见一面，也行吧 ［这种都已经是没对错的事情了，妥协或者不妥协，又怎样？本来就不想去见，见了，所以真情实感了吗？所以良心得到了安慰吗？］

但是坂元没有这么写……

八、

之前隔着马路奔跑的那段戏已经很好看了，但是饭堂里这段戏还要更好一点让人击节而赞

九、 碎碎念神经质的小雀，用冬天的夏天恐怖故事，掩饰自己慌乱不知所措 哦对了，还有莫名其妙的猪排饭 不想面对，而且，有太多不想去原谅的理由了 大概是一个虽然是生理意义上的父亲，却从未对她的人生起过积极作用的概念 只带来了无尽的痛苦和兵荒马乱

她大概在所有的语无伦次中都试图表达一个意思： 我靠自己走出来了，还要不要回去，怎么回去，怎么面对？不能不回去吧？

卷，这个时候作为朋友，或者说人生这一阶段的家人，给了一个最感人肺腑的答案： 不要回去了，也不要去面对 我在这一集的两个泪目点中的另一个，出现在这里

十、 大概这么说很夸张，但是，我觉得小雀在这一刻，几乎是被拯救了 不是说着理解，说着不会因为此事而对她变化 然后一起去医院，一起去面面相觑这一份只属于小雀的不堪

一个知道了自己的秘密，依然能站在自己这一边的人 而且非常完美地做到：让秘密还是秘密，带她回家

十一、 下面说两个我觉得可以去解一下的小隐喻，当然解读非常不唯一，理应是开放式的 一个是天气预报的梗——天気予報 本来就不会上下嘴唇相碰的发音，大概是暗示dirty secrets make friends，反过来说也是一样的吧 多点信赖，既然是家人一般的朋友，用着一样的洗发水，一样的杯子盘子 可以稍微放松点念“天气预报”的

另一个是黄米面团子 两把保险箱钥匙，两颗黄米面团子，暗示的是小雀过世的双亲啊 爱、痛苦和力量的源泉 面对父亲的时候，估计她永远抛不下龃龉 但是作为一个遥远的存在，却又是充满了爱与羁绊

可能这就是感情复杂而含蓄的日本人吧，虽然不能类比 但是可以想想《红手指》里的加贺与父亲的离别，还有那颗将棋——“桂马”

十二、 发现“爷爷”在暗，“奶奶”在明的全剧伏线没有？

小雀这个人物好像真的很关键 是爷爷把大提琴教给了小雀吧 一个猜测，不一定对

TBC——

依然欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，上次更新忘记放歌了居然，不止，简介都自动抓取了，果然是半夜太困。今天更新完又是凌晨时分了

不过还是觉得看完以后第一时间的想法一定要捕捉下来，很珍贵的一种感觉

点太多，抓重点尽力述之

高桥小哥全集在我这里没刷出什么存在感 仅能没穿内裤梗和Ultra Soul勉强贴个小条子 连有朱都有了恶女设定和淀君预定

我看高桥一生这是憋着在自己的正传集里放大招啊！按顺序来就下一集了 最后表扬下坂元，我觉得他这次节奏感还是挺好的 挺下去，我大概会保持5颗星

02话. 口不对心，言外之意，大概是思春期［轻度剧透预警］

看完02话的时候，才更有了“这是一部坂元编剧的作品”的实感 要说为什么，大概是因为别府这个角色吧

这一集中别府的形象出乎意料的丰满，甚至可以说其他三人的戏份加起来都不如别府这一集中的信息量

一、 知道《东京爱情故事》距今多少年了吗？ 《东京爱情故事》创作时间大约是1991年，距今差不多26年 1995年，《东京爱情故事》来到了中国，成为那一代的中国青年心中关于爱情的一个绮梦

26年后的今天，实际上你再看《东京爱情故事》，它依然不失光华 但是看着别府，我就在想一个问题：别府像不像是一个26年后的永尾完治呢？

当然是进化了的

二、 九条的这个插曲，不知道对整体剧情走向有多少作用（可能根本没什么作用） 但因为这个插曲，让我开始非常非常喜欢别府这个角色 从一集容量和效率来说，在塑造人物上起到了可称得上神奇的作用

别府某种程度上有点像永尾完治，温和善良，人畜无害 有某种淳朴却高贵的气质（当然别府是世家之子，永尾是个爱知乡下孩子，不一概而论） 总之这种微妙的气质莫名其妙地对女性有着致命杀伤力

当然，这里没有赤名莉香

九条更像是关口里美 她温柔，她包容，她允许他的一切，他们之间自觉不自觉地非要设定一种不存在于世间的男女关系 类似姐弟，知己，闺蜜，挚友……反正不是爱情，也不是床笫之间

好在时代不同了，下一刻就有人把这种讨厌的设定给戳破

大快人心

三、 别府在九条结婚这件事上被大家寄托了点不现实的期许，而这期许大概只是来自于友人间善意的胡搞 看热闹不嫌事大的起哄

“我大概，要结婚了……“＝”快阻止我”甚至＝带我走……“

对想见的人不说我想见你，说要不要一起吃个饭 对喜欢的人不说我喜欢你，说我这多了一张票 ………… 这种言外之意的做法大概每个人现实中都曾有过吧

四、 别府和小雀各自交换了秘密，尽管以一种不说人话的方式，口不对心，欲盖弥彰 交换了秘密的人之间本身关系就是与其它众人都不同的 比他人是多了一份理解、亲近和把握的

不过别府这家伙估计是一辈子都这么不解风情了，便利店也不和小姑娘一起去

五、 预感有人大概会不太喜欢别府和九条的这段发展，尤其别府求了婚 我也不觉得是酒后过激，更觉得就是真情实感 “进化版”的永尾完治大概是会这么做的 不过更棒的是进化了的“关口里美“吧 最高处放手，不是很酷吗？ 给未定义的感情一个定义 然后让它成为可以坦然面对的过去 这是大人（おとな）的做法 很虔诚也很有仪式感，最主要这感情本身很性情，很真实 如果简单粗暴地问我：是爱吗？ 我会回答——“是，而且是很重要的爱情，差了点在命运上吧“ 就好像别府和卷聊天时候说到的，偶然与命运之间的区别 KTV包厢里的White Love，无边无际的星光是单恋者的眼泪

六、 对身边长久绵延的爱情熟视无睹 却期待着某种……「降临」，因为唯有这种「降临」，才让人感受到「命运」

“如果，如果，能再见面，就把这看作是命中注定……“

不是什么高明的台词，也不是什么高明的表白 尤其他面对的是一个他一路错过，错过到嫁作人妇，目前丈夫还失踪着的女人 把命运相逢当作某种支撑和力量，然后发现是「计算」 没人会高兴得起来吧

一肚子的不合时宜

七、 “我看见了外星人呢” 一切相遇都有意义

也许现在看来只是偶然，但是「偶然」是「命运」的一部分啊

八、 除了小雀，估计没人看过猫盘腿坐着 （这一集里她还看到了两次，仔细回想一下她都是什么时候看到的）

这时候再看看和有朱姑娘发line消息的家森——好家伙，多乱乎啊 （虽然有朱姑娘和第一集有吻戏的妹纸一样大概只是炮灰） 四人间的感情线远远比目線复杂吧

思春期的有趣就在于猜谜啊

01话更新了以后，被密友陈小姐提意见：“透了那么多，害得我赶紧去看完才敢回来看你写的东西。” 在此先道个歉。因为第一话还想起到个卖安利的作用，也想让还没去看的朋友多get到一些有意思的点，所以从某种角度来看，有点写砸。希望02话透得可容忍一些。

依然欢迎关注我的微信订阅号：fbindreams，会上传配插曲版完整版文章

01话. 台词很多，却让人全神贯注［剧透预警］

一、 满岛光的三角包装牛奶和夜晚

应该是咖啡（コーヒー）味的三角牛乳，不过牌子我真没找到

光妹的角色小雀，被老奶奶叫出了名字 奶奶给了一张照片让小雀去找到一个女人并和她成为朋友 照片上的女人，是松隆子 小雀拉的是Cassadó的无伴奏大提琴组曲，很好听

SuiteforCelloSolo:No.1,Preludio-FantasiaChristophStradner-VioloncelloSolo

光妹这段炒鸡好看

二、 我特别不认识的松田龙平和我有点不认识的松隆子很自然地坐在一辆车里 车开往去轻井泽的别墅，别墅是龙平家的 然后了解了松隆子的设定：一个说话音量绝小的女子 听他们似乎在说着为什么接下去会演十集剧情：原来是在卡啦OK的时候一把小提琴遇到了一把小提琴遇到了一把中提琴遇到了一把大提琴 ……所以他们完全是被命运联系在了一起，决定组成一支四重奏乐队

这么诡异的设定，まさか……？（此处大约可以翻译成：见鬼了？） 对这种设定，姑且不论是不是阴谋 我们一定要暂时性失明一下，否则看什么电视剧呢？你说是吧 当然了，这也的确并不是まさか 人生三坡，卷小姐说了上下二坡，第三坡的口型刚做，就遇到了路边的高桥一生 三、 逐渐地了解每个人的出身背景，有了大概的性格素描 松隆子饰演的卷真纪小姐是名门背景，已婚，思虑很多的个性但是内心又有很坚毅果决的部分 喜欢看些不知所云的视频，譬如英超联赛乌龙球集锦 光妹饰演的小雀姑娘大概是一名自由艺人，登场的时候就是在街边演出 随地就睡的爽朗自由感，像这样

平哥演的别府性格比较含蓄，但是和卷在车里的时候流露出的谨慎和不自然让人觉得比较弱气；在会社里是因为家庭背景而被偏爱和照顾的那种 高桥演的家森性格挺鲜明，和问路的女学生就能亲吻起来的那种，简单直接，有时候也有点不留余地的穿透感；实则是30代还在做学徒的理发店员工，不过似乎对自己的处境非常冷静和坦然，不卑不亢

他们在一起第一次真正意义上四重奏排练的曲子是《勇者斗恶龙》序曲 电玩音乐会编集中应该是有的，不过是交响乐版本，涉谷电车开动音现在是这个

四、 这一集中经典和被讨论最多的唐揚げ＋レモン？（炸鸡加不加柠檬）博弈时刻 家森在这里显露出了一点诡异而强势??

10p完结。就像热门短评里说的，金句频出却让人无比厌倦。b站上每一集都有人热衷于寻找某个表情和动作与前面的联系，高亮标示金句的就更不用说。可看完全集，我只想问这一切是为什么？整部剧演了些什么？金句对剧情的推进有帮助吗？太无趣了。

按照豆瓣的评分，这部剧应该算在“还行”也就是三星的范围，但由于先前过高的期待和事实上鸡零狗碎的剧情，兩星足矣，下面还有《伪装夫妇》垫底。

当然，此评分与演员演技无关。追剧时流过的泪不会说谎，只是惋惜好演技被剧本拖后腿。

————————————————————————————————————————————

附上追剧时的短评：

被“被雨淋湿的狗”吸引来的。前面的剧情比较琐碎，慢慢变成了打发时间的肥皂剧。直到第六集，虽然很多人觉得这集拖沓什么，但我却有一种心被刺痛的感觉。越来越期待了！btw第一次在片尾曲体会到“惊艳”的感觉，无论歌曲和表演都是。（3.23，第六集时写下了这样的评价，现在看看实在唏嘘）

—————————————————————————————————————————————

2017.8.7 再更新

先前的表述有些误会，也许是我的心境变化了吧。最近越来越中意“意识流”，大概就是所有的表达，所有的行为，话语，它们的存在自有意义，此时执意追求其“核心”便是多余的。因此我明白了评论区一些朋友对此剧的赞美。

所以，我在此纠正一下我的表述：的确有些文艺作品，比如《麦田里的守望者》，比如《爱在日落黄昏时》，它们的存在就是意义。但是这和《四重奏》里的啰里八嗦是有本质区别的。四重奏想讲故事，却支离破碎；想走意识流，又放不下主题。

就是一堆废话。

你听说过……《蚂蚁与蟋蟀》的故事吗？

同样都喜欢唱歌的蚂蚁和蟋蟀，在炎热的夏天里选择了完全不同的道路。蚂蚁辛勤地工作，搬运、积存过冬的食物，而蟋蟀则执着地每日开嗓练声，唱歌跳舞，不务劳作。到了寒冷的冬天，蚂蚁窝在温暖的蚁穴里，一边招待无粮过冬的蟋蟀，一边快乐地唱起歌来。

《四重奏》里的四个人，是『没能成为可以靠做喜欢的事情生活的人』，他们必须在『成为蟋蟀』（依然将音乐作为梦想）或者『成为蚂蚁』（转而将音乐作为兴趣）之间做出选择。

将音乐转变成为兴趣，不执著于此道的蚂蚁过得很幸福，在挣得物质的同时还能享有一定品质的精神生活；而坚持音乐梦想的蟋蟀，则一步一步，陷入困顿的窘境不能自拔。

与我们喜闻乐见的，在各类音乐选秀类节目上层出不穷的『我的梦想就是唱歌』的励志故事不同，剧中的四个人，态度要现实得多。他们清楚自己的天赋与实力不足以使自己吃这口饭。

真纪在丈夫离家失踪后，过着麻木而寡淡的生活；小雀流落街头，靠卖艺维生；别府是一个没什么存在感的上班族，唯一有价值的是一个自己配不上的煊赫家世；而到处打零工，并自称『专业兼职人员』的家森，毫无疑问是一个低收入者。

简而言之，这是四个fucking losers。

在这样的背景下，整部剧都罩在一种又颓又丧的淡漠气氛中。就好像用坏掉的热水器洗澡：时冷时热的水散发出既不浓郁也不温暖的氤氲，身上并不温暖的水珠更谈不上享受，倒是擦了也冷不擦也冷的尴尬处境，着实让人无所适从。

不论哪国，都不会缺少以励志为主题的剧目作品。一个（或者四个）主角，像通关游戏的主角一样，克服重重关卡，最终走上的舞台，证明自己，感动他人，实现（阶段性的）成功，的确颇为正能量。这样的例子我们可以举出很多。虽然未免显得套路，但如果剧本精致，渲染到位，表演自然，仍然能够获得彩声一片，并在多年后，被某个『成功人士』提起，成为他或她人生道路上的一个重要的鼓舞与纪念碑。

但是这种做法，不够温柔。

是的。不够温柔。

因为这种做法本质上宣扬的，是一种『强者为王』的胜负逻辑，他们鼓励年轻人坚持奋斗，却不告诉他们，这个世界上有些成功无论如何努力都无法实现；他们用Winner所享受的鲜花与掌声来引诱大众，却对Loser们的苦涩、破落、哀伤绝口不提。同时，他们若隐若现的机心每每在结尾时呼之欲出：你看那些嫉妒的、失落的、愚蠢的配角啊，他们不成功是因为他们不够努力，他们的失败更加印衬出主角那高贵又荣耀的成功。

——这种逻辑再进一步，就是时下流行的成功学了吧？

可既然有主角，就理所当然的会有配角；既然有Winner，必定也有人成为Loser。

——你凭什么认为，你就是主角，你就是Winner呢？

配角的生活，Loser的生活，又该靠什么才能坚持下去呢？

于是，我们有了《四重奏》。

总体来说，这几乎是一部没有主线剧情的剧集。再怎么看，里面的悬念、冲突、起伏，都像是既吸引观众，同时又与观众保持距离而刻意营造的戏剧性。

以前半段的最大悬疑为例：真纪是否杀害了自己的老公？没有。既然没有，那么以此为核心而展开的，小雀接近真纪是为了调查，家森接近真纪是为了敲诈，这些种种看起来本该扣人心弦的设定，都无从展开。而别府作为暗恋者，看起来最为纯洁的目的，也因为真纪老公的出现而宣告破产。

可是，当剧情发展到这个阶段的时候（第五集结尾），观众们的注意力，已经从初播时宣传的『全员撒谎』的悬念刺激，转移到四个人颓丧无聊，却又颇具实感的日常生活上了。

随着剧情的演进，剧集成功地让这四个Loser立体了起来。他们的特点与怪癖，在日常生活中的一言一行里，变得越发清晰。编剧冷静而克制地描绘了每一个人不堪的往事，展现了每一个人心碎的瞬间，却没有做出任何道德上、或者品质上的评判与总结。而这种看似淡漠实则亲切的态度，正是他们打动人心、引起共鸣的终极魔法。

是的，回避价值判断，不做『成功还是失败』的二元分割，的是这部剧最温柔的地方。

真纪婚姻失败，那又怎么样；小雀的童年灰暗，那又怎么样；别府被家人鄙夷、嫌弃，那又怎么样；家森碌碌无为、妻离子散，那又怎么样？

当他们刻意隐藏的、创剧痛深的往昔被彼此发觉的时候，当他们意识到自己是4个谁也别看不起谁的Fucking losers的时候，反而形成了一种莫名的凝聚力，互相扶持，互相陪伴，虽然天赋不足但仍然尽己所能的为同伴付出着。

是为了成功吗？——不是。

不想成功吗？——也不是。

四重奏的成立对于他们，不是走向成功的坎坷道途，反而是避世求安的乌托之邦。吃饭、练琴、家务、演出。但他们并不是暮气沉沉的无望老人，他们也会说出『好想去大剧场里演出啊』这样的话。——尽管已经渐渐接受了自己身为Loser的事实，却仍然对未来葆有期待与幻想。

直到最后一集，他们的表演仍然上不得台面。虽然利用种种音乐之外的因素吸引到许多看客，但当他们首曲演毕，那纷纷离场的听众就是明证。但此时的他们仍然能够开心又尽兴地将演奏进行下去，是因为到了这个时候，那遥不可及的成功固然诱人，但自我实现，彼此扶持，也已经足够支撑他们继续向前行进。

最后一集里出场代替真纪的小提琴手是再浅显明白不过的证据。她是一个快乐、主动，大声说话的年轻女性，当她发现自己必须身着异服进行演奏的时候，愤而离席，指责其他三个人，『明明已经在抢椅子的游戏中败下阵来，却还要假装自己仍然坐在椅子上』。丢下一句『你们难道不知道羞耻吗？』，就摆脱了这个可笑的团体。

她和其他几人不可能和解的原因，就在于她无法理解，对于另外几个人而言，『和伙伴一起演奏』这件事的意义，已经超过那一直求而不得的音乐梦想了。所以，在她看来，那三个人失去了作为演奏者的尊严和体面。

——但我们应该去批判这个与主角集体背道而驰的、有干劲有坚持的女性演奏者吗？

当然不是。小雀在这位小提琴手离去之后评价道：『她人挺好的，还送了我们蕨饼。』大家道不同不相为谋，但也不必互相攻讦。

当然，我不会——我相信编剧也不会——向各位兜售那种『宽以待人』的老好人式的人生观。

之所以他们能够平和地对待这位小提琴手，是因为他们已经跳出了常见的成功学逻辑下的鄙视链。他们不再追求成功所必然具备、也必然带来的仪式感，他们可以穿上可笑的服装表演，尽管斯文扫地，但那已经不是他们最为珍视的东西。

这就是这四位Loser最温柔的地方。他们或多或少，都有着充满血泪的过去，却也因此深知生活的不易，并在生活的泥潭里彼此相拥，踽踽前行。

附：有朱

有朱这个角色很妙。

可以说，这个女孩是四位主角的反面。她有野心，有欲望，最重要的是，她拥有为了成功而付出努力，甚至放弃底线的觉悟。

从这种角度上说，这个角色设计的相当出彩，使整部剧变得更为丰富和深刻。相比于很多『当了婊子还要立牌坊』的人来说，有朱活得相当清醒而纯粹。她想要钱，因此勒索小雀，盘诘真纪，甚至潜入主角的屋子意图偷窃。她想要钓到有钱的夫婿，因此不但发明出一整套的『撩汉套路』，还能颇有目的性地去实践它。

也许反而是这样的人才最有可能获得世俗意义上的成功。她不会在价值判断前徘徊，而是勇敢地迈出自己的步伐，不怕被当做坏女人，不怕揭破脸上的假面，从始至终，都有一种『愿赌服输』的坦荡。

有朱与四位主角，至少为我们提供了两种不被『成功学』所奴役的出路：要么如同四位主角一样，将重点放在自我实现与情感慰藉上；要么，就像有朱一样，破弃价值判断，凝视深渊，然后化为深渊。

第一章：炸鸡、柠檬、人生三坡

人生有三个坡：上坡(上り坂，noborisaka）、下坡（下り坂，kudarisaka）、意外坡（まさか，masaka）

下楼到便利店买东西的几分钟之间，和自己一起生活了两年的丈夫便失踪了。在丈夫离开自己一年之后，卷真纪（maki maki）女士开始意识到：人生是具有这样的意外性的。而一旦这样的意外性降临在自己的人生之中，就是覆水难收。

覆水难收，就像已经淋上了柠檬汁的炸鸡。对于怎么也无法接受柠檬汁淋炸鸡的人来说，这一不可逆的事件算是毁了一晚的好胃口。

然而，虽是覆水难收，却还是”しょうがない”（没办法的事）。淋上了柠檬汁的炸鸡，面对空房，卷真纪女士遇到的是令人更加哭笑不得的窘境。

哭笑不得的窘境，更确切讲应该是哭笑不得又无话可说。柠檬炸鸡无关大是大非；而丈夫不再出现的家，却是人生某乐章的一个休止符。人生的意外性一直存在，四个“柠檬炸鸡”派的人，在各自人生的某个节点上，在共享炸鸡之前，“意外”地遭遇到了这样一个关于“意外”的课题。

卷真纪女士“秉持”着人生的这样一份意外性，希望可以在由意外性串联起的人生之中，伴着四重奏的旋律找到一份归宿。

之所以伴着四重奏的旋律，正是因为这四重奏的诞生来源于“偶然”的相遇。至少目前对于卷真纪女士来说，人生的意外性“卷”走了她的丈夫，也带来了三个演奏的同伴。

客厅里，黑色的袜子依旧散乱地躺在地上，被吸尘器绊倒的卷真纪女士趴在地上，用指尖碰了碰。公园里，没有明显伤痕的中年男子尸体，被发现了。

传出小提琴声的KTV里，“意外地”，三双眼睛盯着一扇门。

卷真纪女士的人生，是由“意外性”串联起来的。

她的人生有三个坡：上坡、下坡、意外坡。

第一章番外：

松隆子真的是大演员，一集之内，卷真纪这个角色已经是活灵活现了。

细节表现得实在太好：恶作剧不得逞后的悻悻之态，左右手换戒指时动作的停顿与加速，平时稍有畏缩的姿态，关键发言时十分坚定、当仁不让的语气，无不刻画地非常到位。

目前看来，卷真纪这个角色，年龄最长，人生阅历最丰富，形象相对来说最为复杂。平时说话声小，显得怯懦，行为透着孩子气，像是童心未泯；但在大事情上又十分果敢，能一针见血地指出关键所在（两次重要的谈话之中）。发言里透露着自己对人生的态度，而语气里似乎又故意地传达出“态度背后有故事”的感觉，内容信息量大，在理，且深刻，使人无法反驳。组合最终留在轻井泽的饭店演奏，就基本上是靠她争取推动的。

塑造这样一个角色是相当有难度的。然而看过这一集，大家应该都会觉得，由松隆子承担起这个任务是令人安心的。

新垣结衣，石原里美等可爱的小姐姐们，距离能让大家看一集之后，就感到“安心”的这个程度，还有很长的路要走（请忽略这句话）。

第二章：清晨、阳台、札幌拉面

果てしないあの雲の彼方へ、私を連れていって（带我一起徜徉无边无际的，白云的彼端吧。）

被父亲和祖父的光芒笼罩着，别府给女性同事签上家族的名字。九条注视着那个一如既往的温柔的脸：大概是说起那件事情的时候了。

KTV的包房里传出了女性唱white love的歌声，似乎要将人的思绪拉回怀旧的九十年代。多年相伴的公司里的女性前辈对别府说：我大概要结婚了。

多年以来，一直多着一张演出的票，自己到底去或者不去呢？能去的话就去吧，别府犹豫着。然而来到剧场的时候，却发现已经没有了空位，曾经自己可以坐上去的地方，有了一股轮胎的气味。

犹豫着的，不仅仅是演出的邀请。第一次偶遇种下的单相思，在第三次邂逅的时候依旧没能得出命运的果实。下了决心之后，迎来的是“事不过三”的真言灵验。

十年之久，一直远远憧憬着那个咖啡馆，却成为近处便利店的常客。别府一如既往地温柔，温柔地踌躇着，迈不出确定的一步。在持久的犹豫之中，不知不觉地产生了对于九条的留恋。远处的咖啡馆遥不可及，这个近如便利店的女性前辈，在漫长的岁月里，成为收留别府的温存。

“我大概要结婚了”突入而来的休止符让别府意识到，看上去永无止境的时间，不会一直流逝下去。

然而十年的单恋并没有换来一次令人满意的表白，燥热的内心与身体不得不寻求另一个归宿。

KTV的包房里传出了男性唱"white love"的歌声，似乎要将人的思绪拉回怀旧的九十年代。趁着微醺，别府也放下习惯性的温柔，放纵着孩子气。积存十年的感情未能在彼处释放，末班电车终于成为了逾越男女界线的借口。

一直“狡猾”地接纳着“狡猾”的别府君，九条清楚地意识到远方那个咖啡馆的存在，使得自己永远只能是别府身边的那个便利店。虽然可以互相取暖，虽然自己心存喜欢，却不可能走向婚姻。

因而，当别府从床上坐起，发出结婚的请求时，她放下手上的手机，从壁橱里拿出“札幌拉面”。

公寓的阳台上，九条和别府并排坐着，共同盖着格子纹的大围巾。别府再一次提起结婚的时候，九条把自己脖子上的红围巾送了两圈，套到了别府的脖子上，就像是冬日里给弟弟送便当的小姐姐。

远处的咖啡馆，近处的便利店。

清晨，远远近近的建筑，还亮着灯光；视线尽头连山上瞒着或橙或红的朝霞，拂晓稍稍抬头，将晴朗的黎明天空染出淡青的颜色。

果てしないあの雲の彼方へ、私を連れていって（带我一起徜徉无边无际的，白云的彼端吧。）

阳台上又传来熟悉的旋律，似乎要将人的思绪拉回燃情的九十年代（别府与九条二人同white love的演唱者基本上同龄，这首歌流行于二人的青春时代）。然而黎明的青空下并没有青春的火焰，冬日的清晨里，同系围巾的两人，就正好让相守多年的温存在这里达到climax吧。

第二章番外：

冬天，轻井泽的夜空里看得到星星。在便利店外等候的麻雀露出了猫的表情。猫悄悄地来到门后，睁大的眼镜捕捉到蛛丝马迹，被窥视欲填满的好奇心就会咧嘴笑出。

然而，踩着肉垫的步伐却终究没能逃过“被抛弃的女人”的耳朵。听，又响起来了，那首“成人法则”。

初次听片尾曲的时候并没有特别的惊艳，但是在看完第二集的时候，伴随着剧情的展开，歌曲传达的味道也逐渐弥漫开来。

第三章：边哭边吃饭的人能坚强地活下去

往事像书页一样被翻开。视频里，多年之前，蒙着眼睛的少女发出麻雀一样的声音。身旁的男人穿着魔术师样式的服装，并没有什么表情。

麻雀学了猫的诱惑之法，却没有在心绪烦乱的时候接上治愈的wifi。

小小的身子，大大的提琴。不管是有阳光的日子，还是在阴天里，总显得有点微妙的感觉。

与四重奏的另外三个人不同，当没有组合里其它的人出现的时候，雀似乎总是形单影只。她是喜欢独处，还是习惯性的孤独呢。

带着荒诞感的恶的父亲，过早支离破碎的家庭。幼年发生的事情，很多时候就像河流上游的污染物，伴着流水殃及整个流域。日本社会独有的“世间”也不给人太多翻盘的机会。那个被蒙着眼睛，身着红妆的少女也可能是有史以来最具无力感的魔女吧。

也许是在习惯性的孤独里习惯了孤独。然而无论世间多么凛冽，雀却依旧守护着两件东西：柜子的钥匙、大过自己身影的提琴。

父母是一切的源头：爱与恨，笑与泪，快乐与痛苦，离别与相逢。麻雀的父亲，其实在很早就已经死了。一直以来，伴随着她长大的只有柜子里的母亲，和那个提琴。她抱着大提琴，抱着这个生于她之前，存于她之后的伙伴。原来，那便是她的蜗牛壳，是麻雀行动的巢啊。

习惯了孤独的麻雀，不曾有一个真正的归宿。冬日的轻井泽，林中的小木屋可否成为她久违的停靠呢。虽然习惯了孤独，但是仍旧强烈地渴望着。

公交车驶过千叶县的医院，雀并没有下去。离开了轻井泽，她不知道自己是否还可以回去。广场上，阳光才刚刚扫到雀的身上，就传来了驱逐的号令。绕树三匝，何枝可依。

所以当卷真纪出现在面前时，麻雀的心是激动而紧张的。她不知道自己即将面对的是一次久违的接纳，还是又一次的放逐。

没有其它顾客的店里，收音机播放着夏天里的恐怖故事。在卷的步步紧逼之下，麻雀放下了最后的矜持。不愿回想的往事娓娓道出，而对方的眼神也发生着改变。

打开了饭碗盖子之后，雀久久没有发觉递过来的筷子。在卷真纪丢下筷子，握住那双小手的时候，麻雀终于找了归宿。

一如既往地，麻雀总是笑着。但只是大多数人并分不清这笑的背后是否其实是哭声。然而当她真正哭出来的时候，也开口吃了看上去很好吃的猪排饭。米饭和肉，因为泪腺作用而变得粘稠的口腔，人在哭的时候，吃下的是曾经的自己，吃出来的是另一个人生。

在返回轻井泽的路上，雀回想了自己与大提琴的相遇，这个她一直抱着的东西，其实曾经是她唯一的依靠。而如今，第二把钥匙出现在了她的钱包里。

两把钥匙，一只提琴，三十年的夹杂着思念与恨的羁绊。在哭着吃完猪排饭之后，雀终于和自己的家人永远相伴了。原来，并不用舍弃本来的面目，就算不化身为猫，也是能连上遥远的wifi的。

第四章：遮住一只眼睛，目送一半的人生

少年意气发，策马走天涯，亦曾为优人，施粉作芝居。（这里芝居为日语词，读作"shiba"，ba可以读轻声或去声）

家森有着一股潇洒与不羁，然而命运的铁幕却不因人的性情而变。相对于一无所有，得到就马上失去的巨款就像是人生的意外性开出又一个玩笑。

命运的捉弄是偶然，但是音乐的理想在人生的现实中不振就是某种必然；邂逅是偶然，然而因相似的人生际遇走到一起确实一种必然。家森在理想将要向现实妥协的时候遇到了茶马子，于是展开了“老婆孩子热炕头”的一段人生。

“我只是打工的领班，今年已经35了。” 在镜子之前，家森收起面对顾客的客套表情，内心里的怅然之意不禁流出。向现实妥协的家森终究还是无法真正按耐住心中的憧憬。

那年夏天，酷暑难耐。潮湿的空气，皮肤表面的黏着感，令人渐渐生厌的蝉鸣声，以及已经充满疲倦感的争吵。

结婚的契机是理想向现实的妥协，而离婚的契机则是现实压抑不住理想的躁动。

然而，在真正回归理想的时候，就只有漫长的坚守与等待。我们都没能成为我们想成为的样子，或者说，尚未成为想成为的样子？家森的人生游走在现实与理想之间。

看着跑去喝水的儿子，曾经小小的身体已经长到不太合适抱起的程度。家森停顿了一下，还是抱起了小朋友，与前妻上演了一场追逐，那个曾经游历全国的少年再一次迈开了不羁的步子。

“你们的离婚什么时候结束？”儿子的语气拙稚而纯净，昏暗的环境之下，家森的声线也放得温柔许多，不再有纠结某一死角时的咄咄逼人。亲情的温暖勾连出的是曾经的爱情和家庭生活，是家森的另一半人生。很难说那样的生活不是家森所需，所爱的，于是他温柔地问道：小提琴还在拉吗？

儿童熟睡之后，大人们的羁绊才迅速展开。深夜里，轻井泽的林木深处，传来熟悉的门铃节奏。

“你是我的心肝儿，你是我的肺，你是我的大肠头儿” 家森坐在楼梯宽宽的扶手之上，在卷女士的启发之下，说着私下里傲娇属性不可能说出的情话。

前妻的面色不再那么难看，不禁笑了一下，两个人似乎找回了多年前相遇时的某种感觉。

然而，酷暑里的分离本来就不是情感的纠葛。婚姻与家庭生活需要稳定的现实土壤，对于三十岁的已婚人士而言，为了理想的不羁闯荡仅仅是奢饰品而已。

晴朗的日子里，厚厚的积雪在阳光下闪耀。没有纠葛的分离仍能激起情感的波涛。看着儿子拉弦的小手，家森的眼圈慢慢湿红起来。

四重奏里除了卷真纪以外的三个人，似乎都通过一场演奏告别自己的一种人生，这一次轮到这位父亲。

家森穿着几乎纯白的外套，似乎要与周围的雪融在一起。出租车的后座上，年幼的儿子向自己挥手，家森挥手回应。他在向儿子告别，实际上是在告别自己一半的人生。无论是电光火石的爱情奏鸣曲，还是玩转细腻的亲情咏叹调，此刻都乘着被阳光照得发亮的出租车，不紧不慢地离他远去了。于是他遮住了自己一半的眼睛，只用一半的视野见证了这一切。那被遮住的眼睛，却不会因为遮掩而止住悲伤，他的手在冬日的残阳下微微颤抖着，有点发红的手指下，是被泪水浸湿的头发。

第四章番外：

1、别府最后的那几句台词，再一次展现了日本编剧，具体地说是坂元裕二的功力：

あなたといると ２つの気持ちがまざります 楽しいは 切ない 嬉しいは 寂しい 優しいは 冷たい いとしいは．．． 虚しい いとしくて いとしくて 虚しくなります 話かたりかけても 触っても そこには何もない じゃあ

僕は一体何から

あなたを奪えばいいんですか？

这还哪里台词，这就是诗啊。我感觉自己的中文功底在此面前翻译无力，而用普通的话语去分析解释其中表达的情感又会失去原文的诗性，所以就姑且把日语原文留在这里吧。

2、善与恶

善与恶在很多时候还是比较分明的。四重奏的成员们虽然各自性格迥异，有的举止行为还颇为诡谲，但是不难发现，四个人的内心基础还是透着明显的善意。

然而有朱却截然相反，至少现在不多的情节里，我们可以看到一个恶意渐渐从墻后漫出的形象。至少从现在的信息来看，她的恶是那么的纯粹。下期预告的台词里，“太喜欢了，喜欢到想弄死他” 这句话，吉冈里帆在说到“殺したい”的那时候，眼睛配合着有一瞬间的睁大，可以看到眼白部分明显增多。那是魔鬼的表情，是真实的魔鬼在体会到的毁灭的愉悦感时所露出的表情。虽然结合前后情节，有可能根本不是这断章取义的意思，但是对于有朱这个角色的展开还是十分值得期待的。

3、四重奏

第一乐章画上句号，四个人的独奏均已完成；所有的线索开始汇聚，第二乐章章将迅速展开，真正的四重奏即将开始。

第五章：一步一步似爪牙，似魔鬼的步伐（有朱外传）

虽然依旧可以延续前几集的形式，把有朱的形象勾勒出来。但是将有朱到目前为止所有的戏份都看了一遍之后，决定偏离一下，以普通议论分析的形式好好把这个小恶魔的角色诠释一下。

直到目前来说，有朱的行为动机仍旧不太明朗，但是性格的刻画已经十分鲜明了。在第一集里有朱给四重奏介绍本杰明的时候，卷就一针见血地点出，这个姑娘的眼镜里没有笑意。到了第二集，有朱在四重奏上台前勾搭家森，卷再一次说她没有笑意，“言外之意”的谈话时第三次提到。结合卷敏锐的洞察力，可以说“没有笑意”给有朱的人格定了一个基调。

这个“没有笑意”其实是值得玩味的。打字的时候是真的没有笑意，然而前两次有朱的嘴部其实都还是比较生动的，甚至是有在笑的感觉，那么为什么卷还说她眼睛没有笑意呢。是皮笑肉不笑吗，也就是说即使看上去是在笑，但是内心却别是另一种情绪；那么在笑着的皮下面，隐藏的究竟是什么。

到了第三集，第一次给出了恶魔系性格的暗示。相对于雀面对奶油小白兔左右为难，有朱“稳准狠”地一叉结果了兔子，毫不犹豫地送入口中。

也正是在这一集，戏耍家森的桥段让众人从妹妹的口里侧面了解到有朱的过去：外号淀君，小学时所在的班级每年都出事，让曾经在“苹果”店工作的男友沦落到以柏青哥度日。说起这些的时候，家森、别府和卷都笑出了声，似乎并没有太当回事。

然而这一段故事却隐约透露出有朱的可怕之处。一个人一直作妖，但是却还能在世间正常地生存，那就意味着这个人在作恶的时候保持着极度的理智。这种理智的恶在某种意义上来说是最可怕的，因为恶意本身是一种暴烈的情绪，是十分冲动的，有朱用叉子狠狠扎奶油兔子就是恶意小小的外漏。而抑制恶意的那种理性需要比暴烈的恶意更为强大的力量，一旦那部分强大的抑制能量也转化为恶意，结果不堪设想。另外一方面，这种理智地恶行往往可以在达到自身目的的时候却全然不为人知，从而有朱只是被取了“淀君”的外号，而不是想什么变态杀人狂一样被深锁囹圄之中。

她可能是一个保持着自由之身，带着正常人的面具魔鬼。

第四集，墙背后的阴影慢慢地爬了出来。一开始还在和雀聊天约饭，转眼间，就躲到另一面，开始窃听他人的秘密，并且以此为凭进行敲诈。这个敲诈的行为应该是故意的。有朱不仅仅在满足自己变态的窥视欲，也同时满足她单纯的恶念。敲诈雀，一方面是向对方宣战，同样也是一种恶霸的心理表现。让你知道我抓了你的把柄，还要占你的便宜，但是你大气还不敢出，就是要欺负你，欺负你你也没办法，瞧你那受气又瑟瑟发抖的样子，可愛かった。

到了第五集，有朱对雀的这种肆意欺凌就更是毫无忌惮，在一步一步向卷逼宫的同时，她丝毫不顾忌雀的紧张，甚至最初拿出录音笔的做法，就是故意做给雀看的。从另一方面来说，她在享受雀的那种不安。与此同时在紧逼maki的过程中，透视他人的愿望又得以满足。

在整个质询的过程之中，有朱的目的看上去十分明确，像是要试图挖出卷的故事的“真相”。她手握着从雀那里继承过来的情报，再加上与岳母的碰面，应该说对于卷真纪情况的了解已经不少于除了卷以外的其他任何人。然而就是在这个状况之下，她还是要去追究卷更多的故事。另一方面，从已经得到的信息里，有朱应该对于卷的性格有了一定的了解，也知道她被丈夫“背叛”的经历，而在这个情况之下，还要一步一步地去揭露伤疤，从某种意义上来说，就是一种故意伤害的行为。

所以第五集这场刻意地诡辩，揭露真相在次，伤害卷和雀两个人应该才是有朱真正想做的。与岳母的接触只是将她的这一行为在某种意义上“合法化”了。

于是也许可以这样猜想，有朱从一开始就盯上了四重奏。无论是前面戏耍家森，还是对于雀的欺凌，还是故意揭露卷真纪的伤疤，都是有朱对于四重奏的单纯伤害而已。就像之前她把自己的男友折腾堕落，这一次，她是否又想把四重奏在不上不下的人生面前，推入某一个深渊呢？

回顾第一集，四重奏第一次在餐厅演奏结束时，有朱的表情是这样的：

没有笑意的眼睛

在时长两秒左右的这段特写里可以看出她对于四重奏的赞许与喜爱。

而是否正因如此，她才要展开对于这些人的肆意伤害呢。

当然这只是一个猜想罢了。

第六章：干生的自白

初次见她，是一回偶然的拼车。她声音很小，好像在隐藏着什么。隔着朋友肥胖的身躯，她的眼神有点畏缩，像是一只躲进了驼色大衣的猫，而那白色的围巾是她露在外面的漂亮的毛。寒冷的冬季里，我似乎又有了久违的悸动。

我姓卷，她的名字是真纪，想来要是结婚的话，她的全名就有趣了。虽然这么想，面对这个演奏音乐的女士，我仍按捺不住自己的好奇心。她拉动琴弦的时候，周身微微散出知性的气场。那欲拒还迎的眼神总透着飘忽不定的神秘，就像是一个幽暗的洞穴，不知在深处会埋藏着什么样惊喜。

心动的感觉十分强烈。冬天，白色的路灯映照着三十代的恋爱心绪。

于是在那个送她回去的晚上，我觉得是时候向她打开我心里某个房间的门。那是我最喜欢的作家的诗集，maki是否也会有感于里面的诗句呢？

没有想到的是，她回赠了我马斯卡尼的那首“乡村骑士”。悠扬的乐声里，我们的关系确定了下来，只是送给她的那本诗集沾上了茶渍。

你愿意把名字改成makimaki吗，我是说，我们结婚吧。

就这样，没经历什么波折，我们算是走到了一起。然而这一切从我们搬入新居的时候开始，悄然起了变化。随着婚姻生活的展开，我开始认识第二个真纪，那个真实的真纪，不是我“脑海中期待的”那个真实的真纪。

你只要做你自己就好，继续在舞台上演奏吧。我一直以为，那个舞台上的你就是真实的你的全部。然而你却说自己的心愿是留在家里，你的小提琴也被放在了卧室的角落。

但当我翻开之前送她的诗集时，书签下的页码却重新让我欣慰。她多少还是读了读这里的句子。那个书签上的猫咪，可爱得就像她那琢磨不定的眼神啊。

婚后的生活归于平淡，平淡的生活中，性情的真相开始浮出水面。柠檬炸鸡的小插曲在一时间并不是什么值得留意的事情。人事调动之后，我们夫妻有了更多相处的时间。在那些不能创造人类的夜晚，我决定通过电影和她分享自己过往的人生，和内心更深处的情感。

然而内心的期待在反差中落空。一开始我还耐心地跟她说明人物并不是非好即坏，这种被我视为理所当然的价值却被她舍弃，可能她喜欢简单粗暴的二分法，也不愿意费心思体察（或者说体察不到）这些细枝末节的情感吧。于是到后来我也懒得解释，只是告诉她哪个是好人，哪个是坏人。

本想一起散步去咖啡馆里小坐。周末清晨的暖阳，温热的饮品起着白气，若是再能握着爱人之手，想想这便是人生的幸福。然而，她却指向台面上的那一捆速溶咖啡，电视里播放着类似购物广告的节目。

而她的回应又显得那样理直气壮，就像看电影的时候一样。所以袒露我自己的想法又有什么用呢，频率相差那么远，不管发射多么强烈的信号，对方也是无法接收到的。于是我选择了回避。

此时此刻，我才渐渐看清，原来maki不是我想象的那般有趣。或者说，应该是那样的无趣。送给她的诗集，那个书签仍就停在第九页。洞穴的深处，没有期待中的宝藏，而是空无一物。寻宝无果的我，只留下无奈的慨叹。

然而我不甘于此，我不能就这样让心中的那个maki泯灭掉。我劝她出去演奏，而她却诉说着现在的“幸福”，在这幸福感里，不再是那首马斯卡尼，收音机里传出了家常烟火气浓厚的流行歌曲。在听了吉田和石川两家女主人之间的管线纠纷后，我再一次决心试着改变。

然而这份决心却也在周而复始的日子里流逝掉了。和她相处的时间里，除了电视剧里的话题，就是石川、吉田两家的琐事。说实话，我并不清楚12块与8块草莓大福那500円的价差有什么值得聊的。

在这期间，有过和之前交往密切的女性的偶遇。但我不想在现在动摇，我总还是苦苦寻觅那个脑海里的真纪。

一次温泉旅行，邂逅了结婚四十年的夫妻。四十年啊，像现在这样的，还要四十年？

然而当她发烧生病的时候，我突然感觉到了maki对于我的意义。可能自己也没有察觉吧，在送她去医院的救护车上，我竟是那样的惊慌失措，maki，maki地大叫着。另一方面，我发现，她似乎还是像婚前一样喜欢着我。

只是回到家中，见到那些DVD里的老朋友，我又忘了之前的一切，那些熟悉的故事牵动着往日里的心情，也带来久违的会心的笑。

中场休息，更换影碟补充弹药的时候，无意瞥见桌子上的入院指导。我才发现没有她的日子却可以这样的欢乐。这个发现使我愕然，想起maki穿着病号衣服的样子，我决定打包那些自己曾经的宝贝们。

就在这时，我却发现了阳台的垃圾，苍蝇嗡嗡地四处打转。原来洞穴的深处还不是空无一物啊，只是，那并不能算是什么惊喜罢了。

我就这样被妻子从阳台上推了下去。

我想， 我还爱着她。虽然爱着她，但已经不喜欢她了。

这是最不想让她听到的心声，却又被她听到了，回头看到她的两个女伴，难道就是她三句不离口的吉田、石川两位太太？

结婚之后，maki成为了我的妻子，她不再是我的那个恋人，不再是我脑海中的maki了。也许，我脑海中的那个maki根本就不曾存在过。不是也许，应该就是不曾存在。只是我对那美好的向往还有那么一点残留的期待，或是对那曾经有过的期待保有的一丝惋惜。

看着渐行渐远的妻子，还是想跑着过去抓紧她。和她好好谈谈吧，我这样想着，夕阳洒在回家的路上。

回到家里，气氛有些异样，能看出来妻子极力掩饰，想要表现出日常状态。

在我犹豫着开口的时候，音响里飘出了马斯卡尼的那首乡村骑士。两年前，maki的房间，我们在这首曲子里定下终身，而如今，看着那些过往里的合照，我们意识到，一切都回不去了。有些事情，其实就不曾有过开端，不曾有开端，却迎来了结局。

maki的眼圈有些泛红，我也无法再去寻觅她的眼神。在她借故出去的时候，我感觉到一切都结束了。

第六章番外：

一、爱与喜欢

“虽然爱着她，但是已经不喜欢了“。期初在四重奏的别墅里，maki的这句话似乎还不知所指，但当居酒屋里的干生接着酒意向原下属倾诉的时候，一切就拨云见日了。

所谓喜欢，是一种态度。是对身外之物的情意相投。喜欢她，是心绪不宁，是悸动，是魂牵梦萦，是一种甜蜜的期待与想往。

而爱，是一种不分彼此的体验。我爱你，就是说我已分不清你和我，我们的许多部分已经如棉线一样纠绊在一起。从本质上讲，爱是一种自我意识的消融，是不同意识体在弱化自我之后得到的融合。所以说”做爱“其实和”做“没什么太大关系，关键在这个”爱“上面。没有了爱，做爱仅仅剩下性交；而没有了喜欢的爱，就像没有馅料的饭团，吃下去可以生存，但却已是无意趣了。

干生在maki生病时的情绪表现，说明他对maki是有爱的。然而更为清晰的是，随着婚姻生活的继续，对maki曾经抱有的幻想式”期待“终成海市蜃楼，曾经喜欢的理由被直截了当地反驳掉了。

二、家人与恋人

在核心家庭里，夫妻的关系尤为特殊。作为唯一没有血缘的二元关系，夫妻之间的牵绊在某种意义上来说是最弱的。所谓恋人，更多的是互相喜欢的关系，而家人之间有的则是彼此的爱意。爱并不是”喜欢“的进阶，所以家人其实也不能被视为恋人关系的升级版。

有人说真纪渴望家庭，而干生则更愿意保持恋人的关系。实际上应该是真纪的恋爱诉求与家庭诉求得到了统一，而干生没有。上一集里真纪也提到，自己其实还是希望夫妻之间抱有最初的那种情愫的，所以她其实并不是甘于婚姻的平淡，而是在其中得到了婚、恋的双重满足。从真纪的角度来说，干生在婚后还是恋爱时的那个干生，她在他面前可以放下矜持的架子，坦诚相对，没有谎言。她也没有察觉到干生开始时的”欲说还休“，到后来的彻底放弃。在真纪看来，干生既是一个丈夫（家人），也是那个曾经吸引他的人（恋人）。然而对于干生来说，就完全是另一个情况。真纪在婚后着实成为了他的妻子（家人），之前那个恋爱中，吸引着他的真纪（恋人）却消失无踪。

在绝大多数家庭里，夫妻最终成了近似家人的关系，理想一些的成为了家人的关系，最理想的小部分除了成为家人，还保留了恋人的情愫。绝大多数男人其实并不追求与妻子再做"恋人关系"的建设，而是任由日子像面汤一样平淡地流向下水道。所以其实相比于绝大多数男人来说，干生还算是有所追求的了。这种追求最终在干生的懦弱与真纪的麻木（曾经）里，不可能得到满足。

两个人都没有错，错的也只能是相遇罢了。

三、关于婆婆

我一直不觉得婆婆是一个令人反感的角色。从之前真纪提到干生小的时候离家的经历，到婆婆与雀交锋时的表现，可以看出，这只不过是一个对于自己那个有些懦弱的儿子，有着过剩保护欲、以及略显偏执的爱的母亲罢了。

在超市里，雀问她“您的眼镜找到了？”的时候，她的表情明明就满是傲娇，而之前为了躲真纪，还爬到了卡车里面。这样一个执拗而略显稚拙的形象，怎么可能是个恶人呢。

四、全员单恋

至此为止，全员单恋已经完全清楚了。由家森单恋雀开始，到真纪单恋丈夫干生结束，形成了一个链状结构，其实坂元的剧里，这种链状的单恋结构并不是第一次见了。等到本剧完结的时候，再对这一结构做详细的分析。

五、片尾情节的急转弯

片尾的信息量无疑是巨大的。卷真纪夫妇一个立flag, 一个亲自上场，联手给有朱送了便当，两年的夫妻生活还是培养出了些许默契。可惜了有朱酱，她算是这部戏里我最喜欢的角色了。还是希望坂元裕二不要就这样把她丢到东京湾里喂鱼，当然也不要丢到轻井泽的深林里喂蓝色睾丸的猴子。

第八章：单恋

轻井泽依旧是白色，冰面下却开始了春意的涌动：

一、

单恋是一人的梦，把想念藏入漂流瓶中，目送它远去，在春天的海洋。

春天的海洋，温柔是夕阳下的波光，柔纱般的暮色里，伊人，白色衣装泛着复古的黄。

波光，在单恋的梦中荡漾，那是安琪儿的泪，在睡梦中沉醉。

在梦中沉醉，沉醉，是甜蜜的心碎。安琪儿的脸颊上，流淌过单相思峡谷里的河水。

拂去梦中的波光，尚且晶莹的眸子里难掩神殇。

世界上最遥远的距离，是我向你遥望，而你却望向另一个远方。

注：本部分请与片中李斯特的第三号安慰曲一起食用。

二、

真纪、司、雀、家森依次站成一排。

右翼排头为基准，密集队形向右看齐！

三个人的头”唰“得一下向同一个方向摆去，只留下真纪，不知朝着哪一个方向。

三、

轻井泽的夜晚，刚下过雨。

上り坂半半，下り坂半半，人生啊，まさか。

幽暗的道路上响起诡异的女中音。

东京的夜晚，大雨正倾盆。

富山来的警察敲开了婆婆家的门。

兜兜转转，单恋的单链只解开了一端。

上上下下，人生却又迎来另一个坡道。

第九章：何处寄放，坡道上的人生

走在上坡道上的母女，遇到飞驰下坡的少年，少女时代的真纪就这要遭遇了人生中不是第一次，也不是最后一次的“没想到”。

一场意外，带来的是两个家庭的灾难。失去了母亲，真纪成长的日子里，除了遥远的电视节目里的家庭虐待以外，受害者和加害者的双重身份（本身是因事故丧母的受害者，却因继父的品格缺陷，使另一个家庭破碎）不断消磨着她的良心与耐性。于是，十四年前的某一天，真纪选择了某种形式的告别。购买户籍的时候，她企图隐姓埋名，让自己重回出厂设置。真名“山本makiko”只能代表了被意外性强奸出来的一段过往。而“早乙女真纪”，“卷真纪”，才是这个女孩的本来面目。

隐姓埋名，对于真纪来讲或许才是真性情的释放。至于归隐的场所，熙熙攘攘的水泥丛林，岁月安好的冬日谧林实际上别无二致。

富山的某个警察局里，失去户籍的女人在狼吞虎咽。一起自行车失窃的案件，引出了十四年前的户籍买卖，人渣继父的离奇过世，以及隐匿许久，甚至要被忘却的名为山本makiko的过往。老宅的午后是暖色的，拘留所里的光线就要冷一些。母亲，儿子，警察的两两对话间，假名真纪下的真实，以及真名山本里的扭曲渐渐浮现纸面。

“现在出发几点到轻井泽？”警官面无表情地问道，不带任何感情色彩。出于对事件的好奇，也出于捉拿嫌疑犯的本职，该来的总归是要来的。无名女偷窃单车，即是上帝丢出了骰子。而当骰子的点数确定之时，东京的公寓与轻井泽的别墅都失去了隐藏过往的功能。

大菅警官成为所有密林深处访问者里最名副其实的不速之客。如果说别府家族只是拉拉扯扯，那么富山的警官可以说的上是筵席散场的报幕人。

客厅里，真纪双手握在一起。一个冬季里的“谎言”面纱被决绝地摘下，过往十四年的人生脱下了“面具”。

"我说了谎，欺骗了大家。我不是早乙女真纪。十四年前，买了别人的户籍，逃到了东京，变成了早乙女，假扮成别人，幸好没被发现，得意忘形，甚至结了婚，骗过了所有人，骗过了你们，还组了四重奏，我是個骗子。其实我，其实...”

真纪眼镜刚刚已经有些泛红，她低下头，开始哽咽。其实，真纪就是这个带着面纱活了十四年的人，就是四重奏的成员认识的那个曾经是干生妻子的人。这个人帮家森挽留过前妻，这个人撺掇别府向九条告白，这个人在雀颤抖时告诉她不用再去医院，这个人在乡村骑士的旋律里，目视干生，泣不成声。隐姓埋名的十四年里，真纪虽然隐去了真名，却是真真实实地，以本性活在这个世上。

然而这一切在人生中的某个夜晚里又迎来了巧合一般的必然结局。哭泣与拥抱，无聊与狂欢，人生因为某些邂逅而不再需要重启的按钮，在转换的黎明来临之前，别府赠送给了真纪最后一次的温存。

分别的日子，多云，犹记得冬天开始的那个中午，多云的天气将真纪和雀拉到一起。人生里晴天并不少见，但是多云的日子也许才是某种意义上的常态吧。

西餐厅里，四重奏最后一次演出。圣母颂的旋律依旧婉转忧伤，而当“我的祖国”响起，斯美塔那故乡的风景正如冬日里流淌着的轻井泽的河。不久之前，四重奏第一次的餐厅演出里，这首曲子带出了众人相遇的故事。说不好是意外的确定性，还是必然的巧合，四个人各自怀揣着心事走到了一起。

演奏结束，告别也进入了尾声。卷真纪打开门说，我去一下卫生间。她上一次从卫生间回来的时候，四重奏迎来了演奏的变故，而这次的卫生间，却道出人生的转折。门关上的时候，雀蹲下埋住了头，别府和家森的手，轻抚在她的背上。

警车的广播里，天气预报，明日晴转多云。

夜，别府双手攥紧裤子；夜色照在家森的脸上，映出流过的泪痕；抱着真纪小提琴的雀，在脑海中与真纪交换了记忆，车站里的小学生背着高过自身的大提琴，抱着小提琴的中学生背靠着废弃的船，遥望满天的星斗。

也不再追问相聚的理由，似远似近的距离感，游离不定的人际关系，因喜欢而放弃的爱，在爱中消逝了的喜欢，真实生活里的隐忍，谎言下的真性情，夜色里，车子载着一段过往将离别拉向远方。

人生是上坡和下坡相连的意外，意外的人生注定了漂泊。在上帝的骰子落下之时，也请告诉我，要在何处寄放，这坡道上的人生。