中国鸟人

在湍急的怒江边等待溜索的人平静地象在等着搭公车,因为清醒,混浊的江水翻腾起的情绪始终落在两岸青山的怀抱里,不等水花浅湿青衫,已经蹦着远去.利索地在溜索间攀渡的男女也是如此,攀上蜿蜒陡峭的山路后,他所去的世界是在天或在地又有谁知道呢?唯有掖着公文包的过客会寻思着来的世界,笨拙地记录那个本该消失的歌声.

因为<中国的鸟人>而思念马骅,那个已经变老的山谷的儿子和他被忘记的诗歌.

在变老之前 马骅


    远去知了在枝上一叫，天就凉下来
    寒气涌上树冠,肆意删改
    凌乱成本地的秋天 衣襟上的松针越来越多，嫩得尖锐
    在温凉的乳内寻找着对应
    裙摆却执意扭身
    在夜色中驾着剩下的夏天远去 夜莺在梦里一唱，人就老下去
    暮色铺满被面,左右翻滚
    合拢了起伏的屋顶 幻想中的生活日渐稀薄，淡得没味
    把过浓的胆汁冲淡为清水
    少年仍用力奔跑
    在月光里追着多余的自己远去
    日子在街头一掠，手就抖起来
    文字漏出指缝、纷纷扬扬
    爬满了将倒的旧墙 脚面上的灰尘一直变换，由苦渐咸
    让模糊的风景改变了模样 双腿却不知强弱
    在变老前踩着剩下的步点远去

       若不是“理想主义”的标签我是不会看这个电影的，即便里面有云南元素和本木雅弘。

       终于云南也成为了日本人的乌托邦，虽然三池把97年的大理描述得也未免太破了，乌龟那一段怎么看怎么像插科打诨和怪力乱神，但假如不是那六只乌龟，也没办法表现黑帮老大后来的那份决绝。
  
       城市里很难找得到心灵的安静，所以黑帮老大最后不走了，一如那位飞行师“鸟人”一样。过惯了营营役役而忙碌的生活，其实谁都想找个桃花源来释放一下自己的灵魂，只是有些人找到了回去的路，有些人终于迷失了。你以为换一种生活环境就能改变自己？生活的琐碎依然困扰着你。黑帮老大一心只想留住那份纯真，却也并没有考虑过当地村民的感受，其实村民更多的只是希望玉石开发之后的发展，人总不能宏观的看问题，最终找到一个折中。其实这电影让我想起了赫尔佐格的《陆上行舟》，片中那位仁兄当然也找到了纯真，得到了释放，但最终，它已摧枯拉朽式的方法毁灭了文明，原来，理想主义也有很多个样子。不过理想主义好像总伴随着自私。

      我们不能飞翔，正如改变是理所当然一样。
       
      末了说几句：1：那照着英文字幕乱翻的中文字幕着实是太烂了；
                           2：较真一下，Party会让你乱采玉石？

鸟人部落很像陶渊明笔下的桃花源记——良田美池、黄发垂髫，高速发展的日本似乎对这个中国的深山老林里的世界毫无影响。关于电影，豆瓣评论中出现最多的关键词之一是“乌托邦”，许多人认为该电影表达了导演对于美好世界的一种向往或者怀念。需要注意的是，电影中找到并认可这个乌托邦的是两个日本人，两个“无家可归”（Homeless）的日本人。所谓“无家可归”并不是真的无家可回，或者有家不能回，而是一种在精神上或者肉体上同故乡割裂的状态。这种“无家可归”的痕迹体现在电影中许多人物身上。
 
比较典型的角色是鸟人部落的小姑娘——燕，淡蓝色的瞳孔透露出非亚洲人的血统——祖父是英国人，她是当地鸟人学校的老师，教小孩子们练习飞翔，希望能完成祖父的愿望——证明鸟人的存在。尽管燕出生、成长在这个大山中，她瞳孔的颜色以及尝尝哼唱的英文歌曲（Annie Lorrie）都表明她故乡的来源。就像《太阳帝国》中那个出生、成长在20世纪30年代上海租界的英国男孩吉姆一样，他们都是被离散的孩子。

关于燕的祖父，我们只能从电影中他留下的日记和燕哼唱的歌曲中得到线索：他是一位战争期间在印度执行任务的英国军人，意外坠机于云南山间溪流中，被当地人营救后决定在这个山间度过余生。他的日记中最后写道：“到此为止，明天开始将是新生”，和田对此解读为“大概从第二天开始，祖父就不再是英国人了吧”。祖父定居此地后有了新的家庭，但他教燕的歌曲，歌词表达的却是对家乡喜欢女孩子的怀念。“无家可归”的祖父离开了英国，却永远徘徊于故乡与现实之间。

有研究者认为，和田收录燕的歌声的随身听最后被大火烧毁，以及燕教山中的聋子弹奏这首歌的曲调，都表明这首歌和整个事件其实是幻象。其实同样的暗示也体现在导游沈翻译这个角色上，他是由日本人扮演的中国翻译，在电影中说着蹩脚的日文和更蹩脚的中文，这个角色形成了电影内和电影外的双重“无家可归”。渡河之前三人在岸边吃毒蘑菇，历经一番狂欢之后沈翻译不小心撞到石头，造成暂时失忆——忘记了自己是谁、要去哪里。于是竹筏便顺水飘到鸟人部落，颇有些桃花源记中“忘路之远近”的味道。当他恢复记忆后第一件事情，便是组织大伙回家。这样的结构安排似乎是要告诉我们：鸟人部落是狂欢，是泡影，随之而来的是集体失忆。当所有有形的证据渐渐消失，和田也渐渐记不起那些“真实”发生过的事情，脸颊上的伤疤是唯一留下来的记号。

电影中一个有趣的说法，说云南是日本文化的起源。实际上，一直有日本学者致力于这方面的研究，“照叶树林文化圈”学说试图证明自喜马拉雅山脉途径湖南等地最终抵达日本的文化圈的共同性。如此说来，和田和氏家的云南之旅也可以说是一种理想主义的“寻根之路”，寻找未曾见过的家园的本来面貌。

作为“寻根”的结果，本来最恶毒的黑帮老大氏家反而成为最理想主义的人，他为了保护部落的纯真，防止其被文明浸染而提出抗议。并且氏家在其后的三十年中都生活在部落中，寻找飞翔的方法，他成为了另一个祖父——同样以“无家可归”的身份寻找理想主义。并且，原本是寻找日本文化起源的旅途，同英国祖父的思想发生碰撞之后，形成了对欧洲理想主义的追寻。而和田和氏家的不同选择，正体现着世纪之交的日本人对未来的迷惘与徘徊。

关于故事的叙述者——和田，他的姓氏已经体现出同日本的紧密联系，被公司抛到偏远山区寻找矿石的他，虽然暂时是个“无家可归”的人，但他最终的结局是对日本的回归。因为他从未梦见过飞翔的人，直到故事发生的三十年后仍然没有过，所以他更适合由高楼和电车组成的大和土地。这也形成了对影片最后场景的多重解读，我们可以理解为氏家真的学会了飞翔，或者和田终于梦见了飞翔。如果是后者，他在梦见飞翔的瞬间已然在精神上成为“无家可归”的人。另外，电影的海报中是身穿制服的和田带上翅膀的样子，这在电影中没有出现，我想海报表现的正是城市和理想的反差吧。

三十年后的场景中，只有一个镜头交待了时间线，是世纪之交的“现在”。电影中所有主要角色包含的“无家可归”的元素，表达的大概是现代社会中人们的彷徨不安，和对理想主义和文化本源的一种“思乡”式的怀念吧。但是如果不能融入脚下这块有界的土地，将会无家可归，任何人都不能逃脱。


参考文献：
Gerow, Aaron. 2009. "TheHomelessness of Style and the Problems of Studying Miike Takashi". RevueCanadienne d'Études cinématographiques / Canadian Journal of Film Studies. Vol.18, No. 1, A Special Issue On Contemporary Japanese Cinema InTransition (spring · printemps). 24-43

本文原载于徐栖和我的公众号：

日本东京距离中国云南有多远？

现代文明距离农耕文化又有多远？

在时间的轨迹上，高度发展的现代文明一路狂飙，挟带着物质极度丰富的优越感，却不时要回头寻找远去的风景，才能避免对于未来的困顿和恐惧。

当天下大同，恐怕回头看见的也只是空无一物的苍白。

所幸，我们距离天下大同还有遥远的距离，不同地域发展的差距，还能让我们可以在同一时间段内找到曾经逝去的。

白色衣领 合身洋装 朝九晚五的公司职员

尖角大领花衬衣 平头 刺青 刀口舐血的极道分子

来自东京都市

向着云南西部横断山脉高大而狭长的山脉列布区进发

认知到发展、文化的巨大差异还可以算是异域旅途中的乐趣

但最终进入雾锁云绕的山谷，氤氲云雾四起弥漫直上九天，此间宛如世外桃源，如沐春风 心灵涤荡，灵魂进化，那些世俗的工作任务已经无关紧要。

美丽的风景 美丽的姑娘 还有美丽的传说 乐此不疲

但

此间非仙界 红尘俗事多

有苹果般的脸颊 淡蓝色的眼眸的姑娘 也有因病失聪的乐师拨弄琴弦被撕裂的节奏

选择：

是要帮助他们发家致富，摆脱贫困的生活 却有可能失去现有的平静祥和安宁的日子

还是要不顾他们实际的困顿，用贫穷封闭来保护生态与人心的平和？

或许两者之间能找到平衡？或许不能？

或许这如同扇动自制的翅膀就可以遨游云霄的神话传说，一个美好而不切实际的梦而已。

哪怕每次的双脚腾空换来的是笨钝肉体的坠落 也不会放弃这个梦想。

总有一天，哪怕白发耄耋 刺满全身的不动明王像不再勇猛严厉，扇动双翅，脚， 终于离开了地面。

山谷间，数双翅膀摇曳。

这部片子不能立刻定调为富含哲理的人生励志片，人生苦短，励志已然没哟必要，争取什么放在上帝这个层面上，人们都是庸庸碌碌的，所做的事永远都那么琐碎，琐碎里面找故事，这才是上帝喜闻乐见的，顾客永远都是导演的上帝，三池崇史拍这部片的无厘头，希望可以用岩井俊二点点纯情描绘又一人生境遇，用无厘头式的幽默让人沉浸在老套公路片模式的镜头下，不至于起腻，完美幽默阐述伤感的结局，只可惜日本式的情愫就像生鱼片，吃进中国人的肚子里，不常吃，会拉稀。

开车的师傅那辆破车让我笑翻了两次，第一次车门掉了，黑社会老大惊诧不已，开车师傅置若罔闻地继续开车，在黑社会老大的再三催促下，开车师傅才下车把门拖到一边，很平静地对黑社会老大说，不着急的，此地民风淳朴，没有人会去捡，拖到路边，回来还可以找到。
第二次，开车师傅一激动把方向盘扯下来了，黑社会老大目瞪口呆，大叫我看见了，我看见了，车还在开，开车师傅研究了一会，才把方向盘安回去，汽车已开出很远。
哈哈哈。。。。。。。。好吧，只有我一个人笑，我太落伍了，笑点总是跟人不在同一个世纪，前几天看复旦大学有个话剧，叫阴道的独白，其实就是一个女的学各种各样的高潮的叫法，我笑颠了，同事说，这好笑吗，很普通吗，想起以前看A片，里面的声音已经上升能登大雅之堂的艺术形式，感觉格外滑稽，以前躲在屋里，门上钉钉，窗上挂摊子，然后把音响开到最小，女人和男人的喘息声犹如隔世，到如今，比人民大会堂小不了多少的复旦学生礼堂，那叫声却震耳欲聋振聋发聩。
到底是披着艺术的外衣宣扬粗俗有理，还是确实用粗俗做为隐喻的艺术，这个无所谓，无论它在社会主义阵营里面代表低俗还是在资本主义阵营里面代表艺术，叫声就是叫声，它客观存在，鸟人也就是鸟人，它们都客观存在的，只是人们在寻找它们的过程当中，抱着不同的目的，经历各种故事，情节在起伏跌宕落定尘埃以后，河水还在原来的河床上淌过，开车师傅依然开着荒诞不经的小面包车接送一批又一批的客人，上帝看着那些想成为鸟人的人，就像我们在屏幕面前看着一个置身事外的故事，喝一口可乐，啜啜说，恩，给你翅膀你也不能见上帝，鸟人。

此时正是中国大建设大开发的时候，难得三池崇史一个日本人会了解的这么深。那么破的路，那么破的车，门先掉下来接着方向盘都掉了，还继续开车，一路车的零件不时地掉，差点没把日本混混和小职员吓死，混混晚上都做噩梦，哈哈只好坐个破四轮，看到城楼上挂着”大理各族人民热烈庆祝香港回归祖国“的大红横。那个日本人来中国寻找鸟人痕迹，说云南地区是日本文化发源地。太扯了吧！说中国沿海地区还能理解。石桥莲司用嘴喂本木雅弘毒蘑菇吻得吱吱响，三个人吃了后出现幻觉烟花齐放好疯狂，石桥莲司开枪打中树枝把沈向导打晕到石头上，沈向导失忆了都不知道自己是谁，在哪里了。后来还看着和一个日本人的合照哭着说：会不会我一直是个同性恋呢。迷信真好玩，人真的能靠那简陋的风筝飞吗？后来沈向导为了追那个王八又撞到石头，记忆又恢复了。两个日本人特别是混混被自然和淳朴的生活感化了，害怕过去那打杀的日子，为了不回去，拿大砍刀把5只大王八都砍死了。那个混混还真是突然成哲学家了，说不能让腐烂的文明进入这个村子，不能让这个国家变成我们他妈的那个样子。这个星球已经完蛋了。我会保护这个村子的。
我代表中国人民谢谢你的好意，混混先生。不过已经晚了，中国已经变得比日本还物质化还拜金主义。
本木雅弘演的商人和田比较实际，说这里需要医疗，飞机，汽车，来这里不是寻找人生真谛或其他。然后为了限定后来的过度开发，他们要飞给大家看。于是两人傻傻的往坡下冲，弄得一身伤，风筝也破破烂烂。两人回到了日本，这是和田30年后收到有界信的回忆，他又回村子过，但没能在那过下半生，也没做飞翔的梦。有界后来成了村委发展参谋，用一根手指做为交换，他一直住在村里。和田想再回村子，和妻儿一起。最后有界和孩子们都能飞了！
三池崇史能拍出这么带有人文情怀，保护传统文化，坚持梦想的电影，让人另眼相看。