云图

一条主线是人作为个体的抗拒。每一个故事都是自由精神对于外部世界强加于其束缚的反抗。横渡大洋中是奴隶和主人共同抗拒奴隶制度，文艺青年在创作中抗拒传统和权威，老人们在老人院里抗拒体制化的控制，路易斯抗拒的是强大的资本对于自由媒体的压制，未来的两个故事里，星美和反抗军抗拒的是技术的快速的进步对于人性的摧残（将克隆人技术用到极致，完全将克隆人作为工具），最后，人类自我毁灭后，汤姆·汉克斯抗拒的则是个体对于内心的恐惧（那个老乔治恶魔，就是他自己内心的疑虑和恐惧）。这种抗拒的对象越来越内化，越来越接近人类心灵自身产生的罪恶。奴隶制度对于奴隶来说是原始的，外在的，但权威，政治体制，资本主义，对技术的无限使用，这些束缚逐渐从外在走向人的内在本能，而恐惧和游移则完全是个人内心深处的束缚。这条主线的主旨是，人类的自我解放，是一个从破山中贼到破心中贼的过程。

另一条线则是人类作为一个主体的命运。6个故事是严格按时间顺序的，4个发生在过去，2个发生在未来。这6个故事是每个历史时代的剪影，我们看到了从第一次工业革命（也就是整个人类现代化进程）以来，人类的命运走向。人们经历了技术革新，废除了奴隶制度，进入资本主义时代，未来将科技和对自然的剥削滥用到了极致，终于耗尽了地球资源，使地球变成一片荒芜之地，（爱因斯坦说，我不知道第三次世界大战用什么武器，但我知道第四次世界大战的武器一定是棍子和石块）终于不得不将文明传播到宇宙的其他位置。人类文明的进展是以毁灭自身环境作为代价的。

这两条线是两个半圆，合在一起才是电影的主线。主线所表达的是一种祝福，但同时是一种忧虑。人类作为个体一直在反抗被强加的束缚，但这种反抗世世代代的积累却可能导致人类作为一种群体的命运中止，或者至少是文明的极大创伤。黑客帝国的哲学式反思是基于认识论层面的，而云图的哲学式反思则是基于历史的。

最后说两句废话：不要再说什么转世不转世了，之所以一群演员开始演到最后是因为这样省钱。电影的故事进行中并不想让每个角色之间的串场体现出过多联系。休·格兰特演的野蛮人根本是认不出来的，最后的登场更多是像个小彩蛋。那群嚷嚷着什么六道轮回什么前生后世的，根本没看懂电影。

电影中克隆人的生成和解体是一种隐喻，意即我们其实都是由相同材料构成的一个个个体，组成我们身体的成分分解后再组成其他人，反之亦然。所以星美会说，我们的生命在以前，现在和未来都是联系在一起的，这是关联，但并不是转世。从个性上相同演员所扮演的角色毫无相似之处，有正派变成了反派，有胆大的变成了胆小的，他们面容的相似只是在提醒我们，有些东西是在人类中永远传承下去的，这一代的你我他的故事，其实在上一代你我他之间都发生过。

《云图》是一部很特别的电影，看完后让人很有倾诉欲，一时却又受制于言语的匮乏，不知从何说起。坐在电脑前思绪混乱，慢慢地把想要说的话敲出来。

一、从小说到电影，颇具争议的改编与创新
        《云图》上映后面对的最大质疑和批判无疑是——这是一部不应该被改编成电影的小说。如何还原原作新颖精巧的结构，完整地传达文本并不那么浅显的涵义，是这部电影面临的最大挑战。诸多负面评论集中火力向电影的叙事结构开炮，认为过于复杂吊诡，“有些故事只属于小说”，真的是这样吗？
        简单地谈一谈《云图》从小说到电影的改编，以及它相较于其他电影的创新和不同之处。
        文学作品的影像化一直是一个讨论的热点。《云图》的原著小说有诸多可圈可点之处，有一点却是公认的——这是一部相当难以影像化的小说。在拍摄之前很多人就表示质疑电影能否传达原作的精髓，上映之后也引来诸多恶评，遭到一众媒体的口诛笔伐，认为将这部小说改编成电影是错误的。但我仍然赞同原作者大卫·米切尔的看法：电影就是电影，为何要用小说的标准来衡量？有些东西适合去电影院看，但是也不妨同时再阅读小说。两者是要给观众不同的选择，而不是消灭另一个。
        人们常以批判苛刻的态度来谈论文学的影像化改编，即电影和电视的兴起，认为其稀释了文学的细腻精微之处，鲜能传达原著的精髓。这种看法无疑是偏颇的。亚里士多德将人当做“逻各斯的动物”，这一界定其实含有语言高于形象的含义。在西方思想史上，语言对形象的优越始终与对理性的崇拜紧密相联。“看”作为一种把握世界的方式，远在语言这种理性的方式之外。在理性、感性的二元中，形象与看相对应，语言与阅读相对应，前者又与感性相对应，后者与理性相对应。这种二元的对立导致“看”作为一种感知世界的方式永远处于理性的语言方式之下。但是影像化时代的到来并不意味着视觉文化的主导就是对语言文化模式的抛弃和断裂。这个世界本身就是由语言和形象所构成，视觉化不能够取代语言性的话语。
        “好莱坞大片”在很多时候成为“流行电影艺术”的负面代名词，对不少人来说，“好莱坞”代表了最低公分母的商业化。虽然在这一文化逻辑下产生了一些粗制滥造的低速商业片，但是与此同时也不乏佳作。而且，很重要的一点是，好莱坞风格内在的流行主义，也意味这这些作品所达到的文化渗透之深广度，是小说或者诗歌远远达不到的。实际上，影像化作为一种新兴的艺术媒介方式，其出现也是必然的。从纸上文本朝影像化发展，艺术的本质没有变化，只是媒介的性质和艺术的承载体的创新。
        阿瑟·凯斯特勒在《创造的行动》里提到，“衡量一个艺术家的独创性，简单地说，必须看他在创作时能否摆脱成规的束缚，开创出新而独特的典范。真正的创新，必然能骤然地将过往被漠视的经验加以转化，创造出新的纪元、新的运动、新的学派，建立起新的经验体系。在艺术发展的过程中，每一种表现形式决定性的转折点，必然都能在既存的形态中推陈出新，这是种深具‘革命性’的发现，不仅具有毁灭性又带着建设性，也迫使我们对旧有的价值进行重估，在永恒的游戏中建立起新的规范。”
        不仅是从文字到影像化，艺术承载体的创新，《云图》在结构和叙事的方式上相较其他电影进行了创新。尽管这种创新的尺度并不好拿捏，成果也带来了诸多质疑和诟病。
        影片没有遵循小说的结构，小说的一些表现形式也并不适合运用在电影中。六个世界六个故事被剪碎，以马赛克的形式再拼凑到一起。一些原作中较为隐晦的想法和意图，也随着影像化变得更为直观，比如轮回的思想。
       尽管如此，这部电影和其他的影像化作品相比还是显得很与众不同，这种不同也成为它遭受诸多口诛笔伐的理由原因。如一开始所说，无非是批评它叙事混乱，结构奇怪，内容晦涩。但是只要认真看，就能发现电影的叙事方式其实杂而不乱，六个故事讲得清清楚楚，彼此之间又相互呼应，场景的转换非常流畅自然，毫不突兀，波波叠加累积的小高潮也使得电影虽然时间长节奏却并不拖沓。分解原有的结构之后重组产生类似交响乐的通感，恰好契合《云图六重奏》的idea。电影的剪辑花了很多心思，虽然并非每个观众都能接受这样讲故事的方式，却不能否认导演在这方面出色的能力。其次电影在改编这一方面的完成度是相当高的，这也应该是衡量其改编成功的一个标准。
       小说中要讲的问题，电影基本都涵盖了，并且因为电影是汤姆·提克威和沃卓斯基姐弟的作品，所以较之原作肯定会有他们的新东西。至于结构奇怪，内容晦涩，不妨反问为何所有的电影都应该按步就班，简单明了。不管是电影外部技术方面还是本身技法方面，创新总会引来质疑。前者就有近期讨论得颇为热烈第一部48帧HFR电影《霍比特人》，而电影本身叙事和剪辑技法的“离经叛道”、“与众不同”带来的质疑和批评无疑会更多。但是一成不变的流水线作品一统江湖后又有什么意思呢？因为不走寻常路，在诞生初期饱受诟病的电影亦不在少数，在同一类型的科幻片里就有《2001：太空漫游》和《银翼杀手》，但时间终究给了它们公正的评价，如今早已成为经典，而同时期备受媒体赞誉的诸多电影早已埋没在时代的洪流里。
        我相信这部电影是一部能够经受得起时间考验的佳作。



二、一些语无伦次的杂乱想法
    
  （此部分包含剧透）

 
===================================================

     
        1.没有人是一座孤岛。每个人都是紧密联系的，这种联系甚至可以穿越不同的时空。个体的善行和恶行都会产生或大或小的相应影响和后果，这些后果和影响又通过诸多途经反过来作用到我们自身。比如在第一个故事中因为信任建立起的跨种族的友情，致使后来亚当·尤因投身于废奴运动，到后面的故事中，我们已经看到黑人在社会的各个阶层扮演着各种重要的角色，包括揭露真相的记者，反抗运动的领袖，追寻天外文明的“先知人”。这样的例子在电影中还有太多，不妨仔细留意找找，颇有蝴蝶效应，因果循环的感觉，这就是Karma吧。
        
        2.对奴隶制的反抗，对命运的反抗，对世界阴暗面的反抗，对敬老院独裁的反抗，对公司制的反抗，对野蛮的反抗。不论在什么时代，压迫和弱肉强食总是存在。但与此同时，反抗也永不止歇。

        3.对命运表象的怀疑，对爱、自由和真理的追求，是永不过时的主题。
        
        4.一个角色是自己故事的主角，也可能是其他故事的重要配角，还会是另外故事的龙套。第二个爱情故事里的男主角斯科史密斯在第三个故事中，不过是悬疑片的酱油龙套。想起了《低俗小说》里的Vincent。
 
        5.轮回并非线状的，基于当下的时间点梦见未来和过去是一件很神奇的事情。在这个时空过完一生，又去到另外的时空。可能是久远的过去，可能是杳渺的未来。要经历多少轮回才能遇见之前人生里遇见的人？在循环的轮回中当一个灵魂再一次回到之前的时空，有没有可能以另一个身份遇见之前的“另一个自己”？灵魂的轮回是没有完整的记忆的，却又被各个时空的因缘绑在一起，很类似佛家的观点。
        
        6.文明是电影中的一个谜团，也是诸多科幻题材作品的一个巨大谜团。它匍匐在一个莫比乌斯圈上，不断前进，却也不知道终点。未知变为已知，已知又隐藏到未知的阴影中。人类的进化，是下一个轮回的结束和开始。

        7.星美的故事视觉风格很酷很炫，龌龊司机姐弟玩这一套还是相当得心应手，《银翼杀手》+《黑客帝国》+《最终幻想》的即视感。和第一个故事最后门打开的那一刻剪到一起真是浪漫到不行。“死亡不过是一道门”，当另一扇门打开的时候，那个人在下一个时空里等你。仿佛《大话西游》里至尊宝和紫霞故事结局的重演，怀念一下。。。
        
        8.找相同的演员的马甲是一件特别喜感的事情。轮回是超越种族和性别的，虽然跨种族化妆有违和感，但是个人还蛮喜欢这种理念的，颇反种族歧视。

        9.导演提克威还负责了电影的配乐，真心是多才多艺。。。
        
       10.好多台词写得相当漂亮。这也是文学作品充当剧本坯子电影的长处吧。

       11.雨果叔不论在哪个次元和时空里都是坏人。据说是因为导演相当相信他诠释坏人的能力。。。“他操控着角色，却从来不会变成角色。”

      12. 拍电影的原因是娜塔莉·波特曼先看到了小说，非常喜欢，于是推荐给龌龊司机姐弟，他们又推荐给提克威的。联系小说作者大卫·米切尔后双方对这个计划一拍即合，米切尔也相当满意最后出来的成品。


　　
　

如果故事1里面的Jim Sturgess不救那个黑人奴隶，那他在半路就被黑心医生折磨死了，他的航海日记也不会流传到第二个故事。
如果故事2里面的Ben Wishaw没有读到这个航海日记，也不会写信给James D'Arcy，让他找下半部，这里也包含了继续他们的关系，James D'Arcy也许就不会为了他四处奔走，最后也不会在小旅馆里第一时间发现他的尸体，说不定云图六重奏和他们的书信都不会留下。
如果故事3里面的Halle Berry没有读到故事2里面James D'Arcy（故事3里面也是他，不过老了）的书信，就不会在邻居小孩的提醒下找到他的侄女，从而拿不到那份报告。拿不到报告意味着这真相没法公之于众，核电站有可能上马，造成事故，死去很多人，后果不堪设想。当然，Halle Berry的邻居小孩也没法写出那个悬疑故事。
如果故事4里面的出版商没读到那个故事3里面的悬疑故事，那他也没法将他出版，他也就是一个穷困潦倒的出版商，说不定连“敬老院”都没法逃出去，完全不为后人所知。
如果故事5里面的裴斗娜没有在周迅的带领下，看到那部关于出版商的电影，那她永远不会想到逃出去，恐怕连周迅都不会想。那她的故事也无法流传于后世。人类很有可能就照着这个趋势发展下去。
如果故事6里面的幸存人类没有“星美”这个信仰，Tom Hanks就不会帮助Halle Berry，更重要的，山顶上那个建筑物会是什么状态？也许没有经历过那场争斗，也许根本就不曾存在，那地球上的人类将面临灭绝的命运。
因此，正是因为故事1里的Jim Sturgess的一念之差，“不以善小而不为”的思想和信念，救了那个黑奴，也救了自己，将自己的航海日记流传于世，连接起了Ben Wishaw和James D'Arcy，让他们之间的书信得以保存，这些书信引导Halle Berry获得了关键证据，让她的邻居小孩写下小说，让出版商出版了悬疑小说，为后人所知，让复制人裴斗娜被这个故事激励，发出了讯息，成为幸存人类的信仰，最终使得地球上的人类得以继续繁衍。。。

       我一如既往保持了优良的观影贞操：进影院前不看简介、预告片、演员表、影评等任何相关信息，甚至连亲手买的票都没认真瞅一眼直接递给看门人，挤着眼直接钻小黑屋。以至于看到片头寰亚标识出现时左顾右盼问：“这是部香港电影吗？”

       无褒贬无期许无抹黑，纯纯一颗赤诚的好奇心。导演你说，这么好的观众那里找？

        只见镜头穿叉交织各个故事，A的配饰叫B捡到，C的经历成为D的梦境，相同的一条疤瘌长在每个时代主角的身上……虽然故事干涩生硬，情节传统老套，说教那么明显，但我想既然设置这么环环相扣，看点应该在于它怎么解这一发九连环，大行不顾细谨，铺陈过后必将释放整体宏大的锋芒。于是强打精神睁大眼（伪时差党赶早场容易么），生怕漏掉了什么关键细节。
 
       然而为粗浅剧情难以名状的尴尬、变装cos微妙雷劈感以及对割喉吞枪轻度生理不适之后，我大概数清楚了每个故事的设定，这时唯美音乐响起，蒙太奇镜头切换中，各个场景居然好死不死地同时高潮了！然后各种姿态纷纷交错，最后一齐拗出模范作文一样的光明尾巴……这分明纯乎就是霓虹群P片好么，还是最没创意的让所有优伶都步调一致既不美观又不科学那种。

       直到片尾字幕出现前，我都还存着一丝侥幸：最后一定会给我一个解释，即便漏洞百出不合逻辑。可现实就这么残酷，灯亮起，人群散。只剩我定定地坐在原处，讶异无比肝肠寸断——说好的连环扣呢？！好罢，没人说好，是我一厢情愿自作多情。前面耍那么些炫乎乎的花招让我不带眨眼坐仨钟头脊柱都要断了就看这么几个毫不相干的烂故事？真是银幕诈骗犯，业界坏良心。
       
       同样是烂故事集，从《破事儿》到《性爱宝典》，平铺直叙全须全尾地好好讲，也能教人泪点笑点尿点槽点各种戳中，即便对某个故事不感冒，直接跳过这段也一点不影响。可这片儿呢，假如说我中意《飞跃养老院》，也不得不看纱布垃圾把眼皮糊上装棒子的鬼佬在未来世界各种高精尖科技下打怀旧室内沙袋堡垒步枪战，除非自个儿把片子从头捋顺，自己把破碎的故事重新剪辑回来。所幸这六个故事没一个出彩，为数不多的亮点截几张图就够啦。

       打三星，两星半给基佬雪白粉嫩的脊沟翘臀，半星结尾演员表。已足够宅心仁厚。

白驹过隙，乌飞兔走，谢谢各位的热情回复，又到了答小记者问的时间：

1、LZ你没看懂，LZ你的理解是错的。
答：电影又不是考试，哪来的正确答案。再说了，就算是考试，你跟我一样都是个答题的而已，这儿并不归你批改卷子啊。

2、LZ，六道轮回这个词太俗气/太苍白/太没内涵/……
答：不是你听见过很多次就是俗气的意思，不是字少就是没内涵的意思。你自己名字也天天见呢，字还很少，你也觉得没内涵是吗。

3、LZ我讨厌你，LZ我一点也不赞成你的意思。
答：我又不认识你，又不用跟你结婚，你告诉我有用吗。

4、LZ你的语气我不喜欢，LZ你的表达方式我不喜欢，LZ你的XXX我不喜欢。
答：我干嘛非要讨你喜欢，你是金城武吗？

5、LZ你为啥要辱骂/贬低/看不起这部电影。
答：你哪只眼睛看见了，原文引用提示一下我好吗谢谢。

6、LZ你就是在装逼，觉得别人都没看懂只有你看懂了，觉得你自己最高明。
答：可以不要再意淫脑补我的想法了么谢谢。

7、LZ请问你看过原著么。
答：影评是用来评论电影的。书的质量跟电影质量无关谢谢。

——————————————————————


本来不想回应最近刷着屏的低智商言论的，但是楼下有些人，你们不矫情会死嘛？昂？

我实在不懂一部商业电影到底有哪里深奥到需要引起你们深深的思索，然后觉得自己看懂了好骄傲啊然后鄙视所有自己觉得没看懂的人。炫技死得快装逼被雷劈好么！

什么是商业电影，这个玩意儿本来就是把智商下限定在能靠自己走路买票进场哪怕是个傻X也能看懂的位置好么！中心思想永远是要爱要善良要和平哦，不要恨不要战争不要欺负小盆友哦，最多改改叙事结构拿个不一样的故事包装一下玩玩平行剪辑多重世界已经是极限了，这种电影看完了还不就是插科打诨吐槽花痴两句完毕！这种消遣娱乐都能拿来讨论深刻，你们八字里是有多缺深刻啊！

楼下那些哈哈哈的盆友们才是真正找到了影评的正确打开方式好么！

以及还有一大波涌上来跟我矫情六道轮回的同学们。拜托，不要百度知道一下名词解释就上来喷好么？那只是【百度知道】！不是【我们不用很麻烦很累就可以成佛】！

虽然不敢妄称懂佛法但是我还是清楚的记得《金刚经》里是这么写的！原文摘抄如下！

“须菩提！若善男子、善女人，以三千大千世界碎为微尘，于意云何？是微尘众宁为多不？”“甚多，世尊！何以故？若是微尘众实有者，佛则不说是微尘众，所以者何？佛说：微尘众，即非微尘众，是名微尘众。世尊！如来所说三千大千世界，即非世界，是名世界。何以故？若世界实有，即是一合相。如来说：‘一合相，即非一合相，是名一合相。’须菩提！一合相者，即是不可说，但凡夫之人贪著其事。”

翻译过来意思就是说！佛说那个东西是什么，只是佛赋予它的说法，并不是这个东西就真的是那样了！世间所有都是奇妙不可言喻的聚合的形象，但凡夫俗子却偏要贪恋执着有个真实的形象！

所以佛说六道轮回，人道就一定是人，畜生道就非得有猪是么？

但是看在我都讲道理讲到这个份上，说不定还真是有猪了呢！

以上纯属泄愤。和平有爱的盆友们不要受影响。下拉跳过吧谢谢。

————————————————————————————

不就是六道轮回嘛，哎呦喂。


说实话，这真是一部好电影，画面大气磅礴，节奏张弛有度，技巧纯熟而不夸张，毫不搭尬的故事之间衔接良好，有好几次从上一个故事的演员台词溶接到下一个故事的画面之间的那种不着痕迹，简直像吞了一个蛋奶布丁一样熨帖滑爽。演员们的奇葩造型撇开不谈，基本上每个人在最像自己的那一个故事里也都贡献了很合适的演技。

但这注定不会是一部票房很好的电影，因为这太像一个智商320的屌逼用古拉丁文写的一本充满哲学暗喻的侦探小说了，它存在的唯一价值就是羞辱普通人的阅读习惯，因为反正屌逼也没打算让大家给他写书评。

当然如果非要说这片子的硬伤我觉得最失败的就是运作成了一部商业大片（但是以这片的投资不商业好像也没法活吼╮(╯▽╰)╭）。作为商业电影它第一说教意味太浓，第二叙事技巧太吊诡，前两个好歹还有成功先例，比如《黑客帝国》和《盗梦空间》——注意我要说但是了——但是，这两部片子很聪明啊，我先给你帅哥美女恋爱搞基枪战爆破视觉奇观爽够90分钟啊，故事看不懂回家再去百度呗。但是《云图》就没有，它的格局更像一部文艺电影，只不过拍片的时候恰好花了很多钱而已。我都能想象如果我邀请某非电影从业者闺蜜一起看这部电影的结局——作为一个看大侦探福尔摩斯这种恨不得五分钟一个小高潮的鸡血片都能睡着两次哈喇子都流到我肩膀上除了勉强能认出两个男主角其他人物统统不知道谁是谁的正常中国女性，看完片她一定会拿大鞋底子抽我耳光叫我赔她电影票钱，唯一能记住的估本计就是小本纤浓有度的腰背线条和辛酸苦逼的搞基史吧。

文/王小心

小说《云图》如同一把手术刀，锋利、精准、刀刀见血，直击人心。大卫·米切尔科班出身，受到传统欧洲教育，又在亚洲文化中浸淫多年。他的小说有一种东方与西方文化碰撞和结合的微妙平衡。小说《云图》胜在结构，1-2-3-4-5-6-5-4-3-2-1的叙事方式像一张庞大的网，铺天盖地地把读者罩住，让你在迷宫里被耍得团团转，又如同急于寻找出口般寻找每个故事之间千丝万缕的联系，欲罢不能。

电影《云图》是一场急速赛车般的体验。视觉效果无敌的沃卓斯基姐弟与导演过《罗拉快跑》和《香水》导演Tykwer，这三个智商与创意无敌的人联手，把这部据说是最难拍成电影的小说改编成了视听体验。电影的头三十分钟如同过山车慢慢爬升一样，把1,2,3,4,5,6六个故事的开头展现在观众面前，之后开始急遽旋转，闪回、剪接、碎片一样的拼接，在每个故事若有若无的联系间穿梭来回，用电影所独有的蒙太奇和音乐把同样故事的主题连接在一起。每个故事的讲述方式都是顺叙，但故事之间的顺序被完全打乱，观众如同被倒吊在过山车上，不知道下一秒看到的会是什么，只觉得新奇、心悸、此起彼伏。

小说和电影《云图》让我们同时作为读者与观众看到了阅读和观影所能给我们展现的最大的可能性，作者和导演把这两种媒介的优势都运用到了极致。这是一部书的胜利，也是一部电影的胜利。

电影的主线没有偏离小说太多。《云图》原书中是六个几乎没有关系的故事：

1. 1850年，南太平洋的轮船上，律师Adam Ewing的航海日记，与一个黑奴的友谊；

2. 1931年，比利时音乐家Robert Frobisher写出传世《云图》交响曲，与老年天才作曲家和同性恋人之间的纠葛；

3. 1975年，记者Lousia Rey调查旧金山一座核反应堆安全威胁丑闻的故事；

4. 2012年，出版商Timothy Cavendish逃出老年疯人院的故事；

5. 2144年，近首尔，克隆人Sonmi-451觉醒并加入地下反抗组织的事迹；

6. 后末世时期，人类文明被毁灭，夏威夷，原住民Zachry与高科技文明残存者互相帮助的故事。

这六个故事发生在人类浩瀚历史的不同空间和时间内，如同茫茫夜空中散落的群星，在不同时刻，散发着它们独有的光华。但看似不经意的线索，如胎记、纹身、出现在每个故事里的名字、纽扣等等，成为把这些星星串在一起的丝线。这些故事，通过不同的传承方式，冥冥中传到下一个故事的主人公手里，并对他们的命运产生千丝万缕的改变。律师的航海日记写成了小说被音乐家读到；音乐家与情人的书信被女记者看到；女记者的故事被出版商出版；出版商的故事被改编成电影被克隆人看到；克隆人的事迹被后末世时期的原住民奉为神明，并沿着她的道路前进。这些传承的方式随着时代的改变而变化，但祖先所做的事情，哪怕只是一次历险、一段友谊或者爱情、一个决定或者一次决心，都会被后代捕捉到，对他们的命运产生影响，从而影响人类前进的历程。

不管在什么时代，人类所追求的都是同样的东西：自由与爱。而这些东西，随着人类文明的发展和欲望的膨胀，反而变得越来越难获得。19世纪的种族不平等，20世纪初欧洲文明的没落，后期的大国冷战与勾心斗角，发展到22世纪人类对克隆人的压迫与满足自己的私欲，最终导致了人类文明的毁灭，重新回到人吃人的黑暗时代。大卫·米切尔的哲学，是人类文明的进程并非线性，而是轮回；而不管在什么时代，鼓励人类前进与阻碍人类发展的，始终都是两股相对的力量，我们若能活下来，不是因为战胜敌人，而是因为战胜了自己。

小说中，每个故事中共同出现的线索展现了这一点，而在电影中，沃卓斯基与Tykwer则加入了用同一帮演员演六个不同故事的方式，让这轮回式的历史变得更加直白。电影结束后的演员表让我们所有人都大吃一惊：汤姆·汉克斯和海莉·贝瑞各演了不下十个角色，其他主要配角如裴斗娜、休·格兰特、苏珊·萨兰登、Jim Broadbent、Jim Sturgess等也各演了起码五六个角色。周迅也有三个角色，只是出场时间都不太长。考据流可以仔细看看，这些在每个国家都能独挡一面的大腕演员联合出演的这种感觉可不是在什么电影中都能看到。这种新奇的做法有些缺点，比如汤姆·汉克斯的奇异化妆和服装总有点走错片场的穿越剧的感觉，而不同时代、不同种族的角色让一个演员来演对化妆师来说确实有些吃力。但正如同在迷宫中寻找线索、坐过山车看到下一个转弯、听旋回舞曲听到似是而非的动机，这些演员和线索的出现无疑很好地串起了整个故事，让这宏伟的主题和野心勃勃的构思变成了雷霆万钧的交响曲，展示出人类宏大而悲剧的历史。

我在生日这天赶上了电影的首映日，周五的下午影院上座率颇高。三个小时的电影竟然没有一刻觉得无聊或者冗长，我心里对沃卓斯基和Tykwer不由得叫了声好。这是部绝对值得看第二遍的电影，联想到安迪·沃卓斯基接受采访时说的：“（投资人）觉得概念和卡司都特别好，就是没人给我们钱”时的辛酸，我要对他们的创造力表示由衷的祝贺。

本文版权属于王小心http://www.wangxiaoxin.net，转载时请注明作者出处

忍不住来说说云图吧，关于彗星胎记，这是我和一个朋友在观影后大致回忆梳理得来。
第一个故事，参加废奴运动的航海律师，他的在胸口，标识着“良心”；第二个故事，同性恋落魄天才作曲家，他的在下靠近臀部，标识着“性”；第三个故事，一直追求揭露石油公司核工程秘密的女记者，她的在肩膀，标识着“责任”；第四个故事，挣扎在老人院密谋越狱的出版商，他的在小腿上 ，标识着“人身的自由”；第五个故事，要摧毁克隆人残酷体制的星美，她的在脖子上，标识着“生的自由”；第六个故事，大毁灭后岛屿上敬星美为女神又时刻害怕心魔的老汉，他的在头上，标识着“精神“。
总的来说，作者或许是想要传递一种哲学观念，永恒的轮回，灵魂的繁衍完整。人类在追寻自由，实现自我的道路上，良心、责任、性都要有正确的认知和直面的态度，只有这样才能获得精神的自由，实现绳命的辉煌！