美人鱼

看了《美人鱼》。

我打50分，不及格啦。
《功夫》是95分，《长江七号》60分，《西游降魔》85分。
退步很厉害。
当然，一定有人不同意。反正现在是观感两极化，吵得一塌糊涂。我把我的观点和疑问拿出来，供大家批判。

周星驰在喜剧方面，一直在重复以往的东西。在这个问题上，我从来不反对。你会反对莫奈一辈子画自己家池塘吗？会反对齐白石一辈子画草虫吗？但艺术家就一定要为自己的作品负责，即便都是老套路，也应该认认真真一丝不苟地做出来。如果没画好，就一定不行，这事儿没人能帮你，那把尺子要永远握在作者手中。举个例子，林允去刺杀邓超那场戏。大家都明白是《功夫》里星仔带着小弟刺杀包租婆的翻版，但喜剧效果真的差出太多！为什么会差出那么多？我们需要从基本的人物设定去考虑，星仔是个野心勃勃想要混入斧头帮扬名立万的小人物，而林允是人鱼派出的女刺客，为了阻止邓超灭绝海洋生物的计划。两个刺杀是不同的，人物设定也是不同的，那么选择用同样的喜剧桥段，真的合适吗？再退一步讲，就是用这种桥段来讲一个王佳芝刺杀穆先生的故事，那个戏的层次到底应该是什么？《功夫》里面星仔刺杀包租婆是能够清楚地看到戏剧的起承转合的。但《美人鱼》里就只剩下一个粗糙又单薄的模仿。这样例子在《美人鱼》中还有很多。都是同样的问题，周星驰明明是在用自己最熟悉、最擅长的方式，但他自己却真的已经没有耐心和兴趣再玩这套了。

再举个例子。邓超和林允在儿童乐园对唱华山论剑那场，你是否想起了《西游降魔》里文章对鱼精唱的《儿歌三百首》，再往前捋，《大话西游》里唐僧给孙悟空唱《only you》。都是一个套路吧。唐僧孙悟空那场咱就不说了，《西游降魔》里也是唐僧收服妖怪徒弟，这首歌背后的东西是清清楚楚的。可是有谁能说清楚，『问世间是否此山最高』这首歌，跟邓超和林允的人物关系设定有半毛钱关系吗？可能也有那么一丁点儿吧，但差太多了，太生硬了。无厘头喜剧的味道出不来啊！

喜剧这玩意儿，失之毫厘谬以千里。观众可能也同样是笑了，但笑和笑之间的差别有多大，这一点大家心理都明白。作为星爷的粉丝（我也是），如果我们的态度是鼓励（别管用情怀的理由还是市场理由）或默许他这种不负责任的创作态度的话，这对他可真不是什么好事儿。对于其他电影创作者，这又是很不公平的。因为四个月以前，徐峥拼了老命拍出《港囧》就被骂的狗血喷头。《港囧》当然不好，但起码是很用心、很认真的在讨好观众。都知道喜剧难做，怎么到周星驰这里，就换了个标准呢？

我今天看到的最令人发指的说法是——周星驰拿出五成功力仍足以完爆90%的华语喜剧。我特别想问问说这话的那位知名影评人，什么叫『五成功力』？你是怎么得出这个『五成功力』的结论的？周星驰为什么要『完爆』别人？这90%的华语喜剧的数据又是从何而来？香港、大陆、台湾，几十年以来那么多的喜剧电影，喜剧明星，90%都不如这部《美人鱼》吗？这种论调简直完美的解释了『以偏概全』这个成语。

信口乱讲这种习惯真的是病，得好好治。

再说深点儿，盲目盲从是中国人的劣根。

说完喜剧，关于《美人鱼》我再说几点——

第一，特效太差，完全不用心，偷工减料，失败！
第二，摄影美术太差，失败！
第三，环保的主题生搬硬套，说教意味浓郁还都不在点上，失败！
第四，邓超那完全依赖表情和肢体动作的喜剧表演风格和周星驰的不苟言笑的冷幽默完全不是一个路子，失败！
第五，女主角林允的角色定位模糊，一个花瓶完全承担不了那么重的戏剧任务，失败！
第六，毫无必要拍成3D且效果太差，失败！
第七，电影音乐虽然延续了《小刀会》的路子，但显然没有完整设计，失败！

唉，怀念《食神》了。。。。。
尤其是片中那句话——『只有用心，才能做出最好的菜』

这是一部周星驰电影。这不是一部喜剧片。

纵然有笑点若干，这仍不是一部喜剧片。任何一个官方版本的介绍中，它的类型始终是：剧情 / 爱情 / 科幻。对于一看到周星驰三个字就立刻举起放大镜开始挖掘笑点有多少笑料足不足到底够不够逗乐的人，我只能沉默。

所以这到底是一部什么样的影片啊？

导演、编剧、制作人：周星驰。除去这些显而易见，这部电影里还有星爷第一次担任词曲作者的歌曲《无敌》。我以为，当我们还在满怀期待、怀疑、好奇、忐忑等复杂情绪猜测《美人鱼》到底会是一部怎样的影片时，他早已告诉我们答案：
 “ 无敌是多么 多么寂寞 无敌是多么 多么空虚 独自在顶峰中 冷风不断的吹过 我的寂寞 谁能明白我 无敌是多么 多么寂寞 无敌是多么 多么空虚 躲在天边的她 可不可听我诉说 我的寂寞 无尽的寂寞 ”

每一个周星驰故事的开始总伴着相似的开头。拉着好友梁朝伟去考艺员班，踌躇满志。好友一举成名跻身无线五虎，自己却开始了八年龙套生涯。我不知道我算不算得周星驰粉丝，我只记得大学进入英语一级班的第一次presentation毫不犹豫选定了Stephen Chow作为主题。我也神烦“还××一张电影票”的情怀论。这世间谁也不欠谁，更何况这对象是周星驰，我认知里最不适合也不需要用情感绑架的人。从周星星、星仔到星爷，在那个没有“屌丝”一词的年月里，他始终是草根电影的代表。放在电影艺术的汪洋大海里，他演绎的都是小人物的故事。哪怕风流才子唐伯虎，你看到的也不是玉树临风风流倜傥而是从落魄无奈到逆袭成功。尤为印象深刻的一个关于他的传说：在影片里极度搞笑喜剧天赋爆棚的星爷，在现实生活中是个不苟言笑甚至略显严肃的人。其实对于这样的反差我一点都不意外。你看他的电影本身吧。星爷标志性的大笑被几代人奉为心目中的华语电影经典桥段，可是除却笑声，你再想想那张脸，有多少次你看到的是无奈、无畏…甚至“你很无聊”的戏谑？从“咖喱啡”到星爷，多少人因着他身份的变化觉得应该对其顶礼膜拜亦或质疑挑刺，而周星驰本人，那个无论谷底或巅峰都经历过的人，这些年又有怎样的变迁？

有人把《无敌》解读为现今的星爷独孤求败。不能苟同。这是影片中邓超角色的主题歌，星爷也至少两次借徐克之口恭维这个角色“是个伟人”。是伟人，不是神。那些质疑将星爷捧上神坛或者确确实实在这样做的人，我很想问你们到底是误会了什么？星爷没变，即使功成名就的邓超角色坐拥豪宅、美女环绕也依旧改变不了他底层P民的出生；也改变不了商场上其他大佬对其“小人得志”般成功的不屑、嘲讽甚至落井下石。周星驰的电影无论占据多少次香港票房榜首其实总会引起争议，就连现今你所奉为华语经典的《大话西游》当年也是一片口碑惨淡。但星爷终究还是变了，他的男主再也没有重返市井回归落魄。一如无敌所言，身在顶峰、空虚寂寞。

发生了什么？今日“身在顶峰”的星爷想说些什么？无数观众在追问。前两天在某篇影评里读到一句话深以为然，搬来此处再恰当不过：“从前周星驰用自己来表达电影；如今周星驰用电影来表达自己”。


世间自有山更高，我心始终你最好

看到短评里有人将该片剧情总结为“一段霸道总裁爱上我的爱情+环保主题”，我扶个额表示“对，你们说得对。总结得简单粗暴、精炼明了”。一如从前，星爷的电影依旧要探讨一个关于爱的话题。主题曲《世间始终你好》发布会上，主持人问这次表达的爱情观是什么，星爷说“世间始终你好”。我无法总结统计概括所有观众对于这个问题的解读，我只能告诉你，因为这句话我才不能将《无敌》理解成一句独孤求败的陈述。因为于我看来它是一句设问，《世间始终你好》是自答。影片中，这是美人鱼的歌，对应邓超的《无敌》空虚自剖。这场激情对唱的桥段可谓男女主定情的时刻，如此速成的爱情戏加上后文理所当然的保卫人鱼戏码，割裂开来理解导致很多观众如前文所述的组合糅杂式解读倒也算“合情合理”了。回想一下其实星爷电影里的爱情大多如此，就连女主也一如既往地不以明艳动世人，出场时的形象甚至可能邋遢怪异丑陋土鳖。纯洁简单才是星爷一贯的审美偏好。熟悉的配方，如果抱怨不能如当日朱茵的紫霞仙子一滴清泪俘获你心般再现经典，只能说这真的是演员表现力的问题了。《世间》里说“论武功俗世中不知边个高，但我知论爱心找不到更好”这是83版射雕的主题曲，黄蓉对郭靖的爱情如此无需赘述。影片中以此歌回应邓超自认无敌的剖白并藉此定情，看似合理实则不是有些无厘头吗？

谈到无厘头，对于很多非粤语系观众而言这已成为周星驰的代名词，“哦，周星驰啊，无厘头搞笑呗…”于是无厘头莫名等同于搞笑，莫名等同于周星驰。所以如果哪部电影不搞笑、笑点不新奇，那周星驰就罪过大了……让我们正视无厘头这个词原本的含义。它本指“无来头”，是“思维跳跃性大”的方言式表达。搞清楚这个概念再看周星驰，或许你能更客观一些。看看这拍的什么题材，美人鱼啊！美人鱼是啥？童话故事。没错，随着年龄的增长，星爷越发喜欢什么童话啊传说啊之类的孩童元素。看过影片我get到了他选择美人鱼来表达思想的两点原因1.传说中美人鱼是海洋里歌声很美的生物；2.童话里美人鱼是为爱牺牲的经典形象化身。这样选材看似孩子气十足却又匠心独运，这才是周星驰的“无厘头”。


会当凌绝顶，爱与苍生共

有童话有爱有环保，如果家长朋友们因为这些因素就打算带幼童去影院观影，我真诚地建议：不要这样做，请慎重考虑。为了行文顺畅我憋到现在才说出这句话，豆瓣不能大写加粗也是有点遗憾。因为这真的不是一篇周星驰的颂文。既然《无敌》里说了“我的寂寞，谁能明白我”，不敢说自己真懂周星驰，作为一个看了这么多年星爷作品之人，码这些字记录一下我看到的这部电影真实的样子。

从西游降魔起，星爷的作品就有了黑童话的倾向。对比当时大鱼吃人的恐怖，这部对人鱼的屠杀场面有过之而无不及。再加上片中不时出现的略显“小黄”的梗，这并不是一个拍给幼童的童话。人鱼老祖反复控诉人类天性邪恶，“越进步就越暴戾”；邓超反复吟唱自己无敌到空虚寂寞，除了钱和赚钱也没剩下什么；对新生物物种狂热的外国科研专家确定人鱼的存在后带领长枪短炮围剿人鱼杀地天昏地暗……本片的泪点并不在于那段不够感人甚至略显仓促的爱情。令人震撼的是那片猩红海洋对人类的控诉。这也是我最喜欢的地方。不管前面剧情的笑点导致了全场怎样欢脱，亦难敌此处影院里全体静默的压抑。这样的周星驰陌生吗？或许吧。但我们别忘了，大话西游里那只臭猴子，起初也是暴戾到恨不得在菩萨面前仗杀唐僧。你我仍记得紫霞仙子的一滴泪让他心甘情愿戴上紧箍咒做回孙悟空，但你可曾记得唐僧为了求得一个饶恕徒儿的机会甘愿舍生取义？你还记得食神里的莫文蔚以真爱感动“男神”，那你是否还记得那代表性的主题歌里唱道“情与义，值千金”？周星驰电影里的爱从来不止爱情。一如《美人鱼》中的人鱼老祖不会苛责珊珊破坏本族自救大计解救人类的行为。童话里的小美人鱼爱上王子是个意外，但是拯救落水的人类却是必然。这爱是大爱，是正义。

当星仔成为星爷，当大家都在惦记着如今可以用电影表达自己的周星驰还在关注些什么。他给出了这样的自问自答：站在顶峰的愈发无敌的人类啊，我们还在追寻什么？那些追求钱财过程中创造出的能征服一切的破坏性武器永远难填人性中邪恶暴戾的欲壑。张雨绮对邓超爱至生恨继而对人鱼族痛下杀手的表象下难以掩饰的是身为人类的自大和暴虐。环保是必须的，但它只是出发点，唯有放下杀戮，博爱苍生的正义才是能敌抗茫茫空虚的大爱。

这是今天的周星驰，这是如今已站在高峰的周星驰。所以即使他的电影男主已经由他自己换作他人；即使故事里的男主换作了演喜剧频繁尴尬的邓超；即使曾经周星驰电影里的诸多黄金配角如今已不复存在，新人演员也有诸多不足。但这依旧是一部地道的周星驰作品。

如果让我为现阶段的星爷电影写一个文艺的影评开头，我想应该是这样的：今天呀，老顽童要给你说一个童话故事，有一点暗黑，但欢笑是必须的。

一

看完《美人鱼》很难过，只为华语电影界从没拍过烂片的导演从此又少了一个。烂片也分不同层次：有些电影烂到你根本不会去看，有些你就是看了也懒得去批评，《美人鱼》两者皆不是，它是那种你看了需要狠批的烂电影。作为周星驰的忠实观众，我不会向别人推荐这部电影。道理很简单，偶像的裤子拉链开了、“屎都喷出来了”，我赶紧提醒帮他遮羞还来不及，遑论欢呼着叫别人都跑来看了。

当然，光说电影烂是不负责任的，得证明它确实烂才行。作为一部周星驰喜剧，《美人鱼》意外的不好笑。我所在的场次观众过半，然而笑声寥寥。片中的笑料不管是“屎尿屁”还是“无厘头”，几乎全在炒冷饭、吃老本。其实，从个别公认比较好笑的戏份（邓超到警局报案）一早被剪进预告片，和影片意外的没有提前点映，就已经能看出些许端倪了。

自我重复不可怕，自我消费却很可怕。自我重复，只要追求品质，新的故事总能带来新的意思。自我消费，则完全是躺在以前的成就上透支信誉，黄百鸣和刘镇伟都是活生生的例子。而现在，周星驰在这部电影中的表现，也开始有了自我消费的迹象。

以“屎尿屁”来说，《功夫》里的露屁股有着“猪笼城寨”这样细致入微的生活背景。《喜剧之王》里的那坨屎是主人公倍感辛酸的内心写照。到了《美人鱼》中，同样是露屁股、同样是提到屎，却因为缺乏具体生动、贯穿全片的故事情境，使得原本应该自然生发的笑料沦为了功能性肥料，让人倍感尴尬和无聊。

就影片中几场重要的“无厘头”喜剧场景而言。“美人鱼”林允刺杀邓超总是不能成功的戏码，照搬了《国产凌凌漆》；“八爪鱼”罗志祥的触须在料理店被生煎，模仿了《大话西游》。姑且不谈林允的演绎完全不及当年的袁咏仪，罗志祥的单人表演效果远逊至尊宝和菩提老祖的双簧戏。

一个更为致命的问题是，《国产凌凌漆》和《大话西游》从题材、故事到场景、人物都是荒诞不经的。观众因为“杀手”袁咏仪和“菩提老祖”刘镇伟被虐而哈哈大笑时不会产生歉疚和负罪感。《美人鱼》就不同了，片中林允和罗志祥都肩负着种族复仇的使命，美人鱼族的惨状前面有详细的交代，在这种情境下，看到两人弄巧成拙式的被虐，观众还能笑得出来吗？

《美人鱼》让我们联想到很多星爷主演或导演的经典电影，他不断的在影片中重现和强调自身的作者印记，像一个小学生在自己以前的得奖作文中东抄一句、西摘一句，然后套在一个故事模版里拼凑出一篇新文章。仔细读读这篇文章，就会发现它是如此的空洞无物，让人有一种周星驰参加模仿周星驰大赛结果却呈现了一段拙劣表演的感觉。

二

不少评论一味地强调本片严肃的环保题材和童真、纯情的主题，他们就是无法承认导演这次讲了一个幼稚、矫情甚至有点让人反胃的故事。请别再说这是喜剧版或环保版《色●戒》了，你们这么侮辱《色●戒》，征求过李安的同意么？无厘头喜剧风格不是万能的，驾驭不了《色●戒》这个故事里的悲剧内核。反而和严肃的环保题材一样，两者之间只会相互消解和排斥。

简单和童真不能成为故事建构羸弱的借口。《美人鱼》的故事人物虚假、转折突兀、结尾仓促等硬伤，是稍有观影经验的观众一望即知的事情。《色●戒》里李安“捣鼓”了两个多小时才让王佳芝最后放过了易先生，其中多少曲折。《美人鱼》里林允花了多久爱上邓超的？我就不问为什么了，反正他们是真爱嘛，真爱就是无敌喽，无敌就不用好好讲故事了。

很多事情都是需要时间的，比如爱情。看《美人鱼》时，可以明显感觉到导演很赶，赶着为观众奉上那些老梗笑料，却无暇认真塑造人物。片中有一场邓超骗了林允之后开溜的戏，可他很快就回来了。为什么呢？因为他们必须相爱，不然剧情就没法开展。《功夫》里的阿星在影片开始也曾经这样骗过哑女，可他隔了很久直到电影结尾才和哑女重逢。因为他必须实现了儿时梦想，才能真实地面对哑女和自己。有过这样的对比就知道什么叫云泥之别。

三

其实早在《西游●降魔篇》时，周星驰就曾经说过爱情是一个重要的市场需求。只是那时候，段小姐对玄奘的爱情依然能打动包括我在内的很多人。而今《美人鱼》里的爱情却沦落为三流偶像剧里的蹩脚戏码，不禁让人唏嘘。这份看似真诚实则虚假的所谓“纯情”和在影片中露脸的网络人气演员、当红小鲜肉别无二致，都只不过是出于市场的考量罢了。

重视市场无可厚非，甚至还应该褒奖。周星驰从未否认对于市场的重视。他是非常杰出的电影创作者，从不是那种阳春白雪式的艺术家。但导演应该有一个自我要求，即迎合市场的需要不能伤害影片本身的质量。

可能是感到本片的质量也就这样了，导演罕见地、自暴自弃地在影片中塞入多个硬广，什么某某白酒、某某酸奶、某某浏览器、某某同城网站......这些广告把原本就已处在烂片边缘的《美人鱼》，成功地推入了烂片深渊。试问，当美人鱼一族遭到血腥屠戮的时候，导演让“浪子回头金不换”的男主塞在了半路上，玩起了泡妞梗，还成功的推销了一个广告，身为观众的你作何感想？

四

综上，《美人鱼》的烂绝不是某个点或某个方面的烂，而是多方面的交互式的“扑街”。除了上述理由之外，个人觉得周星驰这次所以遭遇滑铁卢有以下三个深层次的原因。

第一，周星驰的电影一向以刻画小人物而见长，这是他的长处也是他的短板。幼时底层的的生活经验、对于武侠和李小龙的痴迷与崇拜、对理想的不懈追求，是周最想表达的东西。纵览他独立导演的作品，《功夫》因为把这三者都结合的很好，成为其公认的巅峰之作。但周并非什么题材都可以拍的专业导演，
他无法驾驭超出自己个体经验之外的题材，《美人鱼》的失败就是明证。

第二，周星驰是天才，不是全才。“周星驰”之所以成为喜剧之王的代名词，除了周本人的努力之外，还有很多需要并且值得我们记住的名字：李力持、刘镇伟、谷德昭、王晶、吴孟达等等。留心看片尾字幕的观众会发现，《美人鱼》这次只有一个编剧：周星驰。（有其他联合编剧，但独立编剧只有他一人）“周星驰喜剧”要想永远维持在高水准必须有更多人才的参与和互动。

第三，《美人鱼》是真正意义上的第一部没有周星驰参演但所有演员都是周氏表演风格的作品。现在看来“过于周星驰”了未必是件好事。《西游●降魔篇》得益于舒淇、黄渤和文章这些演员强烈的个人风格没有完全淹没在“周星驰”的光环之下，而是与其冲撞、互动，产生了奇妙的化学反应。《美人鱼》就不同了，邓超只能说中规中矩的完成了表演任务，新旧星女郎的表演一概差强人意。

五

在《美人鱼》的开头，奇珍异兽馆的馆长愤怒的对要退票的观众说：“就给了十块钱，是不是命也要给你。”没想到一语成谶。周星驰这次就像是这个馆长，给观众看了一个严重缩水的展品。我想对周先生说：“我花三十块钱买的票，不会要求退票。”想对不能接受批评《美人鱼》的星爷粉丝说：“我不想要周星驰的命，批评一部电影也要不了他的命。恰恰相反，批评这部电影才是对导演最大的尊重。”

俗套的霸道总裁爱上我的故事。女主几万人里又选拔出一个傻白甜搬上大荧幕，心疼张雨绮，抛弃我去泡一条鱼。讨厌这俗套的情节设定，爱情为什么变成了迄待拯救地拜佛似的救赎。狼狈为奸豺狼配虎豹不才是爱么。星爷曾经的屎尿屁的素材摇身一变到了高大上落地窗的办公楼。美国特工大片里面的海洋直升机黑皮衣却写满了讽刺。老炮里面本在李易峰的衬托下对吴亦凡有些许好感，在美人鱼里面他最后出场，哪里是彩蛋简直是尴尬中的尴尬。一副千年不变的花美男发型来演需要资助的大学生。那一副讨好的蹩脚的笑脸更是尴尬。豆瓣上那些所谓的文青都在呼天抢地地说欠星爷一张电影票，星爷的月光宝盒和喜剧之王确实无可取代，但是他在拍出这些电影的同时也成全了自己不是么。
跟长江七号一样失望。猴年第一张电影票本想致敬我心中独一无二的至尊宝。却被当猴耍。

《美人鱼》值得一看。

觉得周星驰导演对于演员表演和故事技巧上的把握已经没有瑕疵，他要表达的东西在我看来如此可信和成立，“怎么讲”的问题已经完全轻松流畅地解决，所以可以讨论“讲什么”这种纯粹的高级的问题了。只是他的电影内核越来越悲伤，小朋友真的不宜观看。

我觉得周星驰的搞笑也不是一般的搞笑了，无论多么癫狂夸张，都是因为此时此景此人才好笑，换一个角色换一个场景就毫无意义，但因为是在这个片里的这个人，所以这些疯子就像真的一样。没有铺梗没有抖包袱，就是直接的好笑。

———以下剧透剧透剧透剧透———

就比如印度歌舞片大家动辄跳起来开始唱歌跳舞，但是因为这些歌舞和人物的个性缺乏联系，所以看多了总会腻和没劲，但是在《美人鱼》里，他们所做出的行为说出的话都是对此人来说合理的。星爷的心中世界是多么疯狂啊。偏偏这个世界自圆其说，触目惊心。

除了周星驰也没有第二个人敢在大年初一上映这么血腥残忍的电影了吧。这绝对不是一部合家欢的电影，就算是我也甚至在途中捂着耳朵闭上眼睛打算冲出影院。不是因为画面吓人，是因为这残忍太真实，我也感到心碎。

西游降魔篇我不喜欢，长江七号我也不喜欢，回想起来，那两部片子现在感觉是过渡之作，在尝试各种办法和组合去表达世界观。但是在《美人鱼》里，这一切似乎放开了，不再是去表达自己，而是用一个虚构的故事和一些疯狂的人物，还原一个真实的世界。《美人鱼》这个故事的结构剧情都非常简单，一句话就可以讲完，技巧上也就是遵循时间线索一直讲，无招胜有招，这让这个电影这个世界明明是虚构的，却比纪录片还真实，真实到最后的 happy ending 一看便知道是假的，知道他因为伤心不吐不快，不得已把这故事讲出来，但讲完以后却更难过了。

以下想补充一些我很喜欢的细节：


小美人鱼姗姗的打扮

姗姗是鱼里最“精明”的一个，最懂人类世界，模仿人的打扮最像。但这也是鱼们的看法，鱼们的集体智慧。这一身白裙子塑料花，是多么的适合她的心性。复古打扮的片很多，奇怪的是，我看到有一些电影里复古打扮，努力复古的道具，反而会让我出戏，会想到他们找这些东西挺费劲的。能看出他们刻意而为之，演员和故事游离于场景，透出现代人的气息。但是这个小人鱼的打扮，一个天真单纯的小女孩试图色诱现代社会时会是什么样，她就是什么样。她打扮得既拙劣又美丽。这是周星驰在自己的市井童年里积累的奇妙智慧，别人要用尽心机才能勉强过关的事，他可以轻易做到。也许他从来没有忘记过那些景象，所以完全不需要在破碎的记忆中去一一拼凑，浑然天成。


“我不要钱”

姗姗当然不要钱，她要钱做什么呢？无论塑造一个多么不贪财的女孩子，都是不够合理的，唯有这样一个人鱼，她真的不在乎钱。邓超说：这个海湾是我的！珊珊说：整个海洋都是我的！拥有海洋的女孩子，和拥有这个女孩的海洋，当然不需要钱，她像海洋一样不需要钱。


为什么人鱼章鱼们这么真实

人鱼们拙劣的美人计，根本就谈不上阴谋。而美人计一次又一次地失败，八爪章鱼哥只是感叹“怎么又失败了呢！要好好想一想！”姗姗为了救邓超活命，斩了章鱼哥的爪子，然后想要自杀，被奶奶打掉刀子。奶奶说：你出于本性想救心爱的人不惜任何代价，这有什么错呢？

因为是鱼，所以想得更直接。你不得不这样做，我们也不得不死，这是自然的啊。是啊，这有什么错呢？鱼们如此纯真柔弱地承受着命运，但却不因此失去最真的判断，他们迷茫于人类的堕落，不能也不愿从灾难里学习真正的阴谋，更不愿意因为阴谋而彼此惩罚和残杀。

奶奶也曾被“郑先生”救下，曾经爱过的奶奶无怪无嗔，其他的鱼也一样原谅她。我看到人鱼出场，从来没有觉得它们是人，他们不具备人类实施阴谋的能力，更无法处理复杂的感情。他们是被海洋保护着成为一些会说话的鱼。他们和纪录片《海豚湾》里被屠杀的海豚没有什么分别。所以看到他们被杀戮的一幕，真让我非常难过。因为那对地球生物的残忍和漠视是真的，不是电影。也所以那沉船里不光是人鱼，还有章鱼以及其他，因为这是关于海洋的故事啊。赶走海豚是第一步，下一步不就是填海吗。


坏人

其实邓超饰演的坏人，也和鱼差不太多。他不想过穷的日子，想吃一大堆好吃的鸡，当小人鱼说“我是来杀你的“时，他像鱼一样呆的脑瓜，也一样处理不过来，只好说“哎呀”然后拨开那把刀吻上去。两个人一起去吃鸡，因为鸡太好吃了，一个忘了杀人，一个忘了摆谱。这两件事对他们俩原本都那么重要，可是没办法，太单纯了。

在结局里，小人鱼给邓超一个泡泡，就可以牵着他一起去见识海里的美景。海洋向上岸的有爱的鱼，也敞开了怀抱。真美。


我觉得周星驰的心里有一个童话的世界，电影就是这两个世界之间的随意门。构成那个世界的证据，跟现实世界是同一个。所以在这个世界里，他可以修改结局，却不能修改答案。他在两个世界里关心着同一类事情，却只能在一个世界里鼓与呼。我想像着这部电影背后的制作者，用怎样哀痛的语气去叙述着，怀着怎样巨大的失望去希望着，所以温柔也好残忍也好，那种共鸣令我如坐针毡。

但这并不是一个没有现实意义的电影。邓超的角色为什么会成为那样一个疯狂地需要钱的人呢？因为他所处的世界，钱就是这么有用。遇到任何事情，只要谈个价格就可以摆平，如果足够有钱，连谈都不用谈，直接开出超高的支票就可以。人要依靠周围世界的反应调整自己，就像照镜子一样。姗姗代表着一个钱没有用的世界。姗姗带着他见识到了钱无用的世界里有什么，他用钱买不到，却能用真情得到的是什么。不是每个人都能成为可以用钱改变世界的人，但还是可以令钱在这个世界上变得没用一些。

“这两种人都很有力。”我猜周星驰是这样想的。

初二和朋友去看了《美人鱼》，电影很好看，感觉久违的周式喜剧风格又回来了，整个观影的过程中，观众笑声不断，这是可以同乐的，但是笑完之后，又觉得十分心酸，就不知道别的观众是不是也和我一样感受了。从前周星驰的电影，是挣扎在生活底层的小人物，拿自己来开涮，现在是挣扎在生态链低端的物种拿自己来开涮，这是周星驰一贯的喜剧风格，男孩式的残忍幽默，却又带着孩子气的单纯天真，周星驰在之前几部电影中弱化掉了的一些东西，被他重新找了回来。在隔了这么多年后重新又看到，让我意识到原来我是这么的喜欢。
 
 
必须得承认，无厘头这三个字，在中国还是没有人比周星驰玩得更好的。看完《美人鱼》出来，我莫名的想起从前看过美国的儿童文学作家，苏斯博士谈为儿童写作上的一段话，回家把书拿出来翻翻，还真被我找到了：
 
 
“当你还是叫做威利或是玛丽的小鬼头时，你最会做的一件事就是大笑。所有的事情中你觉得最有趣的就是开怀大笑。为什么？我也不知道。可能跟活力有关系。一旦有人知道如何跳动你的活力的时候，你真的会笑到在地上打滚。记得吗？你真的会乐道捧腹大笑。还记得吗？你笑到肚子都在发痛，你的乱笑一通让你的家人不知所措。那又怎么样？你的活力正在发作中，你体中的熔岩正在沸腾，你的幽默正在过瘾，你真的是在活蹦乱跳……
 
“你为什么觉得那么好笑呢？”他们（大人们）问。“完全不知所云，荒谬的要命。”他们开始指正你，说你笑得最开心的无聊事物，并非如你所想的那么有趣……”

 
你的想象力，他们说有点多余。你年轻的无拘无束的心，他们说有太多狂野的幻想。该是你不切实际的想象力落实到地上的时候了。该是你的幽默要有实际而真实的根据的时候了。他们开始教你他们的幽默。于是你自发的大笑逐渐被摧毁。……”


 
我还记得当年读到这篇文章时不禁莞尔，如今看完电影再重读，让我明白了周星驰的无厘头的来处，其实是从孩子们那里来的，或者说，我们每个人当初都是无厘头的小鬼头，只是很多人长大之后，这种幽默感就被毁掉了，但是星爷保留了下来。其实仔细回想一下，周星驰的无厘头，其实就是儿童式的，他电影中的那些搞笑的脑洞大开的思维方式，完全是儿童式的天马行空，那种莫名其妙的幼稚逻辑，简直不是大人能轻易理解的，所以才被人说是无厘头。但是我们很多人心中的那个小鬼头，其实没有死啊，所以在看电影的时候，小鬼头们就被星爷用魔法召唤了出来，不用讲大人们的那些逻辑，就是凭感觉去看电影。就像一个孩子没来由的大笑，大人是觉得他很无聊的，可是刚刚走进来的另一个孩子马上就会明白，并一起大笑起来，笑到肚子痛，笑到满地打滚。虽然我已经是个大人，也无法再进入到孩子们的世界里，去明白一个小朋友那种无厘头的笑点，但是我从未觉得他们无聊，正相反，我会感觉世界都被他们的笑声点亮了。就像苏斯博士说，这种幽默太野蛮，太原始，也太快了了，可是，这也正是生命活力的象征啊。


 
所以周星驰的无厘头，才无法被人模仿吧。因为他不是一种表演形式，而是你要真的可以用一个孩子的眼睛去看世界，相信孩子相信的东西，这是任何人都模仿不了他的原因，这也是他不可被取代的原因。也是他不可能被别人偷走的魔法，唯一能打败他自己的，就只有他自己，但是我很高兴看到他作为艺术家，是极其成熟的和明智的，他知道自己有什么，知道自己要什么，他没有去做他力所不能及的事，没有去拆解那些复杂的成人世界的话题，大命题，他就好好的做自己力所能及的事，把这个事做精，做好，本本分分的给大家讲一个童话故事。所以有智慧的人，其实都是谦虚的。
 
 
周星驰的孩子气，不止一次被人们提起过，许多人认为这是周星驰的一个弱点，或者是他的创作限制，但我却觉得恰恰相反，这也许正是他从孩子们身上学到的魔法，让他独树一帜，别具一格。曾经做过儿童节目主持人的有很多，但是只有这个白头少年真正学会了怎样使用这种魔法，正是这种魔法，寄予了他创造力，使他在电影里没有一个捡来的梗，星爷不嚼人嚼剩下的，都是别人嚼他的，看《美人鱼》，你能感受到他虽然已经不能再亲自上阵主演自己的电影，但是他的创作灵感并未衰竭，他还是那么松弛，自信，而且非常有活力和想象力的，我想这对于一个创作者来说，真是一种巨大的幸福。
 
 
 
有些朋友对我说，觉得这部电影很低俗，我觉得这种说法不对，其实这个电影不是低俗，而是幼稚，低俗属于成年人，幼稚属于儿童，电影里那些低俗的梗展现了成年人的世界，但随着剧情的发展，小美人鱼唤醒了男主角内心那个沉睡的幼稚儿童，也唤醒了他尚未泯灭的良知。我想这样孩子气的幼稚，恰恰是自有其生命活力和魅力，周星驰借小美人鱼对人类说：你们才不懂，如果这个世界上连一滴干净的水都没有了，要那么多钱有什么用。这是孩子式的简单的世界观。但是它却正好对这个所谓成年人的肮脏世界，形成了一种有力的反击，也赢得了许多观众的心。苏斯博士说，在那个年纪，你是透过非常清澈的窗户看人生。当然，是很小的窗户，却是非常明亮。
 
 
后来，公主和王子永远在一起生活，幸福得一起老去，生儿育女，这是大人们给孩子讲的童话。而周星驰的童话结局则是这样的：后来，小男孩和小女孩每天都一起玩，再也不用长大了。这也是我喜欢周星驰的理由吧，这世界成年人太多，能给我讲童话故事，让我坦然的做两个小时幼稚儿童的人太少了。现在看到他满头白发，也已经不打算假装自己是个成年人了，我也就放心了。

文章略长，友情提示要点先：
（一）我们永远无法叫醒一些装孙子的人
（二）周星驰究竟是艺术家还是工匠？
（三）是谁造就了周星驰？
（四）《美人鱼》为什么好看又大卖？缺点在哪儿？


　　世界上只有两种电影，一种是有周星驰的电影，另一种是没有周星驰的电影。
　　所以实际上观众也只有两派，吃周星驰这套的，和不吃周星驰这套的。
　　写这篇文章的时候，10天不到，票房已经越过21亿大关，也不需要一个所谓以正视听的影评来促成什么票房奇迹了。
　　不吃周星驰这一套的人，我就不和您多嘴了。
　　这篇文章，首先是写给那些曾经吃周星驰这一套，但是逐渐不太吃的人。
我们永远无法叫醒一些装孙子的人
1
       这是一帮自始至终，装孙子，却不自知的家伙。
　　我要说的，一定是你们曾经爱过的那个周星驰，只是你们一心想要的那个周星驰。而并不是一个周星驰想要成为的周星驰，对不起，您错爱了，慢走，不送！
　　所有的大师之名和神坛之位，都是如今泼脏水的人当年哭着喊着给予的。你们所造的那个神，你们自己供不下去了，自己又要把他拆了，推下神坛，唱一曲大师终结的挽歌。
　　只是周星驰自始至终都从来没有领过这个情，你们自嗨了十几年，如今嗨不下去了。手中的笔便成了匕首，投向了周星驰。周星驰应该觉得丢脸吗？觉得丢脸的难道不应该是你们这帮喋喋不休，为赋新词强说愁的评论者和理论家吗？无论是造神，还是拆神，消费注意力的，还不都是你们吗？
　　胡咧咧总是很容易，唯独三年做一部电影，不易。


　　好在，周星驰根本不管你是赞是弹，他一直雷打不动地做着自己想要的减法，依旧一颗老顽童的心，他在用电影表达着自己对世界的悲悯、宽容与希望。
　　你们一定说，卧槽，当年那个愤怒的嘲讽一切、恶心一切的周星驰呢？那个在银幕上嬉笑怒骂、癫狂灿烂、嚣张跋扈、恶搞卖弄、隐忍凄惨、自怨自艾、自我陶醉、自作自受、自欺欺人、自以为是的家伙不见了……
　　他去了哪儿了？
　　靠！你个孙子摇身一变，成爷爷了，变成了一个生硬的传道者和说教者，变成了一个假装在庙堂里的清清高高的伪君子啦。你怎么不讲小人物的故事了，讲什么霸道总裁环保的事？但是，我们看得出来，你还是当年那条狗啊！你还是屎尿屁是吧……你一定是这样看的。
　　对啊，是你期望的那个期望的那个一成不变的嘲讽、颠覆、恶心一切的周星驰，他像一个梦想一样若即若离。如今这个梦随着周星驰的老去，他真的变得像个爷爷一样，简单而单纯，讲一点美好的大道理。
　　可是，这其实这是你们停留在那个愤世嫉俗的状态里，没有变化，却不能接受周星驰的变化与不变啊！
　　这一代粉转黑的人，随着自己年少轻狂时对周星驰的痴迷，到今天我们已经成熟事故，变成自己讨厌的那个人的时候，仍然怀恋那个周星驰给你留下的永不磨灭的年代而已。你们只是那个表面上如何隐忍、深刻、淡定，外衣下面仍是一颗不肯媚俗的玻璃心发作了，不是吗？
　　这关周星驰什么屁事？
　　周星驰用《功夫》《长江七号》《西游降魔篇》《美人鱼》告诉我们，他已经老了，和那个《鹿鼎记》《大话西游》《逃学威龙》时代的周星驰说再见了。而你，只是不愿意相信，不愿接受这个梦想已经破灭的现实，于是你破口大骂，恼羞成怒。丫怎么一点都不搞笑了，那么老的桥段拿出来骗人？你觉得尴尬、委屈和愤怒……
　　可是，这又关周星驰什么屁事？
　　周星驰毕竟就是周星驰，他的偏执是不会变的，他想要什么他自己清楚。他从来都不想把自己往高雅艺术上靠，他知道自己擅长做什么，也知道自己需要表达什么，他有那个自知之明。
　　我们始终都只看到一个头发花白、清瘦、疲倦并且谦和慈祥的老人、他其实没有迷失，很多时候，我们就是电影里的那个人，忽隐忽现地在生活的某个角落。而他在演员和角色之间游走，他现在几乎是每一天都在思考自己应该以什么样的面貌面对他充满期待的人，这个过程代表了一种专业的用心的甚至苛刻的创作态度，这是个痛苦的过程。



我们来看看周星驰自己怎么看待自己的作品的：
　　我妈妈从小教育我：要做一个有用的人，要努力。我在《长江七号》里也有这样的台词，有很温暖的东西放在电影里面，我觉得非常好。生活中呢，童话也是我的最爱。我认为我拍的都是童话，《少林足球》和《功夫》也有童话色彩。
　　那么《美人鱼》的灵感呢？我从小一直都挨着海生活，每天都看着海，就想：海里有什么东西呢？害怕又好奇。我在海里游泳都很紧张，会想水下边究竟有什么东西呢？对我来说，水非常神秘，那时候就对这个故事着迷了。
　　对我来说，一个剧本，没有感觉，就放在心里。我心里还有很多故事，有的都放了几十年，就看有没有感觉。等我真正有了感觉想做《美人鱼》，是在六年前左右，四五年前开始写剧本。整个创作，是个顺畅的过程。
　　这次跟原著不一样。有环保的理念，有地球人跟其他物种的矛盾。我相信有美人鱼，人类的进化过程中，有一些猿猴是从水里进化出来的，也许他们长期在水里，就进化出鱼尾巴。我相信，或者正确来说，我希望这都是真的！我希望很多奇奇怪怪、神秘的东西都是真的。
　　我也相信世界是美好的，这不是在安慰谁，这是事实。世界很复杂，什么都有，可最后还是朝着一个美好的方向发展。我希望观众看完我的电影，心情是愉快的，前途是光明的，未来是充满期望的，地球是我们无敌的家园。
　　有人说，无厘头还是无厘头，但是加上了高大上的环保主题，就变得生硬了，尴尬了。无厘头文化走进象牙塔的殿堂。可以说这是一个无厘头喜剧时代，或者说这是一个无厘头悲剧时代。他在重复悲剧，大家便以为是喜剧，仅此而已，在我的眼里他是代表这个悲剧时代的最绝望路上的一点微光。

周星驰究竟是艺术家还是工匠？
2
一帮装孙子的人把周星驰塑造成了艺术家，然后又纷纷吐口水。这本身其实是耍流氓。
　　但是为什么，区区一部制作并不算太精良的《美人鱼》会9天大卖21亿，刷新无数影史纪录呢？


　　周星驰那么底层而草根的一个屌丝，为什么那么受知识分子待见？
　　其实，在我看来，他是一个真正的电影工匠，歪打正着地有几部作品像艺术品罢了。然而，华语电影圈，周星驰不承认自己是艺术家，又有几位敢自称艺术家呢？
　　这是一个工匠做久了，人们都误以为是艺术家的时代。
1
作品即人品

　　周星驰在同行眼中是不好合作的典范，因为好合作就要牺牲质量！
　　在他眼中作品就是人品！
　　因为一个好工匠认为人品比技术更重要，而他又是一个技术控，他是对技术要求唯一可以与李安这个好莱坞电影工业训练过的大师媲美的华语电影人。
　　很多人说《美人鱼》特效渣啊，好的特效就是让你觉得没有特效，你不觉得八爪鱼假，你不觉得美人鱼的尾巴是假的，没有技术感的技术才是好技术，只是这次没有什么视觉奇观罢了。
　　相对于其他电影人来说，不是周星驰做得多好，而是竞争对手做得太差了，好吗！
2
对观众谦卑
　　对观众谦卑是周星驰最大的优点，他无数次表示获奖、票房都没那么重要，重要的就是观众喜欢！
　　但是又有人说了，《美人鱼》劳资不喜欢啊，难看啊！
　　可是5000多万的观众涌进了电影院，其中60%以上的女性观众，绝大多数都是笑着笑着就哭了，哭着哭着又笑了，这是难道不是事实吗？
　　你能写影评，你就代表了观众吗？
　　周星驰拥有一颗服务于观众的心，这颗心就是真正的工匠有的利他心，因为利他使生命和作品都会熠熠生辉。他这么聪明的人，对于用户体验，他怎么可能装傻呢？
　　他不像很多把艺术创作和娱乐服务分不清楚的导演，把艺术家和工匠混为一谈，把矫情和所谓情怀当饭吃，既想夹带私货，又想多卖票，这就叫装孙子。其实真正的大情怀，就是要最大限度地利他，才能让观众心有戚戚焉，不是吗？个人情怀，有那么重要吗？
3
不孝无法成为一流
　　工匠精神里面有非常扯淡但是又非常重要的一条就是：不孝顺无法成为一流。
　　这个不用讲了，周星驰无论多么千夫指，但是对父母，尤其是母亲的孝道也是举世闻名的。
　　一个不孝顺的人，不可能成为工匠大师的原因就是他的内心不会有真正的底层的善意。
4
商业是人性中的善良天使
　　周星驰是个非常扎实的生意人。他遵守商业规则，我特别推崇他这种愿赌服输，又愿意始终相信契约的生意人。
　　他在意钱，但是绝对不会通过不正当手段获取商业利益的人，他比谁都在意羽毛。他强势，是因为他本身是专业的，同时他就是具有无限价值的超级IP，今天的《美人鱼》就是能证明，那些在别人眼中不值钱的资源组合，在他手中就是真正的价值。这已经是不可辩驳的事实。
5
用温暖和简单对抗残酷与不公
　　很多人说周星驰做的作品太简单了，太轻、太戏谑了，没有深刻的一面。其实，有一次访谈，他对记者说，你知道的，这些难堪的事，谁不知道呢？
　　他就是那种面对你我身上都具有的愚蠢、贪欲、粗暴乃至卑劣，既能敏锐而毫不留情地指出，又能宽容地谅解这些对真正有价值的东西总是漫不经心的人。
　　他也是那种可以能容忍我们所有人身上的种种缺陷，痛惜他们遭受的种种不幸，即使在最残酷黯淡的时刻也决不放弃改善我们自身和周围生活的希望和勇气的人。
　　他固执地用自己全部的余生时光，耐心地用自己的作品期待启蒙人们身上表现出的善意温暖的光芒，这些才是这个灰暗世界中真正的乌托邦。
　　这就是周星驰之于我们这个时代最有价值的地方。


是谁造就了周星驰？
3

一
查理·卓别林


　　很多人用库布里克、黑泽明、北野武、斯皮尔伯格、巴斯特·基顿、伯格曼、李安等大师来类比周星驰，但是很明显，周星驰自己并不买这个账。
　　周星驰最想成为的其实是查理·卓别林。
　　我们可以在所有后期的作品里面找到卓别林的精髓。小人物、童话、笑中带泪、时代的退步者、喜剧的忧伤……所有你能感受到的，都是卓别林的味道。
　　而，在生活中他们又是同样的崛起与底层但是成名之后都是巨大的独裁者，而且后期的他们都不可回避的带有严肃而悲凉的气质。
　　卓别林的《舞台生涯》一个老喜剧演员总做着一个梦，他在舞台上苦心表演了半天，向台下一看，却发现空空荡荡的，一个人也没有。
　　那是卓别林内心的写照，喜剧演员的寂寞与悲凉是无法言传的。他们一辈子逗人开心，但他与观众是真正的疏离的，充满了孤寂与恐惧。
　　前面提到的一堆大师，在专业电影人眼中都是划时代的人物，江湖地位都很高。但是在大众心目中，这些大师的理解界面都不够友好，而是查理卓别林是永恒的，超越种族和文化的，所以如果您是个路人，对以上大师，你可能只是对卓别林有点比较深刻的印象。
　　所以，在国际影坛，周星驰成就完全不能和李安对抗，甚至都比不上姜文与贾樟柯，但是， 50或者100年后，周星驰的地位会越来越高，而且，这种地位的高低完全不是因为周星驰前期的电影，而是后期这一类大家看不太惯，剧情太简单的，超越语言、种族和文化的作品。
　　如果您不相信，咱就往后看。
　　周星驰今天的尴尬就在于他处在一个深度的喜剧阴影之中，或者说，他喜剧部分的成就太高了，无论如何让他做一个符合常规逻辑发展的剧情片都是极其困难的。
　　所以他的影片很多都是无法用剧情片的逻辑去理解的。这也是《美人鱼》很多所谓剧情“不合理”的批评声音的根源。

二
李小龙


　　《功夫》的牛，真是只是周星驰一个人的功劳吗？很显然不是！
　　香港武侠电影土壤的肥沃，加上周星驰身为李小龙的超级拥趸，他从这两个养料库里得到了异常饱满的滋养。所以才有了那么耐看的《功夫》，等于是周星驰在现代电影工业和数码技术的前提下，整体性收割了一个功夫这个题材。
　　很明显《长江七号》和《美人鱼》这两个现代科幻戏，因为养料库本身的匮乏，以及周星驰对这两个题材的深入度和钟爱性都不够深入，所以滋养出来的东西都不够饱满和协调。至少在正谐节奏之间的配比平衡，都不够好，而《功夫》是正谐转换行云流水，节奏张弛有度，全球范围无人可敌，可谓鬼斧神工的造化之作。
　　《西游降魔篇》是《大话西游》和整个中国志怪小说养料的丰富以及佛家思想等养料库的充足，不至于让《西游降魔篇》有《美人鱼》节奏失控的感觉，加上当年《西游降魔篇》投资不足，我个人能感觉到他其实做得很吃力。
　　李小龙的截拳道不仅用人类有限的思维创造了无限的武学境界，无意中灌溉了一代喜剧之王周星驰的内心世界。
　　周星驰把李小龙“以无法为有法，以无限为有限”注入自己的作品方法论中，简单说就是：拿没有方法当作有方法就是没有固定的方法，根据情况的变化而变化，拿没有限制当作有限制就是没有规定的限制。永远就是要出其不意！星爷从不做表面的模仿，而是以无限为有限的自由性内心自我要求。
　　李小龙这位师傅，得了周星驰这样的徒弟，夫复何求啊？
　　另外，我顺便说一下香港市井文化对周星驰的灌溉也真是深入骨髓。几乎所有作品里，都能透露出了星爷那种从市井得来的奇异智慧，《功夫》里的猪笼城寨，《长江七号》里的拆迁房内的格局，《西游降魔篇》里的渔村，《美人鱼》的船舱……
　　其实都是他记忆中的童年市井，所有人性中最复杂最不堪最美好的东西都在他的视野之中，被他用作佐料，熬出了一锅美好的“佛跳墙”。
　　他在林林总总的电影元素和风格之间不断地求变求新，创造了独一无二的“周星驰类型”电影。就是“佛跳墙”艺术和“截拳道”艺术的综合体。
　　佛跳墙是烹制极其麻烦大杂烩，但又不是简单的大杂烩，但是他并不是一个做杂烩汤满脸油光大肚腩的“肥厨子”，也不是那种堆砌元素号称致敬的电影创作人，他每做一件事情都要想别人所没做过的。
　　周星驰痴迷于游离在各种风格之间，他享受在烹制每一个“原料”细节的过程中那种专注的快乐，他有如神来之笔一般信手拈来地选择配料精心烹制，每一次做出的佛跳墙口味总是独树一帜、包罗万象，变化的魅力在他电影锻造的过程中彰显无疑。
　　周星驰电影中的那种贯通整个人类的爱和梦想、坚持和努力、积极向上、不离不弃的精神，就是佛跳墙中的“上汤和黄酒”，配料永远可以信手拈来，但是“上汤和黄酒”总是不变的。

三
梅兰芳


　　好奇怪，周星驰和梅兰芳有个毛关系啊。传说中的世界戏剧三大表演体系：斯坦尼斯拉夫斯基（苏联戏剧家），布莱希特（德国戏剧家），梅兰芳为代表的三种表演体系。
　　在《喜剧之王》里面，周星驰手捧的《演员的自我修养》，就是斯坦尼斯拉夫斯基的代表作。但是，实际上这个斯基和星爷没有一分钱关系啊！
　　因为斯氏体系的精华在于体现出人的“天性”：要求演员不是好像存在于舞台上，而是真正存在于舞台上，不是在表演，而是在生活。
　　很明显，周星驰表情造作、略显浮夸的表演并不没有成功继承这个斯基的衣钵。
　　然而，梅兰芳的表演体系是什么呢？
　　第一是，强调写意的表现方法。写意的方法，实质就是胡编乱造的方法。主要是突破时间、空间限制，以动作虚拟，布景虚拟，造成一个与实际生活面目相去甚远的艺术世界。这个我就不多说了，周星驰在这方面，的确是劣迹斑斑。当然《美人鱼》中的各种恶搞，依旧是如此嚣张和固执。
　　第二是，程式化的表现方法。说白一点就是每次都差不多，但是很多人就是喜欢这种重复，重复，再重复……这中间的精髓就是，它的体现不是话剧艺术那种摹仿的方式，而是一种象征性的表现方式。换句话说，就是那个意思，那个意思你懂了就行。
　　第三是，以演员为中心。梅兰芳京剧艺术强调“戏随人走，景随人迁”，演员地位十分重要，这个在《美人鱼》以及之前所有周星驰作品里一样，每个角色都是有血有肉，甚至每一个人都是周星驰，长期以来周星驰的表演已经绝对凌驾于电影本身，因为周星驰电影其实一直在重复相同或者相似的桥段，但是每一次他的表演都让人过目不忘，都能引起每一个市井小民的共鸣。所以有人骂，这是什么玩意，93分钟的表情包，就卖20个亿。
　　梅兰芳体系的精妙之处就在于，在常见和熟知的桥段下表现不寻常的多样的角色经历。也就是说观众很多时候对情节和人物背景烂熟于胸，他们期待的不是故事而是演员的演绎过程，这样的表演才是表演艺术的最高境界。也就是说大家明明知道这是个梦，但是都非常投入地和这个造梦人一起分享这个梦想。
　　这就是为什么这么多年来，周星驰那么固执地用同一个故事，不同的场景演了很多次的原因。当然，这是一个奇迹，除了周星驰，别人真玩不了。所以，写影评也可以偷懒，只要每次把电影名字替换掉，上一篇影评，竟然奇迹般还能用。你服不服？
　　所以，虽然周星驰是个人们定义中的丑角儿，但是他是梅兰芳表演体系的正宗嫡传。这么一说，大家就能理解他的变和不变，都是在什么维度上去完成的，就能理解为什么周星驰是今天的周星驰了。


 　　可以称之为周星驰作品的电影有：《唐伯虎点秋香》（李力持挂名导演）、《破坏之王》（李力持挂名导演，周星驰挂名监制）、《国产凌凌漆》、《大内密探零零发》、《食神》、《喜剧之王》、《少林足球》、《功夫》、《长江七号》、《西游降魔篇》（未出演），《美人鱼》（未出演），其他都有不同程度参与创作。
　　如果认真看一下他主导的作品，是能感觉到他自己的镜头语言体系，价值观体系以及审美体系的延续和发展，所以是否将《大话西游》视作为周星驰最高水平作品，是区分影迷认知水准重要标尺，那些把《逃学威龙》，《鹿鼎记》以及《大话西游》当成周星驰最经典作品的影迷和真正资深的影迷如今已经泾渭分明分道扬镳了。
　　认同周星驰，不是说因为他搞笑和幽默，而是认同他对待自己作品的态度和他作品背后的价值观。
　　其实，很多人纳闷周星驰有什么值得认同的？一个小丑而已！
　　在我眼中，他是那些出身卑微但又不放弃付出全部努力与热忱赢得一个职业尊严之人的梦与希望，对，他就是底层人的钻石，就这么简单。

《美人鱼》为什么好看又大卖？
4

1
票房是钞票投票的结果

　　很多人惊讶《美人鱼》9天卖21亿，不用惊讶也不要觉得神奇，周星驰三个字就是大写的一个词：票房纪录！只不过，从原来一年十几部统治票房排行榜，改成了3年统治一次。再说了《港囧》《泰囧》《煎饼侠》《夏洛特烦恼》《寻龙决》《捉妖记》都是10亿+，凭什么周星驰的电影不能卖20亿+，这个不科学啊！
　　其实，电影工业之所系叫工业，就是制片团队对产品的需求场景最大公约数的追求，谁决策最准，谁就能拿到最大商业回报。
　　我们这里面再反过来看价值观引导问题，相对于排在前十的华语电影来说，《美人鱼》是最接近好莱坞商业片体系的，就是三观正确，符合基本的普世价值观。没有卖弄恶俗，也没有打什么擦边球，迎合观众。
　　最重要的是，《美人鱼》也绝不比其中任何一部更有运气，因为2016年的春节档可谓是死亡之组啊。这事儿真的是命，江志强曾说《捉妖记》没敢放在春节档的原因就是为了躲开周星驰，不过这次江志强安乐影业负责《美人鱼》的香港地区发行，也会分到很多钱。


2
爱情片还是环保片？

　　其实，很多人认为这是一部环保片，简直瞎说啊，完全抓不住重点好吗！
　　明明是一部爱情主线的电影，关于爱，有史以来周星驰其实只讲了一个故事：为了一个莫名的爱意而奋不顾身的痴念。
　　无论是何金银爱上阿丽，还是柳飘飘爱上尹天仇；
　　无论是火鸡爱上史蒂芬周，还是凌凌漆爱上李香琴；
　　无论是阿梅爱上阿星，还是段小姐爱上玄奘；
　　无论是墨七爱上哑女，还是珊珊爱上刘轩……
　　都那么不靠谱，不着调，不识相，不可理喻……都这样——你随口敷衍我说你喜欢白玫瑰，我刚好看到了就摘给你，忘了正枪林弹雨，而且是你射出的子弹；
　　看到有人用枪指着你，就冲上去帮你挡，忘了你正骂我要我滚远点。
　　对不起，就是这么爱你，都忘了你要杀我……
　　多么希望我也完全看不懂这是怎样的绝望，因为在那绘声绘色的深情兑现之后，是现实愈发无情的反差，因为电影是一个虚幻的梦，因为它被描绘得太真，所以才假得我那么悲伤与绝望。
　　现实世界需要我们复杂对待，理性选择，优化安排，忍得下心，咽得下痰……但我们都会死的，一切合理安排，明智之举，一日之荣，方寸便宜，都会随恒星的衰亡而走向热寂，载体和精神都不会留下，包括周星驰念兹在兹、老调重弹的简单而美好。
　　周星驰反复强调啊要相信美好，相信童话。
　　很多人用剧情片来理解《美人鱼》，甚至周星驰的电影，都是根本不懂什么叫童话啊！
　　成人世界里那些固执不变的标准来解构童话的剧情的合理性，那不是缘木求鱼嘛！
　　再有越简单的故事模型，就越难做，一个大厨把山珍海味做到可以蒙人很容易啊。蛋炒饭是蒙不过去的，而每一次，周星星就只做蛋炒饭，你们这些俗人啊，不懂就不要瞎吵吵，求你们了！好看你就去看，不好看就别看，桥归桥，路归路，我只能帮你到这里啦。



3
《美人鱼》没缺点吗？

　　《美人鱼》就在本周即将问鼎全球华语电影票房冠军。但是这么高的票房就代表着这部电影就很优秀吗？
　　很显然不是。
　　的确很多的影评提到了一些问题，前面我也提到了，从大的结构上和故事模型上来看，这部片子是没什么问题的，但是在剪辑的节奏和录音等细节的制作上，显然和《功夫》的精良性有很大差距，这个原因是周星驰偷懒，还是华语电影工业不争气？　答案是肯定的。　　周星驰在特效自《功夫》以来一直采用以华语特效团队为主的合作方式，偶尔会用海外技术。这是周星驰用投资滋养本土技术团队的良心之举，其他很多商业大片大规模采用海外技术，而且还做得很差，难道没有一点羞耻之心吗？但是，每一次都是因为预算不够多，做到周星驰焦虑不堪，而且特效团队也怨声载道，报酬很少，要求很高。那么这个现状多少都折射出华语电影工业成本结构中的巨大问题。周星驰，尽力了。做不好，他不会交货的。
　　和在大陆电影票房前十名的好莱坞商业片相比如《速7》《变4》《复联2》《侏罗纪》《阿凡达》等，周星驰要努力的除了改变华语电影工业的特效技术能力基因之外，还有就是除了导演工作以外的其他工种水准，比如剪辑，录音，视觉……等诸多细节工种。
　　我不认为一个导演能改变太多这种体系性的问题，难道，他头发还不够白吗？
　　我也不认为在商业片上，除了在好莱坞发展的李安之外，还有谁能比他做得更接近应然。所以即使创下华语影史第一，也不足为奇，周星驰不需要这种狗屎运，但不代表《美人鱼》就很优秀。
　　整个电影工业都需要更专业更优秀，我们才配得上拥有一些天才与大师。不是吗？


“
　　很庆幸，我们和周星驰一个时代，我们需要更多把美好当做生意的电影人。
　　谢谢你，周星驰！

再也没有人像你，再演也都是演你。OK煽情结束。下面开始八卦。
1.讲真，蔡依林隆重出演《美人鱼》，不许笑，小猪。

2.真正的美人鱼是酱紫的，玛尔美特，重点是女主角林允在预告片里面还舔了一口，但是舔的一瞬间表情极其痛苦，因为眉头皱得很大，远景第一个男人是田启文，外号田鸡，是星爷十年前的助理也是出演过《喜剧之王》（脚被踩扁的小混混，面部表情很痛苦，星爷给他拿了一面镜子，给他分析痛苦的层次）《少林足球》（满天都是飞机，满街都是电脑的金钟罩铁布衫的师兄弟）《功夫》（鳄鱼帮贪生怕死的爪牙，哎，那个谁！那个谁！）等多部电影，星爷后期作品里的配角之王。<图片2>


3.王全安，你真是白瞎啊。

4.下一个动作是不是这张支票要燃烧？邓超在《烈日灼心》攒下的人品，被《恶棍天使》一次性败光，然而跟星爷合作，必须又一次攒人品，因为在星爷电影里还没有失败的角色，就连配角都不会，就像邓超背后的那个配角就是十年前《功夫》里斧头帮里的打手，对火云邪神说了一句台词：老头，你很能打，是吗？大家应该想起来了吧。<图片4>

5.国际版海报，大家看看投资方，比高集团，哥伦比亚，威秀影业，阿里影业，第一家是星爷的公司，bingo！上市公司，但股票很便宜。别怪我没提醒你提前买，这次5大发行方保底20亿合约已签。
哥伦比亚是索尼收购的美国老牌影业公司，是《功夫》的领投方，这次应该只负责海外发行。
威秀影业是《西游降魔篇》和《美人鱼》的共同投资方，是澳洲的制片公司，星爷选择他们的原因不是因为他们做过《黑客帝国》三部曲而是因为《神秘河》，懂的人自然就懂。
阿里影业的前身是董平的文化中国是《西游降魔篇》的制片方，后因星爷和华谊兄弟因为分账纠纷站在了星爷一面，获得了又一次参投星爷电影的机会，只是文化中国在此期间被阿里影业资本并购，用星爷所谓7年5部电影的合约，让一个从未有过作品的电影公司在香港上市后的市值一度超过800亿港币，《西游伏妖篇》星爷没空拍摄，在阿里影业催促下，由徐克执导，星爷监制，2017大年初一上映。

6.这是一张信息量超大的剧照。前景里面的左侧男人是《美人鱼》里面的世界奇珍异兽博物馆馆长，演员叫杨能，是《少林足球》里面饰演的角色叫猪肉荣，叼着一支香烟，被酱爆的奇葩歌舞引爆，跳起了美得不敢看的猪肉舞，紧接着和星爷等街坊一起在街头跳起了向迈克尔杰克逊1982年的僵尸乱舞MTV《Thriller》致敬的舞蹈，惊为天人。在《西游降魔篇》里面饰演渔民甲，拿着一条千年咸鱼供奉给法师，这次发挥空间不大。在《美人鱼》的第一款预告片里面，从浴缸里翻滚出来的戴眼镜的美人鱼，就是他……
背景里的亮点很多了，刚刚的田鸡不说了，拿着一把扇子，他的右边是白客和孔连顺，一个天然面瘫，一个风情万种，不敢想了，还有那个小胖子，一定是《功夫》里最后流着大鼻涕的小男孩长大了，哈哈哈哈，脑洞太大了，星爷好像喜欢小胖子。
这个画面的信息量大到溢出来了，它从里到外透露出了星爷那种从市井得来的奇异智慧，几乎所有电影里的这种情愫都没丢掉过，《功夫》里的猪笼城寨，《长江七号》里的拆迁房内的格局，《西游降魔篇》里的渔村……其实都是他记忆中的童年市井，所有人性中最复杂最不堪最美好的东西都在他的视野之中，被他用作佐料，熬出了一锅美好的“佛跳墙”，周星驰的类型是一个“佛跳墙”艺术和“截拳道”艺术的综合体。佛跳墙是烹制极其麻烦大杂烩，但又不是简单的大杂烩，但是他并不是一个做杂烩汤满脸油光大肚腩的“肥厨子”，也不是那种堆砌元素号称致敬的电影创作人，他每做一件事情都要想别人所没做过的。
他在林林总总的电影元素和风格之间不断地求变求新，创造了独一无二的“周星驰类型”电影。周星驰痴迷于游离在各种风格之间，他享受在烹制每一个“原料”细节的过程中那种专注的快乐，他有如神来之笔一般信手拈来地选择配料精心烹制，每一次做出的佛跳墙口味总是独树一帜、包罗万象，变化的魅力在他电影锻造的过程中彰显无疑。周星驰电影中的那种贯通整个人类的爱和梦想、坚持和努力、积极向上、不离不弃的精神，就是佛跳墙中的“上汤和黄酒”，配料永远可以信手拈来，但是“上汤和黄酒”总是不变的。
李小龙的截拳道不仅用人类有限的思维创造了无限的武学境界，无意中灌溉了一代喜剧之王周星驰的内心世界。周星驰把李小龙“以无法为有法，以无限为有限”注入自己的作品方法论中，简单说就是：拿没有方法当作有方法就是没有固定的方法，根据情况的变化而变化，拿没有限制当作有限制就是没有规定的限制。星爷从不做表面的模仿，而是以无限为有限的自由性内心自我要求。

7．左边的那位是文章，是《西游降魔篇》的男一号，在这部片里面客串了一下，邓超和文章出演星爷的电影，他们作为一个演员，内心是崩溃的，我能理解他们。右边这个警察是香港面瘫之王，李尚正，他也是个超级奇葩，出演过《长江七号》的恶霸老师和《西游降魔篇》的沙僧。<图片7>

8.无边落寞<图片8>

9.萌帅

写不下了，到此结束。

“天真的人容易失守世界，
讲理的人无法轻易开心啊。”


《美人鱼》里，邓超演的老板要填海赚钱，人鱼珊珊要杀他，简单明了的对立。在游乐场，却因烤鸡太香，两个人突然决定将你死我活先放一边，坐下来大吃特吃。吃鸡的戏是我全剧中第一喜欢的，因为它最老套，最周星驰。
海边的山崖小屋美得出奇。月光下走啊走，邓超说整个海湾都是我的！珊珊笑着说，整个海洋都是我的！邓超说，那我也是你的喽。

《喜剧之王》中周星星站在风中喊“我养你”，张柏芝不屑地扭头却在车里恸哭。《唐伯虎点秋香》中秋香高不可攀，却总能被唐伯虎的疯癫所逗笑。仿佛爱情就是在毫无道理的时间，不约而同地痴傻。被笑话有什么呢，天真的人容易失守世界，讲理的人无法轻易开心啊。

而哪怕这样自圆其说的松弛，仍充满脆弱的悲观主义。太懂事的人，就不要强求弄懂周星驰了。
这是我对周星驰电影的一贯感知。



第二喜欢的戏，是章鱼哥跟大家，教人鱼如何用美人计刺杀邓超。大家你一言我一语，推荐的武器是非常原始的海胆、骨头匕首。后来失败，他费解地说，“怎么又失败了呢！让我好好想一想！”罗志祥的综艺感转化成喜剧感不费吹灰之力，表现好好哦。周星驰非常爱也非常擅长导群戏。大家不争不抢地讨论些拙劣的事，认真地各执一词。那些事往往是旁人看来愚蠢至极的，他们却乐在其中，坚定地相信一定是对的。
 
*用海胆刺杀坏老板是行得通的。
*喷气飞行器能载邓超救人鱼，不会坏事的。
*邓超说，像我这种身份的人怎么可能玩海盗船啊！然后在海盗船和珊珊玩嗨。
*章鱼哥的八爪在铁板烧时切掉好几个，痛是痛一点，不会死的啦。
*人鱼们惨遭屠杀，最终总会逃脱的会自由的。
 
以上是现世中大概结局刚好相反的事，可是在他的电影中全部合理。这种善良的电影内核体现在行走的、呆萌的、邋遢的、跳入镜头一秒钟的每一个配角身上。
这所有微不足道的龙套，就是周星驰的世界。
 
 
 
“周星驰大概从没在戏里做过任何空虚之事。他的角色永远是不假思索地。这是与世事最大的反差。”——吕彦妮《越长大，越觉得自己像条狗》

他的名字是情怀标签，汇聚千千万万人们的情感回归，反反复复，屡试不爽。电影中的坏老板，疯才子，跑龙套，太监，内心全部是市井又纯真的。有人说，周星驰的喜剧，藏着人性弱点的消解。我觉得除了这个，还有死不承认的顽固抵抗。

周星驰小时候家里穷，有两个姐妹，母亲每次吃饭都把肉夹给他。他有次居然把鸡腿扔在地上，母亲觉得他自私，暴打一顿。几十年后，采访中无意提到，他说，因为察觉母亲很少吃肉，所以他故意弄脏鸡腿留给妈妈吃。
这种不善表达的别扭，在电影中演绎成完全聒噪的方式而已。用热闹的肢体语言将人物塞得满满的，用邋遢的举止化解尴尬，用不得体的嬉笑去化险为夷，在遇见美妙时露出没见过世面的心旷神怡。
这每一个胆怯的，狼狈的，无话可说的周星星不就是我们自己吗。
 


“吃苦的时候，总不觉得苦，因为那种感觉在周星驰的电影中，全是浪漫。”卢正雨就是《美人鱼》中的古怪大管家。他还说，记得拍摄男女主角吃鸡的那场戏，因为剧组包下了整个游乐场，全部项目可以随便玩。收工后，周先生带着大家玩遍了每个项目，开心得像一个实现童年梦想的小朋友。
周星驰的低幼与敏感，让我想到MJ，他被恶意舆论煎熬，在自家院子中建了一个游乐场专给小孩子玩。记得他在Opera采访时说，为了实现有些身体障碍的小孩睡着看卡通片的梦想，专门找人设计了那种软的躺椅床放在放映室。有时候他自己也要躺上去看一会儿。
 
有些人说周星驰拍电影为了圈钱，不要再砸自己招牌了，再也不是神了，越拍越烂怎样怎样。这样一个人，老把自己没多少时间了挂在嘴边，想认真拍电影讲几个故事。他的电影也是看一部少一部啦……不要再伤害他了。
 
回到《美人鱼》本身，说几点：
1. 警署报案的三张画是他自己画的
2.人鱼奶奶的尾巴最华丽！
3.周星驰的电影，只能他演，不是他演的时候，我只能全程想象是他在演
 


《美人鱼》结局中人鱼珊珊吐一个泡泡给邓超当头盔，就能自由呼吸，两个人牵着手在海底世界漫游。这样的童话结局，多美好啊，一看就是骗人的。周星驰就是用天真执拗的方式，拍了一个假象给我们。
在那个著名的采访中，柴静问周星驰：你知道的，很多人都觉得你是个可以轻易得到一切的人。
周星驰：怎么会呢。
柴静说：西游降魔篇你不在意别人说你抄袭自己。是不是觉得，“爱我，趁现在”，最后那一刻我就是要不由分地说那句话。我有时候也会这样。
周星驰说，你也会吗。谢谢你啊。
 
我们都会啊。也谢谢你呀，周星驰先生。



_____________
全文 / 野象小姐
微博 / @野象小姐来看花
来微信平台找我玩儿 / 一万口新鲜（zoiczoic）