七月

工作日下午的影厅，稀稀拉拉地坐着十来个人，放眼一看，居然都是年轻的姑娘。情侣都不见。
散场的时候，耳旁响起种种声音，有人觉得索然无味，其实对我来说，已是超出预期。

至少相对国产电影，特别是国产青春片的一般水准，《七月与安生》已经是交上了一张非常不错的答卷。

刻意百合化的迷思

尽管有一些用心用意我不是特别赞同。最突出的就是对于女生之间由小到大关于性的探索和调侃，我想未必是本人敏感作祟，百合的意味的确一度被镜头语言营造得甚嚣尘上。都是各自与亲密的好友一同成长上来的，和女伴同出同入、一起上厕所、一起睡觉、一起换衣服、互相调侃几句身材发育，很日常的情形，却被刻意处理得蕴藏起暧昧。特别是当安生张开臂弯让七月躺过来的时候，她是觉得七月的世界不应该容许有第二人了吧，当她听到家明的名字时，那种嫉妒、不安的感觉如此真切强烈，我并不认为这仅仅归结于简单关于友情的占有欲。

于是在安生的女性魅力散发出对家明的诱惑时，我开始看不清故事的走向。我很难分辨，安生到底在什么时候起，从对七月全情的占有突然跳脱到动起家明的心思。包括后面数次姐妹间的拉锯、僵持、伪装、抢夺，观众都看不清、理不明。加入了同性暧昧的情愫之后，于我而言反而不如简单的双姝夺爱的脉络。

用心的增添处理
当然，在大多数的具体叙事环节，电影之于小说的丰富和添加处理得相当不错。家明喜欢七月的沉静文秀，又会被野生安生的气息晕染而恍惚，正如小说里的形象，这个男人除了英俊，并无其他任何优秀特质。电影让他每次在双生花之间的摇摆更加具象化，也更显自然。很喜欢全片轻重缓急的着笔，有娓娓叙来，有酒吧放歌的摇滚激昂。加入了网络小说作者一重，是编剧和导演极其独到的匠心。令全剧在倒叙、插叙，直至结局三重反转中步步推进，几分酣畅、几分回望。

你活成了我，我活成了你。双姝的内心这一层也很妙。是安守着小城平静无澜的简单生活，还是走向广阔的天地自由浪荡，女生啊，不管怎么样，都是辛苦的啊。你可以循规蹈矩，走一条大家都认为你该走的路；你也可以放纵内心的自在灵魂，且行且歌，迎接天南地北的历练。相对狭小的三角情感、单亲家庭孩子的孤单乖戾、闺蜜的嫌隙与和解，这个关于因循还是自由的命题，是青春片中通常比较鲜见的。片中处理得挺好，纷纷杂杂的“问候家明”干脆利落不拖泥带水，舒缓的情感又细腻动人。

演员投入了适合的人物
最后聊聊关于演员。其实我很能理解为何谍战剧中的周冬雨被评论为演成车祸现场，而本部电影里她的表现备受赞誉。因为这个戏很适合她。最难不过也是一个天不怕地不怕的小太妹而已，嚣张肆意、古灵精怪、心事重重、硬装、哭着笑笑着哭，这些都是她这个年龄的女孩，完全能想象的、能触摸到的情景。适合的人物加上导演的指点，沉浸式的表现，让她成为了安生。马思纯也是。我并没有看过她被称为马大壮的芈月传或者别的网播剧，除了本部电影，我只看过《左耳》。两部戏她表演都很不错。七月是个乖乖女，怀揣一个躁动的心。她的情绪传递都毫无问题。

总之，如果说我对原书的评价是一星到两星的话，我愿意因为相对真诚的努力改编和拍摄，为本片打上三星。

那本深蓝色的，封底印有几朵繁花的书，是我高中买的。纸张已经泛黄，页边也已卷曲，带着时光的印记，却依旧执拗地泛着墨香。安妮宝贝的《告别薇安》，我是为了这部电影特意把它从橱柜里翻出来，看了一遍。

我想我准备好面对这个故事了。而这部电影《七月与安生》，给我展示了完完全全不同的让人深陷的惊喜一面。

七月与安生，性格完全不同，一个温柔如水，一个热烈如火。她们于十三岁相识，宿命般的互相吸引。她们黏在一起腻在一块，亲密到互相看胸泡澡睡觉。直到18岁爱上了同一个男生——苏家明。难道在一起久了的两人连喜欢男人的口味都相似了？有人把它简单归于三角恋，但它绝不仅仅是一个闺蜜抢男友的无聊狗血故事。

一. 想要自由人生还是现世安稳？

有人说，好女孩上天堂坏女孩走四方。人人都幻想成为一个女流氓，轰轰烈烈，闯荡四方。抽烟喝酒，潇洒不羁。

如果说温柔安宁的七月是我们生活中的大部分女孩，顺利的上高中，考大学，偷偷暗恋一个成绩好的男生。然后找一个稳定的工作稳定男友，结婚生子一辈子。那么安生，是无数人心中向往的女子。有那股子冲动，那股子牛劲，敢爱敢恨走四方。自古红蓝出cp,剧组特别贴心地给她们安排了那贯穿始终的衣服颜色。蓝色，代表安静忧郁的七月，红色，代表热烈奔放的安生。

物极必反。七月骨子里是向往自由的安生，而安生确是渴望安定的七月。憋在一个象牙塔许久的女生，心底里对自由对狂放不羁的极度热爱。七月那么的羡慕安生，可以到外面闯世界。我特别理解七月，因为我就是那样的女孩。

我一直是有些软弱有些怯弱的，曾经面对这个世界想要干点什么却什么都不敢做。但见到那种可以背包旅行敢爱敢恨的女子，甚至看到她们喝酒狂饮她们的刺青，心中都有隐隐的羡慕和快感。有时候，我觉得性格憋久了只差一个爆发一个点。好女孩的内心都住着一个隐藏的魔鬼。

而安生却从小缺乏爱，她是多么想要有个家，有个安稳的可以栖息的港湾。她想窝着，和她亲爱的七月一起，有父母有人爱，有个家。而她，却不得不离开，七年，去闯荡。坏女孩的心中也许有一个软弱的天使。

只因为她们爱上了同一个男人。这个叫苏家明的男人个性软弱的让人想掐死他。就是个渣男典范，或许他也分不清他爱上了谁，谁又多一点。如果说他第一眼就被“坏女孩”安生吸引，那么请你出轨的快一点。这是我第一次想对着一对意图出轨的男女说，你们为何隐忍这么久？十八岁那年就该英勇果断。优柔寡断的爱，永远会把双方都伤到很深。

二. 男朋友和女朋友

七月的个性，只有安生最了解。安生默默离开，以为一切就可以结束。这是她以为的“让“”，可这所谓的让，能让爱情随之而去吗？

当爱情遭遇友谊，该怎样选择？厕所那场戏。是注定了的闺蜜撕逼大战，可编剧却安排的真实一点都没感到矫情。马思纯的狮吼功大爆发，周冬雨楚楚可怜，一句“我们什么时候变成这样了？”泪流满面。

这部影片的男主自始至终仿佛只是一个符号，一个牵绊。他伴随着或者说迫使了七月与安生的成长。这是一部有关女性内心感情的戏。

成长是什么？你终于认清了自己内心想要什么，爱谁，去哪里。

家明喜欢问：你还好吗？安生总说，你不要问我这么哲学性的问题。

可她们确确实实在一路上寻找到了这个哲学性的答案。七月挺着孕肚来找安生，她说我终于想明白了，什么对我重要，什么不重要，她们都恨过彼此。但重要的是，我只有你。

人生在世，路很短。我们开始不以为然，但是从13岁开始纠缠的朋友，爱人、真的没有那么容易放弃。七月，安生都是如此。不禁觉得这部戏有点女同戏的暧昧，也许除了男主角，她们更爱彼此。她们之间的情感纠结，可能让那个男人都有点无法触摸。女人心底的秘密是柔软细腻的，无法想象它诡异的暧昧。我们可以去爱你，可以选择不爱你。

闺蜜和男人，女朋友和男朋友。是每个女生成长过程中过不去的坎。也许一开始，三个人就不该在一起。这样就不会有后面的乱七八糟。安生对家明说，你抢了我的七月。男人和女人，女人和女人，爱起来也许不都是爱情，却都是爱。

人性最大的弱点就是自私。两个女人都想得到一个男人的爱，却又还想要爱彼此，维持像小时候那般纯真的友谊。这简直就是开玩笑。一般三角恋剧情之所以低智商在于，女二作为绿茶婊抢了白莲花女主的男朋友，这样的纯撕逼就只是一个无所谓的狗血，绿茶婊是没什么道德底线的生抢。而七月与安生的故事之所以动人不矫情，因为两个女人都还想着对方的好，隐忍地想要维持下去。

我不喜欢最后反转的死亡结局，尽管安妮宝贝的书中也安排了不同的人死亡。可是就是想要看着她们的生命美好下去，而不是戛然而止在二十七岁。所以电影里，最喜欢隐约中岩井俊二的影子，把七月拍的那么美。她走在路上，仰头望着雪景，低头吃着汉堡，走过千山，走过大海。一直活在安生的记忆里，一本永不磨灭的小说中。

三. 时而七月，时而安生

看电影之前，我总觉得选角错了吧，应该互换才是对的性格。

因为周冬雨给我的印象还停留在张艺谋的《山楂树之恋》，清纯的眯眼一笑，连牵个手都要脸红的女子。而令马思纯崛起的那部电影《左耳》，里面的黎吧啦正是一个如安生一样小太妹似的女生。

演员们演绎出了完全不同任何时刻的自己。特别是周冬雨，完全是她演艺生涯最强的爆发，最好的一次。她夹着烟，喝着酒，红肿的眼睛，想要哭却硬生生地咽下去。她就是那个闯荡江湖的豪女子，却又无数次想要停下来，找到一个家。“也许是老了吧，没有想和陌生人瞎聊的欲望了。”周冬雨在一言一语中构建了那个安生。

她们是多变的，或许某部电影只是她们生活中的一面。周冬雨也会成长，她不可能永远只是个高中生，连亲个脸颊都会吓哭。马思纯很文艺，也许涂绿眼影的黎吧啦不过是她性格中的潜在小人格。

其实，七月和安生不过是一个人的矛盾体。人有许多种想法，如果外表是伪装吧，每个人卸掉伪装的真心又是什么呢？七月最终变成了流浪着的安生，安生却变成了安稳的七月。就像我时刻想要奔向远方，也许有一天我会真正背起背包走在路上，却会不断地想要回家。人就是贱骨头。必须将想象着的多彩多姿的世界通通过一遍，才肯罢休。

首映的时候主持人问大家，喜欢七月还是安生。更多的人举手喜欢安生。为什么呢？陈可辛说，因为我们大家都是七月，七月都喜欢安生。因为我们都想成为我们所不能够成为的那种人。

时而七月，时而安生。

这大概才是人的一生。

在《七月与安生》里，两位女主角第一次撕破脸，是因为安生给七月写的那些明信片：“这么多年，你给我的每一封明信片，最后都要问候我的男朋友。”（大意）

看到这里，我马上想起了《水浒传》里那段著名的八卦：《水浒传》第五十七回，鲁智深与林冲久别重逢，鲁智深张口就问：“洒家自与教头别后，无日不念阿嫂，近来有信息否？”

相比李安生只是在明信片末尾捎带问候一句家明，鲁智深如此开门见山可要尴尬多了。金圣叹看到这里都喷了：“奇语绝倒，令人闻之，又感又笑”。

对这个唐突的问题，林冲只是如实作答，两人并未当场起矛盾。只是，“在五十七回之前，花和尚嗜酒如命，而五十七回过后直至坐化，花和尚竟然从此涓滴不沾。”“鲁提辖与林教头的一段义薄云天的恩情，也从五十七回戛然终止。自此全书再没有一句话写道此二人的任何交往。”（王怡《花和尚的英雄本色》）

可见男人之间的情谊也未必简单直接，各自心里的曲折算计未必不是九曲回环。鲁智深心里未必没有一个安生，林冲心里未必没有一个七月，梁山好汉的兄弟情和小女生的闺蜜情并不是什么截然不同的情感。

和很多男性一样，我一直不太理解女人的友谊。她们往往刚认识三天就好得蜜里调油，手拉手上厕所；可分开之后丝毫不见伤感，很快就能结识新闺蜜。她们在一起时可以分享一切秘密与悲欢，背地里却又互相嫉妒，说对方坏话。男人之间会讲义气，而女人好像根本不讲义气。我们经常半开玩笑地质疑：女人之间真的有友谊吗？

看完这部电影，我不由得感慨：“原来女性的友谊是这样的。”甚至她们对待友谊的方式有比男性更高明的地方。七月与安生虽然撕破脸，可撕完之后两人还是好朋友。林冲和鲁智深表面上云淡风轻，然后却再无来往。相比而言，哪种友谊更直接、更坦诚呢？

七月与安生这对朋友在电影里没少撕，但她们撕得不令人生厌，反而能激发观众的理解和同情。这是为什么呢？我觉得有三层理由。

首先因为她们没有撕得太难看，或者更简单一点说，没有像某些劣质青春片那样热衷于扯头发扇耳光。看那场捉奸戏的时候我一度非常紧张，心想“卧槽卧槽，是不是要扇了，是不是要扇了”，结果到最后也没扇，只是洒洒水了事。看完我整个人都松了一口气。

更深的一层理由，我觉得是因为角色的行为都出自真情。劈腿、背叛、三角恋……这些行为当然都是政治不正确的，可事实上谁又能一板一眼按照政治正确活着呢？友谊爱情分不清，先来后到理不明，想控制又控制不住，想躲避结果还是遭遇……哪个年轻过的人没遭遇过这种困扰呢？王国维在《人间词话》里说，像“昔为倡家女，今为荡子妇。荡子行不归，空床难独守”这样的诗，可为淫鄙之尤，用今天的话说就是极度政治不正确。——“然无视为淫词、鄙词者，以其真也。”邓安庆老师也曾经说过，政治正确是一刀切，而现实生活是犬牙交错。将这种犬牙交错展现出来，是足以打动人的。

而最终极的理由，我觉得七月和安生这对朋友即便在矛盾最尖锐的时候，都依然彼此信任，为对方牺牲。安生一直在三人关系中退让、回避，而七月对此也心知肚明，正是这份情谊使得她们即便在捉奸时也依然没有扯头发扇耳光。

一个人的成长过程中，总有几个特别重要的朋友。朋友之间总会相互学到很多重要的东西，是学校和家庭教不了的。你们深深影响了彼此的一生，从而建立起无法隔绝的联系：“如果踩住一个人的影子，就一辈子离不开”。

这部电影没提女权，但其实很女权。两个女主角无疑都是自强自尊、人格独立的女性，这从他们对待男主角方式就可以看出来。有人戏称两个女主角对男主角的态度是“姐妹如手足，男人如衣服”，但我觉得恰恰她们没有把男主角当“衣服”，而是在保持自尊的同时也给了他足够的尊重。安生特立独行，自不必说。七月一直是个乖乖女，期盼早点在老家结婚，过上安稳生活，甚至当家明劈腿时依然选择了和他结婚……就在所有人都以为她会就此忍气吞声时，我们突然发现原来她早已安排了分手。而她分手的方式也很独特：让家明去主动承担弃婚之名。这当然不符合现实逻辑，但却符合戏剧逻辑：谁先背叛，谁承担后果。让家明去主动背负骂名，是给他一个赎罪的机会。而家明真的这样去做了，也说明他总算是一个值得尊重的体面人。（想想《让子弹飞》里，张牧之让黄四郎“体面”，而黄四郎是如何的不“体面”。）

最后说说两位女主角的演技。我本来觉得俩人演得都还行，但看完电影，听到监制陈可辛说了这么一番话：周冬雨扮演的安生是比较容易出彩的角色，相对好演一些；而马思纯扮演的七月比较难拿捏，既不能被安生映得黯然无光，又不能强行表现得太“抢”。马思纯最终能把这个角色hold住，挺不容易。

陈可辛老师这番话说得很有道理。仔细一想，安生这个角色那么容易出彩，而周冬雨演得只是“还行”，那实际上等于演得很烂了。而马思纯能把七月这个难演的角色演成这样，值得加1星。

 我不是看安妮宝贝的小说长大的那一代人，可耻而又窃喜的讲，读言情小说，我是看幻城、左右倒影右手年华、水仙已乘鲤鱼去、樱桃之远（此处还要乱入一个挪威的森林）的那一批人。这是一个不容狡辩的事实：我曾是新概念第二届言情作家的跟风小读者。 而之前提到窃喜并不是因为这些小说写得有多么精彩绝妙，而是因为，比起安妮宝贝的读者，我可能年轻个2、3岁呢！后来翻看过《告别薇安》，总模模糊糊的记得有个男性角色好像很冷漠，但是很能做爱的样子（反正就是自大到让人怀疑他是不是真的很“能干”的那种男的）。他奠定了我对大部分言情小说男主角的印象、就是对你不闻不问但能从天黑干到天亮的那一位帅哥。这是青春，我要什么山盟海誓呢？那都是道德啊！要的就是：你看到我，永不lost那个boner。可是这些人的故事常常言不由衷，最后总要暴露出对道德生活的无限怀念和愿意为之做出的巨大牺牲。电影七月与安生就重现了这样一个故事。当天电影放到最后很多女观众哭了，哭的正是安生笔下的七月理解、原谅了安生。

实际上，爱人从诞生、到闪光、直至发现新的自己，都是再正常不过的事情。用婚姻和恋爱关系去拷问一个人是觉新觉民之类的男孩子那个时代比较流行的套路。今天的世界，人的徘徊、人的软弱、人的憧憬和梦幻都享有更多的宽容，可以被解构、被消解但不能被问责。 因为问责的标准每20年可能就会有天翻地覆的不同。所以安生的自我放逐和七月的隐忍不发都是为了一件很快就会过去的小事，耗着没有营养的精神。这件事阻碍了她们友谊的深化。也让她们永远活在高中/职业高中时代。

与安生只活到27岁的想法不同，美国情人Brooke初次登场时已经30岁。和安生一样没有接受常规的高等教育的她，也是走的人间大学那条路。30岁这年，Brook正计划靠着希腊男朋友的资助，开一家叫“mom’s”的餐馆。 这是一家集餐饮、美发沙龙、画廊于一体的餐馆，也是她每每说起都要眼睛发光的个人梦想。在精心呵护这个梦想的同时，住在男朋友商住两用楼里的Brooke还身兼做家教、动感单车教练数职维系她在纽约的社交生活的开支。Brooke是这样一位纽约客：她总是穿浅色的衣服，在金色的东北部的秋天里喋喋不休，注意力并不集中，但就是很衬她的那种充满力量的天真。

  
她的glamour很快就俘获了巴纳德学院大一新生Tracy的眼睛，Brooke左右逢源，左右开弓，混乱又丰富的生活打开了Tracy的writer’s block. 两人本来是因为各自的父母要重组一个家庭而准备成为姐妹的，却因为共同的纽约生活而成为了越走越近的朋友。 Tracy开始了她的新短篇创作，并将之命名为《Mistress America》，而Brooke的所有浪漫主义热情和失败都被记述在了这篇文章里。


Brooke精力旺盛、美而不自知的风度深深地打动着Tracy，她有着非常先锋的睿智，总能妙语连珠、对生活充满洞见，却一点也不自以为是。她像一个活着的当代艺术品、使Tracy从一个孤单的吃派女孩变成了一个对意大利面也充满了好奇的观察家。¬¬但她也不是无坚不摧的老战斗指挥家，也会毫无防备之心的展示自己的脆弱、寻求女友的、女性团体的支持。她绝不是那个说得出“BEEN THERE, DONE THAT”的摊手婊。她永远在流动的生活中，身体力行的参与着浪漫的行为，经受着失败的折磨。
 



而我们的七月与安生，在上海的旅行中，除了对彼此选择的路的质疑有提供了什么新鲜的友谊的材料呢？ 还是好女孩上天堂，坏女孩走四方的陈词滥调。 联系着好与坏的还是一个高中时代的恋人。那顿烤龙虾成了嫉妒的晚会，充斥着咸操别人的心，而对自己的尴尬和失败熟视无睹的幼稚（这难道不是小时代专用的伎俩？）。安生嫌七月视野小，七月嫌安生路子婊。 这个嫌隙最终发展成了日后的七月上门撕逼，而安生说出了你的男朋友是我让给你的丑话。 好像生活一定会把心底的丑话逼到台面上来才算悲剧一样。如果活了27年只体悟到这个让与不让，那真是活转回去了。这应该是17岁的认识，27能看破的妄想吧。人家苏家明也是个大活人，虽然是懦弱的南方汉子，长得也黢黑，但是把他当做显示自己道德优越感的工具，与女性友谊有什么好处呢？

Brooke和Tracy就没有把恋情放在交谈的首要位置，不论是Brooke的希腊富有男友，还是Tracy对之有点萌动的大学同学，都不是她们电影生活中的核心，尽管Brooke的男朋友用一个撤资的举动，轻而易举的粉碎了Brooke的餐厅梦，并对剧情起到了关键性的推动作用，他仍然不够格成为高于Brooke内心追求和情感安慰的全部。（这件事的起因是这个从未入画的希腊男朋友看到了她和某个音乐家接吻的照片。）一个当代女性要坚信，她人生的主要课题和business必须是对自我的完型，而非对他人的期待和被期待的回应。 这里没有什么代价和救赎的概念，反而全部都是可以拿去自嘲成长的疼痛。如果被看得太严肃，就做作了。 所以当七月说：这七年来 你每一封明信片都在问候我男友 的时候我觉得太好笑了。 这不是甄嬛传里的果郡王吗？ 每一封家书后面都要加一句“熹贵妃安”。根本不敢失败，却满含泪水的憧憬出了太多关于失败的苦闷。 这不是幼稚是什么？

 
电影里Tracy在创作的道路上也陷入了这种幼稚；想加入巴纳德知名文学社团的小姑娘，为了作为敲门砖的作品能够顺利入选，在Brooke毫不知情的情况下，把她的生活窃到了纸上，并为了显得聪明戏谑（尽管Tracy妈妈警告过她：不要be sarcastic，你不是擅长于此的人）更是把Brooke的个人抱负变成了批评调侃的玩意儿。 名校小姑娘这种挥之不去的名利情节深深的伤害了恍然大悟的Brooke。在这部电影里，对女性友谊的考验不再是针对“谁更有女性吸引力”的战争，而是能不能明确自己要走什么路的勇气。 当Tracy明白Brooke不仅仅是她“成名作”的主人公而更是她的朋友的时候，她不得不同时诚实的做出她文学之路上的第一个选择：回绝文学社的标准，成立自己的社团。 最后Tracy 矫正了对Brooke的描写。我觉得挺好。 附下。


仅借此片，表达我对给以我深刻友谊和爱的女朋友（们）的无时不刻的牵挂！！！谢谢在漫长的相伴中塑造了我！！！ （这里写“们”不是我心猿意马，只是为了显得我女朋友很多，虚张声势！不要怀疑，你就是我唯一的女朋友！）