清空播放记录
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 这是爱、是光、是希望
海报非常惊艳，时间让一切皆成虚无与灰烬，但天使追逐着第三翼的的图案在一堆废墟中却依然清晰，这似乎在暗示着在时间的灰烬中依然存在着某种永恒。
在一片废墟中，天使依旧在追逐的是什么？电影里的那些人们，在时空交错中茫然地寻找，他们究竟不懈寻找的又是什么？
电影里借一个疯女人之口喊出 “希望之翼”。
去网上查阅了有关天使的资料，图案里的正是西方传说中的三翼天使（由六翼天使剖半而得，保留一个光之翼，另一对是白羽翼）。
天使所追寻的第三只翅膀叫“光之翼”！
巧合的是祖母和孙女都用了艾蕾妮（Eleni）这个女名，Eleni正是希腊语光线、火把之意，这是否是希望的象征？
功课再继续下去就无聊了，重新回到感受中。
电影的最后一幕太美了，老人喊着艾蕾妮的名字，牵过她的小手，在灰蒙蒙一片的雪景中一起奔跑，那纷乱细密、无所不在、静静飘落的雪，正像是时间的灰烬，无边无际，消磨了一切。
但这无尽的灰烬里，一个老人牵着一个可爱的女孩的手，尽情奔跑着。
这是爱、是光、是希望。
以下摘抄影片中那些诗意的话语：
“没什么会结束，一切永不结束，我回到尘封了往事的地方，在时间的灰烬下失去了当初的纯净，却又突如其来地在某个时刻，浮上水面，犹如梦境，一切永不会结束。”
“时间的灰烬降落尘世，不论大小，湮灭一切。”
“艾蕾妮会说：最近我每天早上醒来时，水从我掌心滴落，有那条河的味道。”
“妈妈，昨晚我梦见我们在柏林墙废墟中一起散步，但当我转身看着你时，发现那不是你，而是我女儿，小艾蕾妮，牵着我的手。”
“外面在下雪，雪花静静落下，城市仍在沉睡，在空无一人的街道上，运河之水流淌，流过逝者与生者，旧日已逝，时光荏苒，天地默然。”
2 ) 皆在隐忍中欢行的生命
首先注意到的是导演镜头下的故事演绎与导演个人面临的生活现实互相并行。深入下去，前一层结构里，上一代人的命运却全然被时代洪流所裹挟，人与人之间想要和谐安宁相亲相爱却无法自主；而似乎已然摆脱历史命运钳制的这一代人却正无可奈何地面临着更加痛苦的矛盾冲突，人与人间的关系饱含深情却又紧张疏离。
影片的三分之二处，看着年龄过大，与现实逻辑并不相符的导演和看起来过于年轻，似乎还存在于电影中的母亲紧紧地相拥，母子相认。这一刻，电影中的电影，导演笔下的故事终于和现实中的电影，西奥镜下的故事相交了。自此，这代人的矛盾挣扎终于得以和上一代人的恩怨情仇互相交叉，而影片也自此开辟了第三维度的叙事，“时光之尘”这一主题也因此得以亮化。
上一代的艾蕾妮并未留下来陪其至爱斯拜罗斯，而是在营救（我们不妨用救赎这个字眼）下一代艾蕾妮后，追随雅各布而去。影片的结尾，上一代的斯拜罗斯牵着下一代的艾蕾妮的手，在茫茫白雪中毅然地向前行进。这幕镜头颇具深意：你可以说小艾蕾妮如同斯拜罗斯爱人的化身——小艾蕾妮身上兼继斯拜罗斯和艾蕾妮二人的血脉；此刻，爱人之爱、家人之爱，情欲之爱、亲情之爱，国之爱、家之爱，尘世之爱、生命之爱，皆透过这白茫茫大雪化作一粒微尘，穿透时光，高声欢歌，毅然前行。
3 ) 西伯利亚冬天的雪为证……
【红场往事】 2017-09-17 00:31:41
大火在雪地上燃烧，单厢列车经过 那些坐火车来的大人物站在楼上向远处走过的影子挥手 二月的风吹在每个人脸上
如果你从安哲的镜头里见到过他们 朋友， 西方的面孔多么真诚 挥手的人最后也都死掉了……
【一场离别】 2017-09-17 19:26:47
昨天还和你在一起 今天就要道别 三岁的小手在冰凌背后 刚刚学会再见的孩子就要离开
我作为母亲还能祈求什么？ 西伯利亚冬天的雪为证 明晚你将到达柏林 旧钢琴乐声响起……
【时光之尘】
这么多年过去了 我们背离大草原 享有过爱情 还是没有在一起
4 ) 轉貼分享：跨越邊界的永恒旅程 ．張翠容
如果我踏向另一方的邊界，我的一生將會有著怎麼樣的變化？——當我在一九九九年於馬其頓與科索沃接壤的邊境採訪時，一位前來戰火之地尋親的德籍阿爾巴尼亞裔人這樣問。我有點愕然，這不正是安哲羅普洛斯(Theo Angelopoulos)的「巴爾幹半島三部曲」某個情節嗎？
命運巧妙安排了我在安氏出事前一個月（安氏於一月二十三日遇上交通意外喪生，終年七十六歲），與他在雅典相遇。我告訴了他這個邊境的故事。同時，我也坦白向他說，他的電影啟發我展開一場永無止盡的採訪之旅，也是一趟不斷尋覓的生命旅程，並從巴爾幹半島開始。穿越戰亂、專政、佔領、漂泊、流徙、生離與死別，並跨過一重又一重的邊境，然後問：甚麼時候才可以回家？但歸鄉後卻又重新出走。
在這裏，我不禁再問，甚麼是邊界？除了地理的邊界，還有意識形態的邊界、心靈的邊界、愛情、友情、親情、一切的邊界。就像安氏「巴爾幹半島三部曲」中的《鸛鳥踟躕》，希臘與土耳其邊界之間的兩岸聯親卻只能隔水相望，河水滔滔，偶爾傳來槍響，還有軍車與軍人的影子。只能靜默舉行的婚禮在緩慢的鏡頭裏流瀉出一抹悲情，天地悠悠，以萬物為芻狗。
此時，我又想到在《永恒與一天》(Eternity and a Day)中，阿爾巴尼亞邊境鐵絲網上懸掛著的人，在現實與超現實的交錯下，蒼生受盡政治的作弄，令人無語。還有，那好幾個騎著自行車的色雨衣客，多次在安氏的電影中出現，似乎與劇情無關，但又如貝多芬的命運交響曲，總是預示著某些事情的發生。
或許，根本就沒有人可以預示甚麼，也沒有人可以指示甚麼。還記得《霧中風景》裏，工人們從海中撈起的巨大手掌嗎？原本指引方向的手指也斷裂了。究竟這隻手掌屬於誰人？這不得不使人聯想到《尤里西斯生命之旅》(Ulysess' Gaze)，已肢解的列寧雕像在船上不知會被運向何方，理想世界遙不可及。在紛擾的歷史、殘酷的政治下，剩下一個又一個的個體，在安氏的長鏡頭下踽踽而行，亦詩亦畫，悲喜交纏，當中有古希臘神話式的意象。事實上，安氏被喻為當代希臘的荷馬。
安哲羅普洛斯的眼神銳利深邃，他凝望著我，聆聽我講述他的作品，本來木無表情的臉上，逐漸綻放一點笑容，終於開口回應我，說：「巴爾幹半島的悲劇一直纏繞著我這一代希臘人。」我情不自禁哼起他的電影配樂師Eleni Karaindrou有如天籟的音樂，他滿臉高興，拍一拍我的肩膊，一切盡在不言中，正如他的電影。
在希臘，當我提起安哲羅普洛斯，年輕的希臘人便會奇怪地問我：「你怎能忍受他的緩慢節拍？」他們說，希臘人對安氏仍然尊敬，他依舊享有盛譽，但他們認為他的電影已有點過時，而希臘的年輕影評人、媒體不時對他批評一番，表現得不友善。難怪他得知我是記者時，似有保留。及後大家的距離拉近，他才好奇問我，為何來到希臘，特別是當天晚上的文人聚會？
我表示，命運中似有呼喚。雅典市中心有一家書店酒吧，叫Crime and Art bar（罪惡藝術酒吧），名字奇怪。原來這書店酒吧承包了希臘知名作家彼祖斯．馬加尼斯（Petros Markaris）的所有作品，由於他擅長書寫罪惡，酒吧也因而得名。
彼祖斯也是安哲羅普洛斯的合作老夥伴，他們共同編寫和創作了多個電影劇本。十二月初，當我踏進「罪惡藝術酒吧」，準備參加彼祖斯的新書發布會派對，才發現安哲羅普洛斯也是座上客。
彼祖斯的新書觸及目前的希臘經濟危機，講述政客與有錢人犯罪心理學，這就是安氏未完成的新作《另一片海》(The Other Sea)的劇目藍本？
批評安氏電影過時是說不過去的，他的作品經常在過去與現在之間游走，呈現出遼闊的歷史、空間、時間與生命。從早期的《三六年歲月》到遺作《另一片海》，再從獨裁到民主，但政治換湯不換藥，一樣滋生貪瀆行賄與謊言欺詐。他說，在這個時代，甚麼歐債和危機都不是最大的問題，歸根到底，最大的問題乃是人心價值的失落。
安氏希望通過電影，重拾這些失落的價值。而他的電影，再不僅是電影，也是哲學與詩歌。從與他相遇，到與他道別，令我這一次希臘之旅，在他的帶領下跨越了生死邊界。正如他生前曾改寫艾略特的詩句：「每一次在一團模糊的感覺中開始新的冒險，向無法言說的事物發動襲擊，去尋找那已經失去的東西，一旦找到又重新失去，循環往復……結束，就是我的開始。」
除了債務與混帳的政治外，電影大師安哲羅普洛斯的希臘，是人文的希臘，也是我們共同追求的人文的世界。■
5 ) 还算有趣，烧脑片的那种有趣
北影节，大师系列总要看一部，没有选雾中风景、尤利西斯的凝视、永恒的一日这些资料馆常客，看了“时光之尘”。本来是“希腊三部曲”的第二部，却因安哲交通意外突然辞世而成为谢幕之作。 正序的故事应该是这样的： 1954年，流亡在苏联的艾莲娜与千辛万苦来寻她的恋人斯皮洛斯重逢，两人一夕恩爱之后又天各一方，一个入狱、一个流放西伯利亚。艾莲娜在西伯利亚幸得同胞雅各布相伴左右，她生下斯皮洛斯的孩子，托付给雅各布的姐姐抚养。 1974年，艾莲娜重获自由之后立即去寻找身在美国的斯皮洛斯，深爱艾莲娜的雅各布放弃了一直想去的以色列，陪伴艾莲娜。艾莲娜找到了斯皮洛斯，但发现他身边已有别人，她跑开了，去加拿大找到了躲避越战兵役的儿子。斯皮洛斯追到加拿大，三人重聚结成家庭一同返回美国。 1989年，艾莲娜的儿子在西柏林，娶了一名从东德逃过来的女子，生了一个女儿也叫艾莲娜。 1999年，艾莲娜和斯皮洛斯从美国来到柏林与儿子团聚，雅各布来旅馆探望他们，三人在街上徜徉之际，艾莲娜身体不适，这时她接到电话，孙女小艾莲娜要跳楼。艾莲娜劝下了小艾莲娜，之后身体更加虚弱。雅各布前来探病之后，登上莱茵河的游船，展开双臂坠入河中。 2008年，艾莲娜的儿子在罗马拍摄讲述母亲艾莲娜故事的电影。此时他正在与妻子办理离婚，而小艾莲娜失踪，他在小艾莲娜的房间里发现了老艾莲娜的照片和在流放时写给斯皮洛斯的信。小艾莲娜的母亲闻讯也来到罗马，两人在酒店碰面，酒店遭小偷光顾，遭劫后的房间地板上出现了天使的图案——展开双翅的天使伸手迎向空中的第三双翅膀，就是影片海报那幅画面。 影片从2008年开始，以在小艾莲娜的房间发现的老艾莲娜写给斯皮洛斯的信为旁白，引入老艾莲娜的故事，是回忆，也可以看作是儿子正在拍摄的影片内容。1954年的故事叙事基本是线性的，直到1974年艾莲娜和雅各布从流放地被释放。而之后，74年、99年、08年几条线开始跳跃、穿插，而且常常是时间跳跃，但场景不变，演员不换妆。比如： 1999年，雅各布到旅馆探望艾莲娜和斯皮洛斯，房门一开，就变成了1974年，也是在一个旅馆房间里，雅各布无望地请求艾莲娜不要走，艾莲娜决然地离开去寻找斯皮洛斯。雅各布和艾莲娜都是1999年的妆容，表现的是1974年的场景，期间1999年形象的斯皮洛斯一直坐在旅馆床上。 1974年，艾莲娜到加拿大，找到了2008年样貌的儿子。 1999年，艾莲娜、斯皮洛斯和雅各布走进一个酒吧，镜头从三人镜头推为斯皮洛斯的单人镜头，场景不变，时间变成了1974年的加拿大，斯皮洛斯找到艾莲娜打工的酒吧，两人激烈争吵之后重归于好。斯皮洛斯是1999年的样貌，艾莲娜是1974年的样貌。 2008年，艾莲娜的儿子寻找失踪的女儿，找到小艾莲娜的同学打听线索，那个同学跟1999年的小艾莲娜一样年纪。两人一起去找到的跟小艾莲娜在一起的年轻小伙子，则是2008年的艾莲娜（一直没有露面）应该有的年纪。 小艾莲娜和老艾莲娜也是重叠的。片尾，2008年的摄影棚中正在拍摄老艾莲娜去世的场景，99年年纪的小艾莲娜趴在床边，斯皮洛斯伸出手来呼唤艾莲娜，起身的却是小艾莲娜，小艾莲娜握住斯皮洛斯的手，几颗水珠从她手中滴落。艾莲娜手中滴落的水滴此前出现在雅各布跳入莱茵河之后，艾莲娜从病榻上起身，恍恍惚惚地念叨新年餐桌的座位设置，念到雅各布名字的时候。那水仿佛是泪滴，又仿佛是莱茵河的河水。小艾莲娜站在废弃的公寓楼上，呼喊着自己想死，我想，除了父母离异给她带来的伤害，那其实也是老艾莲娜曾经的内心的呼喊吧。 看之前对电影一无所知，所以懵逼了一阵，明白了怎么回事之后，觉得有趣，好像在时间的长河里做游戏。有趣是有趣，烧脑片的那种有趣，因为捋清了时间线而感到兴奋。但是实话说导演想表达什么没太看懂，也没有共情。 不过大师的作品，就是能让人不明也觉厉。虽然影片横亘苏联、美加、德国，背景中穿插斯大林逝世、越战、柏林墙倒塌、世纪之交等事件，但是并不是历史大片，也不是三角恋故事。我猜，混淆时空的拍法，本身就是在点题吧，岁月流逝，每个人都带着厚厚的时间之尘，因为过去，我们成为现在的我们。过去没有过去，我们带着它进入现在。 最后一幕是老年的斯皮洛斯和小艾莲娜携手向着银幕跑来，脸上洋溢着笑容。 2022.8.16 北影节
6 ) 最接近神的男人
刚开始加载错了字幕，是什么计算机课程的东西，却有了奇艺的错位感，竟然意外觉得很合适。 也许，这就是突然乍现的灵感，以后也可以在电影开头设置和电影有一点关系但关系一定不大的字幕。 “一切永不结束”，第一个长镜头并没什么新意。 第二个镜头是一个侧拉，熟悉的提琴配乐再次出现，镜头意外地很短，我决定暂停记录。 第三个镜头很怪，人物的景别很小小的不像安哲的电影。 镜头2与镜头3在分别延续，镜头2的延续有配乐，镜头3则无，仿佛像是安哲在和别人的合拍片一样，两种体验在交错。 火车上的车窗作为镜子的意象出现，主人公逐渐被拉到大特写，别人对他讲述任务机密，他开始不断背诵要诀。 我觉得可以只看安哲的片子，就足够学到以后我要用的。 斯大林检阅，安哲也将过去的纪录片拿出来放，表明自己的立场，妓高一筹，放的是影中影，拉出观众。 当镜头拉到室外，雪地里奔跑的人们，突然又像是安哲的电影了。 人群这个意象无比重要，如果能在处女作中使用就了不起。 他一直在讲爱情，他的爱情总分不开历史，像是爱情史诗。 人物张嘴，却没有声音，声音被旁边演奏的管弦乐团掩盖掉了，全是高级手法，影片令人十分宁静。 正当一头雾水之时，镜头三中的人物一语道破天机，原来，他在创作镜头二中的人物，或者说，他试图重现电影中呈现出的历史，“那两个人跳舞时”已有伏笔，之前提过跳舞，威廉达福念出了镜头二中人物的名字 无声的电话，无助的呐喊，为了曾经的历史人物，近乎魔怔。 这有点像《改编剧本》啊，是更为自然的元叙事 三个时间段，现在，50年代，间谍的年代 剧情峰回路转……此艾蕾妮非彼艾蕾妮，他说的是他女儿 随着火车而去颤抖的手，隔离墙边散落天空的信。 这是安哲电影总是吸引我的原因，旁白与镜头可以化合出一种神圣的时刻，仿佛在影像中窥到了上帝。 《第五屠宰场》式剪辑，一个人逃跑，换年代，换空间，另一个人被抓住 跳舞的场景多像《鲸鱼马戏团》啊。 “你对以色列魂牵梦绕，但那是你的归途，不是我的，不管我们发生了什么，我是别人的女人。” “雅各布，你不开心么，你渴望回到故乡，走吧。” 跳舞的时候，你吻着她的唇，她想的却是别的男人。 连餐厅的墙上都是《卡萨布兰卡》。 三人见面的时候，我觉得这部片子把我想拍的都拍了。 “只要我没死，就不会忘记你” 揭示真相，总用背影与第三人得喊声。 每个人都在念着自己过去的台词 最后20分钟，安哲的节奏罕见地出现了问题
7 ) 坠入指尖流淌下来的时间之河
看那个从船头跌落水中的老人，一张痛苦不堪的脸，谁还能在对生之欢乐，产生任何期望？收音机里的欢乐颂充满了反讽。
那面墙壁上满是符号，醒目的是朱迪、切、鲍勃马利、莫瑞森···墙下面是雪白的床、弥留的老人、绝望的孩子···窗外的天空却分外明亮了，还飘起了雪花，把房间照得通透，吹进来的阵阵凉风更是沁入肌骨。
虽说片子的故事不发生在中国，背景自己并不熟悉，最多也就是对大体的历史略知一二，但片中场景总会让人产生一种似曾相识的感觉。烟筒、浓雾、雪地、钢轨、电车等等，都充满了历史感。片中充斥着大段的音乐，但音源很少来自画外，这很符合我的理念。不同的声音伴随着各种精致的构图，能让人的矜持不知不觉就沦陷。
人物关系和故事是如抽丝剥茧般逐渐展开的，如果一个悬疑片采用这种叙事结构，那肯定是找拍，但对于这种诗化的作品来说，则非常合适。所谓的人生，不过是把一张张照片平铺在桌子上面，然后反复把玩左手的青丝、及右手的白发。传奇的故事、跌宕的经历，不过是后人言谈中，一两句的感慨。自己真正能留下的唯有无法言说、飘渺虚无的“情感”，愈久愈深沉、愈久愈刻骨。就好像时间冲走了镜子上厚厚的浮尘，最终只留下一道划痕，于是这划痕，就显得更加清晰，更加刺痛。
好片子其实并不需要多么宏大的叙事、多么激烈的矛盾冲突、多么诡异的人物性格。整个20世纪就已经够波澜壮阔的了，任何人都免不了会烙上时代的烙印。每个人的经历都不同，但“人之常情”，人皆有之。只要把最平淡的生老病死、相爱离别、相聚回忆，平铺开来，就已经足够震撼。何况此片中的人物经历并不平淡。人不过是时空的玩物，谁都得经受一下时间和空间的洗礼。突然想起了那几句贾生的佳句，射雕中的黄药师曾经吟过：“且夫天地为炉兮，造化为工，阴阳为炭兮，万物为铜。”
这部电影与李商隐的《夜雨寄北》有异曲同工之妙。要说不足，就是觉得酒吧里老人歇斯底里的喊叫稍微有些过。音量不需要那么高，只要把镜头对准各自沧桑的面孔就可以了，夸张的表演略显多余。
我想说 相当一般 除了安哲式的镜头语言和白搭的古典音乐 此片矫揉造作剪辑突兀 我中途还睡着了.... 而且还被安哲大师放了鸽子 您老要保重
[2010-02-27] 安哲大爷的封刀之作……| [2022-08-18]北影节重看看完五星改三星，就这三星也是看面子给的。这片子真是……差……首先安哲搞了个自我祛魅，玩一个曝露电影机制（尤其是把音乐这个点也曝露了），这不能说不是求突破但是拍得实在太差了，感觉主要是为了显摆他用了费里尼在电影城的五号摄影棚。此外表演尬到死，他那套史诗剧的方法用希腊语没问题，用英语真是看得脚趾抠地。再说这个三角恋故事，格局是有了但是细节呢！细节呢！细节拍的是个啥啊！伊莲雅各布那个老年妆能看吗？？她那表演是个老太太体态吗？？？就不吐槽这个故事矫情到什么程度了……狗血到什么这片子单看预告片绝对五星不止，当年我也真是粉丝滤镜太厚了……
安哲遗作。被历史放逐的人颠沛流离的一生，延续到下代和隔代依旧是常年无根无依难以和社会和解的状态。古典音乐满溢，时空不断交叉，甚而单镜头内便完成时空过度，但历史的厚度不是光靠横跨半世纪穿越三大洲就能累积的，单薄的情感力量成了这部史诗剧的木桶短板。三星半。安哲实乃造型大师，屏摄重灾区能证明：广场集会悼念、流民攀登雪山黑阶、满地斯大林雕像、第三只翅膀。布鲁诺冈茨的表演臻入化境，冈茨+翅膀+诗意，一度跳戏《柏林苍穹下》。
柏林苍穹下，布鲁诺冈茨坠入水中，被历史抹去的人，被时光抹去的历史，尘埃落定。但轻如尘埃亦有回响，当再次飘进光影里，依然鲜活可感动人，就像四十年前埃莱尼跑过雪地刮起的风吹动千禧年的窗纱，斯皮罗牵起小埃莱尼的手，就像某些感情，某些电影，不会消散。作为遗作其实很合适，或许冥冥中自有天意，神迹在安大略酒吧最后一次显现，再见安哲。｜Cinecitta
如果對白是電影語言的注腳，我想不需要對白也能看懂安哲羅普洛斯
安哲对国界线真是情有独钟，然而其表现的乡愁并不仅仅限于空间，也通过其长镜头运动的速度变化、以雾气茫茫弥合两个时代剪辑的缝隙、如残破雕塑等常用的暗喻时代变迁的符号等等诗化的手段将这种踟蹰于寻找与归去之间的离愁别绪扩散到时间的维度，才会让那一场使得祖孙两代Irène完成生命交接的拥抱充满猛烈的后劲。
事件纷乱，人在其中漂泊。点到为止，失去了深刻，也不具力量。
让爱和生命都葬身于此，这种奇妙的时空交汇是不是只会出现在安哲的电影里？电影里有很多漂亮的手，握住的和没握住的。
1.细想来，本片作为安哲遗作，也并非过于残缺的谢幕，1953-74-99，横跨俄美加德奥的情缘，纵使颠沛流离半世纪，也终有刹那永恒的相聚，而不似[哭泣草原]般深陷无尽绝望。2.交叉剪辑时空，在单镜头内完成跨时空转换（如安大略酒吧）。3.三处破败空间：酒店大厅中一地的破碎电视机与渴慕"第三只翅膀"的天使，堆满斯大林雕像的废弃库房，画满彩色涂鸦的流浪人大楼，恍若历史的废墟。4.与前作的相似：音乐成为主角与沟通媒介，火车牵系起重聚别离，后拉与升高镜头及变焦前推频繁使用。5.74年新年夜奥地利通关边境上的猝然起舞，温情如亘古。6.母子美国边境重逢时周边漫溢的浓雾，模糊了时空幻真。7.艾连妮在情诗中将斯皮罗想象成披黄雨衣的人。8.布鲁诺·甘茨的表演极尽传神，"Don't go!" 9.“我只有在自己的故事中才能找到家的感觉”。（9.0/10）
最后你投入冰冷的河流，一去不回，最后只剩我在时光里漫步，迎接银色的尘埃一片片覆盖没有你的记忆。
本片为“希腊三部曲”第二部
时光，它曾被西伯利亚的冰雪覆盖。时光，它曾被纽约的车水马龙踩踏。时光，它曾被柏林冰冷的河水淹没。然而时光，它轻易的占据了每个人的心房，用力擦拭，抚摸它诗意的脸庞。紧紧拥抱，紧贴它热度的胸膛。牢牢印记，那是一生所寻、现实梦境交织的人间天堂。
“时间的灰烬降落尘世，无论大小，湮没一切。”时间之尘是记忆，灌入房间的风和渗出手指的水，对尘灰的两种冲洗，洗净则进入死亡，或者不存在的大雪、涡轮搅动的河流。卡兰卓的音乐听过太多遍，落满灰烬，安哲已不再。
尾段的旁述讓人想起James Joyce
4.5；2019-6-21重看。半个世纪，两代埃莱妮，在时空的辗转中完成对往昔的回溯，二战后的冷战时期以及铁幕的落下（柏林墙倒塌），均在时间的灰烬中尘埃落定；雅各布的结局其实就是安哲对待历史的态度。结合第一部看更有意义，比起第一步的青春逼人，此部重心放在重逢和回首。最后一幕引用乔伊斯《死者》，仍是典型安氏风格——记住爱记住时光。
起笔在两个时空之间恣意穿梭，调度满是大师的气定神闲，后续让母亲显影并铺开经年的情感纠葛，叙事则多少显得有些臃肿，悲伤在拉扯之间逐渐涣散，部分文本的对仗也落入俗套。伊莲娜的脸上已有时光的刻痕，但她扮老后的体态仍是轻盈的，这使我无法确信角色的衰老，一如我不能接受《爱尔兰人》里众人的年轻（面部减龄但动作迟缓）。
不能理解在战乱背景下苦苦挣扎的人是怎样的一种感受
12th BJIFF No.18@小西天。1.意外成为安哲天鹅之歌的一部，细看却多少有总结和告别的意味。安哲甚至也涌起浓重的迷影情结，用多处拼贴致敬了电影。2.大师拍到暮年，往往生出为人类代言的野心。三代人、五个国家、半个世纪；管风琴、河流华尔兹、新年音乐会的贝多芬…安哲想要把整个欧罗巴的历史化为时光之尘。但他却放弃了自己最可贵的沉默与克制，转向一场又一场抒情，这注定了一切告别与重逢，都是浮光掠影，精致、轻盈，却难言深度与重量。对冷战结束这个历史节点的纪念与感慨有些空洞，毕竟安哲早知：历史永不消逝，过去存在于现在之中。3.伊莲娜女神是灵魂人物，威廉达福跟电影调性不合。
浪漫的希腊爱情总能轻易打动人心，这就是艺术的力量吧。
又见Irène Jacob,又提到雪地中黄色雨衣,又是列车/旅程,又是把时间当做不存在可以随意穿行,但是时间偏又是最存在,时间印记历史和事件,而当时间流逝剩下的究竟还有什么,有些人可以一直把记忆当做现在时,却怎样也逃不了身体发肤的衰老,最终赢的还是时间.钢琴,管风琴.每一部看到最后想痛哭的片子都想给五。2019.6.21 重看.哭泣草原之后，一切最终留存在记忆里，现实中能够抓到的兴许只是一抔尘土。一切仿佛都结束了。