戏梦人生

我们持续而均衡地经历时间，但记忆不是，几十年的岁月过后，人生往往由一些片段串连而成。 《戏梦人生》就是一个人记住的这些片段的集合。

整部电影由5个段落组成：外公（爷爷）家——流浪台中——演日文戏——岳父和小儿子之死——拆飞机。

1、他外公一家是真惨。招了个女婿，自家女儿却死了，女婿又娶回来一个女人，把自己一家老小全虐待走了，最后女婿也死了，业已破落的家产都归那位续弦的女人了。 从周岁酒开始的好大一个繁华家族，后来门庭冷落逐渐消亡，就像花草荣枯、河水东流一样，缓慢而平静。这实际是中国过去数千年来，无数传统乡绅家族消亡的缩影。

李天禄的周岁酒，门庭若市。

2、流浪台中，丽珠教会他如何对家庭尽责。 青楼行业是最传统最古老的行业之一，他被丽珠吸引的时候，不知道她的身份，当然如果不是她的身份，他也不会那么容易得手。 俗话说，“戏子无情，婊子无义”，都是身不由己的异乡流落客，情义为何物？只是一包烟，一碗猪脚面，唇疔发作时候的彻夜相守……丽珠让李天禄给家里寄钱，丽珠情不自禁追随李天禄到乡下演出、然后又带着他挨个给妓院赔礼道歉为李天禄洗脱清白，丽珠知道自己的情义将归于何处吗？ 李天禄早就说那是露水姻缘，他自己得对家庭、对子女负责，他也知道丽珠配得上更好的未来，他让她嫁人是什么时候？很多人知道开始，却不知道如何体面地结束。李天禄没有说后来如何，他回到了台北。

青楼“点烟”，注定只是一场短暂相逢的游戏。

3、演日文戏。作为殖民地居民，谁知道未来会怎样？被日本统治40多年后，从小到大的人知道自己到底是哪国哪民？演日文戏只不过是一种正常的文化和身份衍化过程。 主角演戏，由始至终都只是为了让自己活下去，让自己一家人活下去。观众可能觉得他演得很好，有布袋戏的天分，都请他演戏，但于他本人而言，只是看哪儿挣的钱多，金主让演什么就演什么。

所有商品都实行配给的年代，无论在哪里演戏，追求的无非一句“什么待遇”。

4、岳父和小儿子“打摆子”死亡，可能得的是疟疾，从发病顺序和症状看，典型的传染病。他前半生全部的积蓄，都花给那位乡村医生了，回到台北的时候只剩50分钱。简短一句话，隐含了多少故事，那些故事对他而言都已经不再重要了，都抵不过小儿子的“命该如此”。

李天禄的母亲许愿以命换回老娘的健康，于是貌似不治的老娘痊愈了，李天禄的母亲死了；奶奶克死了亲儿子、克死了孙子、差点克死了外孙女，最后跟李天禄生活得以归老；丽珠生唇疔，几乎丧命，李天禄发动戏班捉青蛙，用民间偏方救回丽珠性命；老岳父和一家子相继得“瘴气病”，土医生终究没有救回老岳父和

5、最后拆飞机的画面，印象深刻，似曾相识，一度怀疑自己是不是多年前已经看过这部电影。 人们把无价的飞机砸成可贩卖的铝，然后用换得的钱看戏，浑不知他们自己的行为是一场更大的戏。

对大多数人来说，任何东西，只有在能使用的时候，才具有价值。当然，人类具有把一切转化成可现实使用的天赋。

《戏梦人生》和《赛德克·巴莱》都是日据时代的台湾故事，但却是两个极端的叙述。

《赛德克·巴莱》全片充满了抗争，部落之间的抗争，与日本统治者之间的抗争。这种抗争源于“生番”的民族性格，他们的生存传统与日本人精细化的管理触角明显不兼容，与统治者的国别无关。我认为，即便是原本的大清政府，如果将管理机制触达那些番民的生活实际，一样会遭遇强烈抵制和反抗。那么放任不管才是正确选择吗？与之互为应证的是，大陆西南地区同样存在许多番民区域，《红军长征记》里面曾称之为“猓猓（倮倮）”，红军二万五千里长征的时候曾经勒索红军、大收“买路钱”。到1950年代末期，“倮倮”部落之间仍然战乱频繁，政府通过十几年软硬兼施的细致管理，才终于消除其“人头祭”的传统。

《二万五千里》（红军长征记 手稿）上海人民出版社 2006年9月第1版

《戏梦人生》全片隐含着众多矛盾冲突，却没有强烈的抗争。日本接管台湾后，邀请村民们去看戏，顺便“剪辫子”，没人反抗；后娘虐待孩子，没人制止，导致李天禄的“童养媳”被领回厦门，没人反对；李天禄从小失学，被父亲卖去唱戏，没有反抗；继母阻止李天禄参加父亲的葬礼，没有反抗；李天禄让丽珠嫁人，也只是一句话带过……李天禄被招婿，他父亲倒是反对了，但拿不出更好的替代方案，终究波纹不兴；酒鬼日本兵随地便溺，被李天禄揍了一顿，也被惜才的日本上官化解得云淡风轻——李天禄当然知道上官跟自己的交情远甚于那位无能的酒鬼兵。 最剧烈的冲突，可能是对美英等国的战争，只存在于李天禄手中的布袋戏里。

“打败美英”只是日本人一厢情愿的戏剧想象。

大时代里的小人物，抗争从来不是主流，更多的人都只是顺应生活，他能感受到的只有那一碗饭，一杯酒。

“照顾好自己，在这见到你是我的福气……” 所有人都不过是时代洪流下的一粒尘埃。

李天禄凭什么享有那一碗饭，一杯酒？从影片约01小时01分钟左右看出，他的父亲显然也是布袋戏艺人，他的岳父来旺也是布袋戏艺人，但两人都早早“退休”享受着自以为良好的生活、以及无名的人生。唯有李天禄，他的一生都只是专注于自己的戏剧。

布袋戏大师李天禄出生于台湾的日本殖民统治时期，他用口述回忆自己的戏梦人生，故事终结于日本战败投降。 小时候的李天禄家里充满矛盾，母亲去世，来了一位冷酷的继母，他跟父亲学得掌上手艺后独自离家，随木偶剧团登台演出、四处游走。 年轻时的李天禄入赘女方家里。后来战争爆发，布袋戏被禁。唱歌仔戏到邂逅丽，太平洋战争爆发后，他加入“英美击减催进队”，为日本演宣传剧，和日本人有了不错的交情。后来李天禄一家人躲避空袭疏散到南部，这过程中，他失去了亲人，而第二天战争就告结束。

1993年的戏梦人生是不是侯导巅峰？反正1995年的好男好女开始，他的创作远离了台湾近代史，远离了侯孝贤成长躁狂的年代，远离了吴念真，也远离了观众……

一切镜语皆情语，戏梦人生的固定长镜头到了出神入化的地步，剪辑的叙事作用被压到最低，台湾风景美的令人沉醉。

在侯孝贤的电影里，分析故事是徒劳的。在戏梦人生，侯导直接放飞，伪纪录片风格。扮演与口述交替，所有重大转折由李天禄口述。值得一提的是，口述直接在表演场景内完成。历史与现实交织，虚拟与真实碰撞。不由得让人思考：何为电影，何为纪录片，而何为现实。何为记忆。

浓厚的闽南方言、老演员的沧桑语气、美丽的长镜头，将观众带入那个时代一名戏子的颠沛生活。没有戏剧性，只有现实，只有生活。

电影本该如此！

__bk:e9sok

侯孝贤电影以纪实性/写实性取代梦幻性，将普通人的真实生活作近似自然主义的呈现，《戏梦人生》就是李天禄一生的电影化记录，在这种记录当中试图让观众感觉和思想。 台湾主流商业电影的人物关系和情节推进以因果关系为根据，封闭式回圈发展。侯孝贤电影不以因果性来建构，尊重生活本身的偶然性，采用开放性结构，人物的命运和事件的结局不可预知 。

侯孝贤在通过当事人的亲身忆述及导演重塑的处理场面，造成一个时空穿梭交替、多重视点的李天禄回忆录；再度呈现了被历史无情压抑的人的悲哀。为贴切地呈现这位根植台湾本土的艺术家半生的生活经历，侯孝贤独放弃特写效果，就是要避免蒙太奇对观众视角的蓄意操纵，而试图把观众推在任何一个特定的视角之外，使观众与人物的内心世界相隔离，以平实静观的态度来捕获一个个非戏剧性的日常活动片断。

“生活本身就是历史”这就是侯孝贤信奉的观念。这部电影的配乐也也非常特别，采用了台湾本土的月琴取代了传统的吉它，月琴一拨，那些来自乡野民间的歌谣就通过那些质朴的嗓子吟哦出来，然而转瞬间，又飘散在喧嚷的人潮或带着泥土味的空气里。像极了侯孝贤的电影风格——不管有多少的痛楚与感怀，镜头一转便是满目的绿水青山。

《戏梦人生》不仅在艺术上独居特色，显示了侯孝贤电影在美学风格上的主要特点，而且也形象化的表达了侯孝贤对台湾近现代历史的一些基本看法和评价。当然，这些看法和评价是有机融合在影片创作之中的，显示了一个有良知的艺术家应有的历史使命感和社会责任感。

看完后，（中段有点想睡了，小声BB...）印象最深的就是随着老人往后讲述布偶舞台上的颜色逐渐暗淡，好像每个人一开始都认为自己拥有着金色年华，但后来不情愿的发现原来我们都是那被操纵的布偶。舞台黯淡了，布偶也白送人家了。（是不是我太悲观了……） 老爷爷诉说的时候，诉说的好几件事都是因为周围人的言语改变了事情的走向，好像这舞台；戏台一直在那里，布偶也在那里，可是那光消失了。

比起《悲情城市》宏大的历史氛围感和史诗感，《戏梦人生》以一种更细腻，更平淡的笔法叙述了一段颠沛流离的个人命运，没有任何直述历史，战争，殖民的镜头，但是画面内的每一个个体却没有一刻不在时代的洪流里浮沉。这也许也是“80”代台湾电影最可贵的一点，从国家民族等宏大角度和话语压制中挣脱出来，从老百姓的眼睛与话语里，以个体的经验诉说更切实的苦难与历史。毕竟任何所谓民族性和文化认同，既是由真实的人的命运和情感组成的，也是通过每一个个体来表达。我认为口号型的宏大叙事角度在任何时候都需要警惕，最打动我的往往是这种以不带褒贬的角度叙述真实的生活。《戏梦人生》是这种个体经验叙事角度的佼佼者，将访问记录片式的真实李天禄的讲述与电影虚构的演绎相结合，将李天禄平凡又悲苦的一生展现在银幕上，也是带有一种时代普遍性的，日据时期每个台湾人的一生。

生离死别与不变的命运

在李天禄的九段真实叙述中，他不断地强调关于人生的“运命”，人生的“运气”，在他看来他所经历的生离死别，亲人的不幸与故去，都是命运注定，不可更改的，这种淡然的态度却隐藏着更深的悲苦，更像是一种无可奈何的自我开解与安慰。

亲人们的死大都是用李天禄苍凉平静的声调讲述的，母亲用自己的生命换取她母亲的生命的祈祷，外公在镜头前一晃而过的跌落，老年不幸的奶奶与同样被继母虐待而逃出家门的男主相依为命，最后在一次演出回家后摸到她在床上已僵硬了的尸体，又如小儿子毛里去世时他的讲述：“因此我想一个人的运气，是不可能改变的，仅仅是因为在战争的最后一天我们被疏散，我的岳父死在奥李附近，我的小儿子毛里，在吃他妈妈的奶时就已得了这种病，当我回家时，我发现我的妻子在哭，我问她为什么，她说毛里在日落时分死了，我说那是他的命，他不想继续跟我们吃饭了，我买了一些木板，钉了一棺材。我们请了一道士来埋他，以便他能再生。”在讲述的同时，画面是大儿子看着父亲在院中钉棺材的木头，如同过路人或是造物主仁慈凝视般的静止长镜头，沉重悲伤的至亲之死，却以这种轻描淡写的、认命的语气缓缓道出，在记叙与虚构之间，生命的无常、寂寥就在这种诗意的平静的镜头中绵延，像一阵叹息的风。

现实的回忆与电影展现的时空并行、重叠、又以一种奇妙的方式延展，年老的李天禄既是亲历者，在回忆的间隙中出现在银幕上，也像是俯瞰生命的旁观者，观众也得以从这两个不同的角度见证这段故事，延伸自己的思考。例如在描绘与丽珍的相遇时，李天禄出现在曾经工作的戏院，讲述与丽珍的相识，然后讲述的话音变得越来越远，镜头转向戏剧式的丽珍妓院所在集市的场景和二人初识时相处的经过，这里转换的处理我觉得好美，话音逐渐变得遥远、模糊、不可辨认，莫名让我想到阿巴斯在《特写》里处理真假导演在摩托车上的谈话像一段被破坏的断续的录音，真实与虚假的界限模糊不清，在瞬间交汇。

家庭的复杂性

在电影开始时，李天禄讲述入赘的父亲和外公曾经为他的姓氏而争吵，而他最后也入赘到戏班班主的家庭，爷爷与童养媳大眼分别时的不舍，被继母虐待而离家的的祖母和天禄，入赘前和父亲的争执，在父亲尸体前继母的哭骂与控诉，在台中与妓女丽珠的露水姻缘，最后回归家庭的告别…原生家庭、成年后组建的家庭，不同的人的命运通过家庭这个单位错综复杂地交缠在一起，中国代代延续的传统伦理观念，其中的慰藉、悲哀，也以一种多义性的视角，在老年李天禄无悲无喜，再无怨怼也无爱恨的讲述下缓缓铺陈。在侯孝贤的镜头下，家的描绘总以一种框景构图的形式展现，一生中的婚丧嫁娶，都在这些框景中，成为静止的镜头拍摄下隐晦的潜流。

成婚

生儿，背景音是女人凄厉的哭声

逃亡时住到棺材房，岳父离世前，女儿叫醒睡在棺材中的他

儿子逝世时，还是透过门框注视屋内的角度

个人与民族性

侯孝贤描绘日据时代的台湾，也不是从单一的视角去讲述，有对他尊重赏识视为知己的日本军官，也有蔑视轻忽认为他是殖民地第三阶层的士兵。在战争中浴血激战的士兵投射炸弹，弹雨下老百姓们逃亡乱窜，有时候感觉这种荒诞的隔阂感，让这两波人看上去像是两种物种，大多数的人在这一个时刻，也只不过如动物般寻找一种蔽体的处所，生存下去的空间。民族性在他们的话语、文字、舞台上咿咿呀呀的戏剧中体现，但对于普通人来说，生活在任一个统治阶层的管制下，也不过一日三餐、婚丧嫁娶，就像在影片结尾李天禄坐在故居讲述日本战败后，人们拆卖日军遗留下来的飞机里的金属，用来看布袋戏的表演。只有生活是无论在怎么样的境况下都会向前流动，永不静止，影片最后在讲述中戛然而止，却留下了无尽的千绪万言，无尽的生活。

就像影片中间李天禄向病榻前的父亲解释新剧团的名字，“表演中的木偶就像人们，所以木偶剧也像生活”，确实，在历史的变迁之下，大多数人也只是像布袋戏舞台上的被操控的木偶，随波逐流地生活着罢了。

暗室的光和女人的侧脸

侯孝贤在表现李天禄人生中的女性，往往是拍她们在阴沉的房间昏暗灯光下的侧脸，包括在展现篇幅最多的丽珍，有时会让我想到张爱玲笔下的女性形象，她们的无奈悲苦也像暗室中那盏暧昧的光，隐晦，昏沉，压抑。

与丽珍初识时，暧昧的点烟方式

妻子在小儿子毛里离世时

母亲向神祈祷以自己的命换母亲的命

继母初嫁进来，按习俗为继子换腰带，一个自下而上的移动镜头

空镜

在这部片中有很多展现乡村图景的空镜头，淳朴清新的田园风光，以一种悠远自然的轻盈感中和了人生故事的沉重与悲哀。

与电影有关的一些轶事

网上看到的一些与《戏梦人生》相关的轶事，真实性未考究，仅供一乐。

1. 《戏梦人生》参选戛纳的那一届正好阿巴斯是评委，阿巴斯看了之后非常喜欢，以致晚上睡前眼前浮现都是片中影像，几乎睡不着觉，说“别的片子我不管，《戏梦人生》必须有奖”，最后《戏梦人生》获得了当届戛纳的评委会特别奖。其实不难理解他为什么喜欢，侯孝贤与阿巴斯都喜欢以一种诗意的，平缓的方式展现他们所在的乡土，只是一个喜欢将一生都微缩在一百多分钟的影片中，一个喜欢攫取这些生活的一个瞬间。

2. 黑泽明说这是他最喜欢的侯孝贤电影，他把《戏梦人生》看过四遍，觉得很自然，是他没办法拍的，他说这影片有“完全的自由，会令人想到景框之外的世界”。

3. 《戏梦人生》中有一段故事说在李天禄小时候，日本官员为了让大家削掉清朝的辫子，请大家去看戏并剪发，电影中只有一个看戏的镜头，却原来也拍过剪辫子的镜头，只是被毁掉了：

上次拍《戏梦人生》剪辫子的戏，百多条辫子一下剪掉，根本不会拍第二条的。结果开拍了，辫子刚剪掉，一位报社娱乐版的小女生就用相机闪了一下！哇，死掉！白拍了！大家都看着小女生，谁也不敢说话，小女生吓得一下就哭了。我说老侯呢？小姚说，侯导居然什么都没说！反正白拍了而且也不可能再拍就对了。我听着汗当时就下来了。

（截的图都很糊，因为只有DVD版可看，这么好的电影很值得被修复和参加艺术展映啊，希望以后有机会可以看到修复版）