妙手狂医

一般来说，双女主的电视剧都会有派系之争，有人站这个，有人粉那个，顺带着就把江湖戾气带进观剧的过程中。其实，很多优秀的电视剧，两位女主都值得疼爱。《仁医》就是如此，一个是涉世未深的武士家女儿橘咲，一个是风情万种的吉原花魁野风，如果不是把野风安排成男主角南方仁医生未来女友的祖先，恐怕他也难以取舍。

我比南方仁更贪心，两位我都喜欢，但还是想写写这位“明治初期少见的女医生”橘咲，和她身上的“仁”。

橘咲，在遇到南方仁之前，是旗本武士家的16岁女儿，知书达理、温柔坚毅，日常帮助寡母操持家务，日子平淡却也无忧无虑。

南方仁从现在穿越到江户时代的第一晚，她的哥哥恭太郎为了保护他，被歹徒在额头劈了一刀。转移到“手术室”——橘家后，南方仁做起了他在江户的第一台手术。可是，一个人的手术要身兼麻醉师、主刀、一助二助等职，南方仁终究忙不过来，于是问了门外等候的那个妹妹。她说，武士家的女儿不怕血。从此，南方医生在江户时代的手术第一助手，内定了她。

古代对女子的教导通常严格又无聊，比如武家女子不能跟男人并排走在路上，生儿育女是女子的人生责任和至上荣耀……当橘家夫人看到女儿整日和南方仁走得很近，对他发明的简陋版医疗器械产生浓厚兴趣时，还加了一条“私人定制”的新家规——女子不能沉迷医术。

那一天，在野风花魁的央求下，她寻遍整个江户城，找到南方仁并拖着他的手亡命狂奔，让他免遭暗杀，捡回了一条命。自那以后，她便不再理会那些无聊的规矩，用双脚走在心爱的人身边，用双手协助他完成每一台手术。“关你屁事”这一条人际关系的幸福秘笈，早在1862年橘咲小姐就开始运用了。

她是身份高贵的武士女儿，她是不谙世事的善良姑娘，如果没有遇到南方医生和他的医术，她本可以与一个家世背景远在她家之上，又对她情有独钟的幕府家臣结为夫妇，从此过上安稳富足的日子。可是正如她所言，南方医生的出现，改变了她，让她遇到有生以来最投入的东西——医术。在下聘之日，她突然悔婚，不惜冒着母亲盛怒、家门蒙羞的危险，不顾换下那套层层叠叠的华服，逃离家中。其实她知道，让自己痴迷的，不是医术，而是南方仁。于是她选择了那个需要她递手术刀和擦汗的男人，奔跑着去那个“不得不去的地方”。

优柔寡断的南方仁，很多时候是被橘咲唤醒的。

1862年，江户城再一次爆发霍乱。南方仁和橘咲在病人家里复诊时，病人的儿子喜市突然上吐下泻，南方仁心有不忍，但因害怕改变历史，只得谎称自己不知道霍乱为何物，更不懂如何救治。可他是个拙劣的撒谎家，橘咲虽知道他有苦衷，但却无法苟同他置身事外的态度，她只知道眼前有病人，而他们需要救助。两年前因霍乱病逝的父亲的音容笑貌宛若在眼前，于是橘咲撸起袖子，为喜市一家擦掉地上的呕吐物。眼看一介女子，孤身与霍乱抗争，身为医者的南方仁如何能不动容？经历了激烈的心理斗争之后，终于卸下了伪装，当即成立了霍乱战斗小组，拯救江户于水火之中。

橘咲与霍乱战斗的决心，让她的母亲和哥哥大吃一惊。刀子嘴豆腐心的母亲虽然警告她，一旦踏出这道门就永远别回来了，但还是亲自做了饭团收拾了衣物用品，送到前线，并义正言辞告诉女儿：“没打赢这场战，就别回家！”咲身上坚毅的品质，大概是被母亲潜移默化影响到的吧。

当看到南方医生为了不影响自己现代女友的命运而准备对野风花魁的乳腺癌见死不救时，咲震撼又失望，不惜一改往日的温柔，心中倏生暴风骤雨。她的语调高亢又嘶哑，难以置信如此瘦弱身躯何以积蓄那刺痛人心的力量。她说医术不仅是把身体，也把心灵暴露地那么赤裸裸，她已经无法直视那些赤裸裸的心灵了。她所理解的仁心，是尽心救助眼前人，无论救了这个人会带来什么后果。

如果你以为她是一朵“白莲花”，那就错了，她承认自己的心是黑的。一顿痛快的谴责，流露出那份任性和妒忌的心思。

一次次被唤醒，一次次被拯救，南方仁或许是个不解风情的“大猪蹄子”，但他内心深处终于为咲留出一处柔软的地方。在他被陷害入狱，险些被老犯人虐待致死时，他恍惚以为自己死了就会回到现代。但是他却心生不舍，比起见不到他的现代女友未来，他更害怕从此见不到橘咲，再也无法报答她那笨拙的温柔。那笨拙的温柔，不仅是对南方仁的爱慕，也是对母亲和哥哥的孝敬，乃至是对那个时代的救赎。

对待爱情，橘咲比别人想象的还要成熟和复杂。她想拥有，却又不想占有。她想获得幸福，但又不忍“怎么可以只有我一个人获得幸福”。当从狱中逃生的南方仁终于向她表明心迹时，她却断然拒绝。她说，她的幸福是把仁友堂传给后世。因为医生终究是要回到未来的，回到那个没有她的世界，所以她想让医生在未来世界也能找寻到她留下的痕迹。拒绝医生的表白看起来毫无私心，实际上她却是“最自私”的一个，她想要的不是当下的你侬我侬，而是穿越悠悠时空长河依然能陪伴左右。

她不允许别人决定她的幸福，即便她一生仰慕的医生也无权这样做。

1868年，当橘咲从枪伤感染中侥幸捡回一条命之后，南方仁已经回到现代，而且错失了重回江户时代的机会。在他接受手术的那段时间，江户时代以一瞬百年的速度消失在时间的缝隙中。140年的沧桑巨变，把昔日的红颜知己和得力助手，变成了老照片里“奶奶的奶奶”。从咲的养女的后人口中得知，橘咲后来成了明治初期少见的女医生，离开了仁友堂并把自家房子改成医院，专心于妇产科和儿科；她很长寿，一直活到八九十岁；一生未婚……

历史的修正力无情地把南方仁在江户时代生活过的痕迹一一抹去，仁友堂的医生们都想不起这里曾经有过那样一位医生，只有咲将信将疑，每日看着“仁友堂”的牌匾陷入沉思。当南方仁遗落在仁友堂的一枚刻着“平成22年”的硬币被咲发现时，她开始想起这里曾经有过一位被称为“先生”的人，想起他容易流泪、喜欢吃炸豆腐、有着神一般的手，却唯独想不起他的名字和容貌，她对着他们看过无数次的那轮最美夕阳流泪，害怕迟早有一天历史修正力会把这仅剩的记忆抹掉，于是提笔写下那时流泪的理由，并告诉那位消失了的医生：“橘咲一直爱慕着你。”

沧桑倒转岁月轮回，想必她的一生都在和无情的修正力作斗争，都在等待那个模糊记忆中的医生。她把医生创办的仁友堂当成自己的孩子，把自己的幸福融入到时代洪流之中……当回到现代的南方仁寻找到了原先的橘家，那里赫然挂着写着“橘医院”的牌子。她终于在医生生活的时代留下了自己的痕迹，和一个全新的奇迹——橘未来。

很多人喜欢橘咲这个角色，喜欢她身上日本传统女性的勤劳能干、温柔体贴，而我更被她的勇敢、聪慧、坚毅、仁心所打动，她是一位拥有现代女性品质、值得敬佩的医者。虽然是虚构文艺作品中的人物，但她拥有的这股穿透人心的力量，能够跨越时间和国界，指引更多女性找到自己的人生之道，投入其中并坚持到底。

人生的意义，永远只能由自己赋予自己。人生的幸福，只允许自己来决定。咲小姐，干巴爹！

10月9日（周三），当地上午11：45（北京时间下午5：45），2019年诺贝尔奖化学奖授予美国科学家约翰·B·古迪纳夫、M·斯坦利·威廷汉、以及日本科学家吉野彰，以奖励他们在锂离子电池方面的贡献，创造了一个可充电的世界。

日本，又见日本。近年来的诺贝尔奖，总能感受到日本力量。在过去的19年中，日本连续获得了19次诺贝尔奖。通过《仁医》这部连续剧，可以管窥日本是怎么一步步走上强国之路的。

日剧《仁医》挺好看的，小鬼子制作连续剧很用心，很多细节都做得很到位。该剧涉及大量的明治维新有关的历史知识和现代医学知识。为了方便读者，笔者将为大家撰写相关背景知识的系列文章。以便大家更加方便的理解剧情。该剧第一季豆瓣评分9.0，真的是良心制作。

S01E01涉及到几个知识点：荷兰医生、绪方洪庵。以下内容包含非常轻微的剧透。

一、西学东渐

1552年，葡萄牙传道士阿尔梅达（Luisde Almeida）抵达日本。此时日本正值战国时代，武士们的实用主义，让他们对所有能治疗金疮的方法网开一面。1556年，阿尔梅达在丰后的府内设立了第一家西洋医院，亲自负责外科。葡萄牙传教士们开办医院、广泛收徒，开创了「南蛮流外科」。此为西方医学在日本的发端。

日本西洋医术起源纪念像：阿尔梅达给人治病

德川幕府于1639年实行锁国政策，允许对日贸易的仅有荷兰，长崎成了锁国体制下唯一的对外窗口，此后，西方文化以一种特殊方式经由荷兰人从这里又开始进入日本，因而西学被称为“兰学”。西医也就被叫做荷兰医生。

45年后的1685年、幕府突发善心解禁了西洋书籍、兰学领域的出版物数量也达到了数千部、为日本人在当时就达到了平均80%左右的识字率作出了部分贡献。这件事情的意义在于：日本人可以合法地买到西方医学书籍了。

　兰学创始人之一的杉田玄白在《兰学事始》中写道：

　　到了八代将军德川吉宗公时期，长崎的荷兰语翻译西善三郎、吉熊幸左卫门等人受命负责处理一切翻译事务，往往感到力不从心。便向幕府提出申请，恳求批准他们希望学习荷兰语的要求，因呈词合乎情理、理由充分，竟很快得到幕府的批准。

　　此后的“田沼时代”，日本国内对舶来品的兴趣与日俱增，人们发现珍奇的东西就取荷兰名称，有的商人挂出罗马字招牌，以引人注目。与此同时，有人找门路访问参府的荷兰人，以和他们谈话为光荣，许多知识分子就西方学术向荷兰人请教。这些人被叫作“兰癖家”。

　显微镜，《红毛杂话》1787年

而同时期的中国，明朝灭亡后，传教士西医继续服务于清廷，洋人开办医院、成为御医，甚至还有两名法国传教士白晋和巴多明进宫给康熙皇帝讲过解剖学。康熙得了疟疾，宫廷太医束手无策，最后服用了传教士的金鸡纳树皮才好。

·《钦定骼体全录》，史上第一部满语医学译著，也是康熙皇帝的学习内容

康熙面对西方的解剖知识：

此书乃特异之书，故不可与普通文籍等量观之，亦不可任一般不学无术之辈滥读此书也。

意思是说：这么精神污染的东西，朕研究一下也就算了，怎么能拿给大家看呢？

而在日本，西医一直在不断有序传承和发展，比如杉田玄白医学上的师傅是西玄哲，他的父亲西玄甫是沢野忠庵的门徒。而沢野忠庵是弃教的葡萄牙传教士，本名Cristóvão Ferreira，是最早在日本收徒的「南蛮外科」始祖之一，培养出了杉本、吉田、西玄等多个世家。

西洋医学的本土化和有序传承，没机会在古代中国发生。

二、杉田玄白和《解体新书》

杉田玄白像

1771年有一个叫中川淳庵的人从位于长崎出岛的荷兰商馆借了一本荷兰语写成的原版西洋医学书《Anatomische Tabellen》来拜访杉田玄白。这本书系德国医生Johann Adam Kulmus（1689年到1745年）所著、1722年初版、后被翻译成拉丁语、法语以及荷兰语等多种语言。杉田玄白虽然完全看不懂荷兰语，但书中精密详尽的解剖图，完全迥异于见惯了的汉籍医书粗糙模糊的人体图谱，令他想起先前读过的《蔵志》，十分震惊，设法将这本书买到手，悉心揣摩研究，并多方争取亲临解剖现场验证虚实的机会。

《Anatomische Tabellen》法语版

经过斡旋，江户城郊小冢原刑场（今东京都荒川区南千住）处决囚犯，特许他前去察看解剖，杉田与前野、中川三人带着《Anatomische Tabellen》和汉籍医书前往现场，当场检验，结果令人吃惊。比如肺部，汉方医书写着“肺六叶两耳，肝左三叶，右三叶”，而实际情形是“人体肺右三叶左二叶；肝右大左小”。兰医图绘分毫不差。震撼之余，三人决计一同合作将这本医书名著译出。这就是后来日本医学史上著名的《解体新书》。

下面这是两张人体解剖图。上一张出自1774年威廉姆·亨特的《孕妇子宫》；下一张是出自1830年王清任的《医林改错》：

《解体新书》日文版出版于1774年，向前距离阿尔梅达218年，向后距离日本正式废止中医94年。上下三百年间，西医在日本逐渐普及开来。

解体新書。安永３年刊行（1774年）

杉田玄白推崇兰医明确、科学、可重复、可验证的优越性，同时对传统汉方医学的可靠性提出质疑。尽管中医经历悠久时间的考验，但根本一点缺乏确实的可操作性的理论，大而化之，往往会出现十人十见、莫衷一是的现象；相比之下兰医严谨精确，百人同症，疗法如一，对症而治，百人皆愈。杉田的书和言论击中了“东洋医学”的某一面软肋，成了中医在日本走下坡路的起点。

三、王清任和《医林改错》

“治病不明脏腑，何异于盲子夜行！”这道理再明白不过。但是，几千年来的中医正是在不明脏腑的情况下进行“治病”而不觉其盲的。

王清任在阅读中医典籍时发现，古书对脏腑的记述“处处自相矛盾”。他于是将古人对脾、肺、肾、心、胃、小肠等器官的错误观点一一列举，如：

“其论肾有两枚，即腰子，两肾为肾，中间动气为命门。既云中间动气为命门，何得又云左肾为肾，右肾为命门？” 。

意思是，有的书说两肾间的“动气”是命门，有的书又说右肾是命门，全无依据。

嘉庆二年（1797年）发生在滦州稻地镇的一场瘟疫。当地很多草草掩埋的病故儿童，遭野狗撕咬，遍地“破腹露脏”。王清任每天去观察这些尸体：

“始知医书中所绘肺腑形图，与人之脏腑全不相合，即件数多寡亦不相符。”

通过亲自解剖和研究，王清任纠正了《黄帝内经》《难经》等中医典籍里的很多错误。

王清任通过解剖观察脏腑，并敢于质疑《黄帝内经》《伤寒论》等传世经典，使《医林改错》成为中医学突破阴阳五行哲学体系，走向现代化的先声。

可惜的是，王清任的科学实证精神，并没有能够被后来的中国传统医学所继承。

《医林改错》书影

四、五脏六腑究竟是什么

在《内经》、《难经》、《医贯》、《类经图翼》等中医文献中对心脏的重量、 颜色、结构，甚至心腔的血容量等也有粗浅认识，“心居肺管之下，膈膜之上，附着脊之第五椎”“心象尖圆形，如莲蕊……外有赤黄裹脂”等等，显然，与西医解剖之心完全是同一个东西。实际上，中医古文献所描述的心肝脾肺肾与西医之心肝脾肺肾实体上均完全一致。

王清任著《医林改错》，一石激起千层浪，但正反意见均建立在五脏是真实解剖器官的基础上。稍后1851年传教士合信出版《全体新论》，给中国人打开了一个全新世界，罗定昌、唐宗海等中医著书回应，也均未提出五脏非实物。1893年，朱沛文《华洋脏象约纂》提出“形从洋”、“理从华”，实际承认中医学对脏腑结构与形态的认知不及西医，也默认中医五脏是实物。

可是中医说“胆主决断”，可是无数切除了胆囊的 人并非无决断之人；中医说“脾统血”，可是无数切脾患者并无不“统血”表现；中医说“心主神明”，可是幼儿园小朋友都知道是脑主神明；中医说六条经络主干 经过双下肢，可是无数截肢患者活的好好的……Oh My God！需要怎样无耻，怎样雄辩，才可以圆满解释这些诘问呢？

直到恽铁樵，在《群经见智录》中首先提出：“内经之五脏非血肉之五脏，乃四时的五脏”，“四时的五脏”难道就不是血肉构成？这种赤裸裸的睁眼说瞎话，开现代中医无耻狡辩之先河。

王清任万万不会想到，在他过世一百余年后，《黄帝内经》及其荒唐的“阴阳五行”理论，依旧被中国传统医学界奉为圭臬。

五、明治维新和日本废除中医

到维新时代前，不断进化的日本西医在水平比试的拉锯战中，已经大幅胜过了汉医。

《重订解体新书》（1826年），作为对解体新书的勘误出版。当时正是确立西医地位的关键时刻

重订《解体新书》的重要人物之一叫大槻玄沢，是杉田玄白的学生。他有一个重要的徒弟，叫绪方洪庵。

就是《仁医》第1季第1集结尾那里出场的这位：

绪方洪庵开了一家兰医学堂「适塾」，培养出了数十位活跃的幕末维新派门生，其中最重要的就是福泽谕吉。

福泽谕吉，以「脱亚入欧」理论知名，在日本维新中作出卓越贡献的上一代「万元男」

所以鲁迅在《呐喊》自序中说：我还记得先前的医生的议论和方药，和现在所知道的比较起来，便渐渐的悟得中医不过是一种有意的或无意的骗子。同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情；而且从译出的历史上，又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实。

1874年日本政府实行《医制》，逐渐取缔汉方医教育、推行西洋七科医学考试方案，不合格者不得执业。

此后的三十余年间，汉方医的遗老遗少虽经大力奔走、在脚气病之争上小规模获胜，仍无法证明汉方总体上真实有效，《医师免许规则改正案》两次投票未获议会通过。

依据日本厚生省从平成19年到平成28年（公元2007年——2016年）的统计资料（产值单位，千日元）：

备注一下：这个数据是日本官方的数据，比部分自媒体路边社在梦里想出来的数据要准确一点点、权威一点点、靠谱一点点吧？

与谣传中的相反，日本人并不爱看中医。日本没有单独的汉医学专业，行汉方医也必须拿到「西医」执照，汉方制剂仅占国内药品产值的2%。