我们的乐坛

“在一个奴隶制存在并得到维护的国家里，一个正直公民的唯一出路就是监狱。”——列夫托尔斯泰《复活》

绝大多数人一直觉得关在监狱的人才是有罪的，很少有人会认知到，真正有罪的是监狱之外的人，因为囚犯的罪已经被法律审判了，而监狱之外人群罪行的审判尚在来世。如果这世界上没有来世，那么这份审判也因为占着群体的压倒性人数，从而被赦免为无罪。你们知道的：雪崩时没有一片雪花是无罪的，决堤时没有一滴水是无罪的，一场命案的发生没有一个人可以称自己是无罪的。

News哥说我们都是好人为什么结果会是这样呢？

其实我当时第一感觉是认为，编剧应该把这句话话改成“我们其实都不是坏人，可为什么结果会变成这样呢？”。乔治·奥威尔在《1984》中有一句话回答了这个世界99%的疑问：我知道结果，却不知道原因。我也不知道原因是什么，但是如果世界上还有人在找寻原因，那么事情就还有向着好的方向发展的可能性。

很久不看新闻了，尤其是这个词变装成了“热搜”。从莫言获得诺贝尔文学奖，王宝强的离婚案，鹿晗的女友关晓彤，屠呦呦获得诺贝尔奖，陈羽凡吸毒，每一个走上热搜的新闻里，我记住了事件的名字，却并未有多少注意力去关注事件的发生、高潮、谢幕，就像路边开过的花，我走了千次，它花开花谢里，似乎连记忆中的影像都让我带着质疑——银杏树真的会开花？

今天突然想认真的写一篇文章关于电视剧《我们与恶的距离》，并不是它有多好，只是觉得：如果我们都开始寻找原因，一切即便是以龟速在变化也终归是可以改变些什么。比如原本打在无辜者身上的一滴水也开始学会温柔。

这部剧只有十集却有无数议题，触及到我思绪的变得千头万绪，借《苏格拉底的申辩》中苏格拉底的一句话作为讨论的开始吧：就像一段长跑，你们跑过了我，可是邪恶比你们更快。虽然今天你们判了我死刑，但是我的审判已经结束，而你们的才刚刚开始。

李晓明在有成剧院开枪射杀，被逮捕后只说了一句话“这辈子我要做一件大事”。一件事，一句话，十万火力。故事的开幕点爆了烟火，烟火好看，炮火很响，而我看到的最经典评价是今年的金马奖非它莫属。这句话没有错，可为何如此像个无赖。

很早以前我看过一个新闻，有一个杀人犯从北追到南，在逮捕后记者的镜头前面微笑着说“这辈子只在电视前面看过，没想到自己还会有上电视的机会”。评论区七嘴八舌，有调凯，有愤怒，有跟风，还有颟顸无知。

不记得是高中时代还是大学，有一则关于叙利亚战争的新闻报道：很多年轻人并不知道自己扛着枪，走在示威人群中会发生什么事，不过是单纯的觉得好玩。我相信很多人是没有足够的心理承受能力去看战地记者在战争核心区拍摄的图片。为了照顾广大人群脆弱的心理，血腥与暴力往往都被烟雾多遮掩。

这两则新闻，一个是有意为之，一个是无意为之，除了都挑战了人性的共同点之外还有一个共同点，这里面都有人群。《乌合之众》有一句：人群是没有头脑的，他们依靠脊髓在行动。一个人不敢做的事，但因为一群人而使得力量变大，从而失去胆怯，开始为所欲为。

为什么我们会需要法律？因为它是民主的象征？那奴隶社会、君主制社会、封建社会都有法律。最大的自由是自律。可是除了极少数人有足够的自律，大多数人并不能做到。因此，法律不过是帮助大家自律而已。

这便是整部电视剧我所想说的：你希望你吃的绿色食品是真正的绿色食品，你希望你穿的衣服是真正天然原材料，你希望你装的防盗门是真正的安全无害，你希望这个世界所有的监狱都能关住坏人。

读书群的伙伴说“就像无名河边上放生的鲤鱼，前面放生后面在捞”。我百思不得其解一个人究竟得做了多少亏心事，需要做这种事储蓄功德！事情的重复在于，一个人不仅需要如此荒唐的行为拯救虚无缥缈的福祉，也需要以荒唐的心里暗示获得人身安全。为什么一个人需要费尽心机的赚钱去买一套顶级公寓，安保措施达到十级以上？为什么一个家庭要花十倍的钱去私立学校？为什么一个人沾惹罪恶后从出生到死亡都是罪恶污染源？由这个问题开始的贫富差距、社会安全、学校教育、人际关系复杂到整个大英博物馆都难以容纳下其文献、研究、报告、分析、数据、解读。

你以为你花千金就可以建立逃避恶的封闭屋，它其实就是一场雾霾，同呼吸共命运。我们应该都知道从新中国建国至今，我们国家的法律条文增长速度与GDP比翼齐飞。我们也应该知道文化教育水平从全民平均的小学水平，飞跃到接近大学水平。我们更应该知道比起上一代人的生活水平，我们至少没被在类似于“三年自然灾害”谎言中弥难。

作为“七岁智商”的群体，我们深信只要去好的学校，有好的工作，就可以安稳、幸福然后在以平安为表面下享受着过完一生。我们谩骂法律保护有钱人的利益，然后转过身谋取一切福利让自己变成有钱人。在成为有钱人之后，我们才发现真正掌管安全无害的是有权人，所以我们在卖官鬻爵的勾当中让自己穿上权利的衣服。让我觉得在这个看不见终端的链条中最不可思议的一点是：踩着别人善良登上高峰的人，明明一生与庄稼汉同样奔劳却为何会觉得对方卑下。难道真的因为拿着屠龙刀的就长得比拿着杀猪刀的帅？

安全是自己给的不是法律给的；幸福是自己与自己的和解不是咨询师颁发的结业证书；理想的环境确实是争取得到的，但是它必须首先是理想不是幻想。钱和权，可以做很多事。比如你被银行前台营业厅的客服指责了一句，你可以立马让她卷铺盖回家。再比如，在昏庸和谄媚的法官面前，你可以免掉牢狱之灾。这些对于普通人而言是如登天难事，于他们而言不过是举手之劳。

可是谁想过，你今天比上一代人生活的环境更安定，你付出的劳动才是上一代人所说出来的那一点点苦而已。可是你觉得你过的好吗？安全吗？俗气一点：幸福吗？在法律保护了你的肖像权、财产权，选取权，被选举权之后呢？你觉得你内心获得安全了吗？你觉得你与十年前没有更完善的法律时，生活的更有安全感了吗？

为什么我们都知道鸟儿站在细枝上不是因为它相信脚下的树枝而是相信它自己的翅膀，却从来不知道自己才具有真正保护自己的力量，法律不过是那根树枝而已。我们没有翅膀所以不能飞翔，因此很多人会说，因为我们面对事实的无能为力所以只能求助其他人。很多时候我们不能惩罚罪恶，所以只能以恶治恶。

如果解决一件事你采取了最容易的方式也将埋下最容易引爆的灾难。群众的愤怒是最大的力量却也是燃料最快的武器。距离江歌案审判结束不过半年，媒体便抛出江歌母亲利用群众同情心继续装受害人等话题。我们明知道祥林搜是个悲惨的人，但是听了十遍后便觉得好笑。你以为你拿起的是道德的武器，其实不过是一张刻着惩恶扬善的求签桶。

法律只负责审判，它并不负责杜绝；道德可以负担一切美德但它负担不了公正。王赦说“我知道他杀了人，我知道他该死，但是为什么你们要这么着急。我们作为被告人的律师不知道，媒体知道。”

谁会知道自己在无形中杀了善良，这种比海洋之心，UFO还罕见的东西又何曾出现在我生逢不幸的时候？愿意坐下来听完整个新闻的人必定曾被不幸对待过，而被善良解救过。我想身在民主时代是我们的幸运，因为它努力的维护着尽可能多的人身上的利益，也给予身处最底层民众尽可能多的机会去挣扎。

我们对世界的不满并不会改变世界对待我们的方式，思想是根植在人生存环境当中，我不相信一个电视剧会改变一个人的决定，就像我不相信一个人没有被恶意的对待而做出了泯灭人性的行为。那么你知道一切都没有意义，一切都不会改变为什么还要做这件事？

恰好是我不知道这件事的原因，所以我想知道原因，在我正常行驶轨道上的一点点改变，角度似乎改变了，或许将来我不过是兜兜转转又回到冷漠的态度，但至少我曾在黎明前挣扎过。说这是五十步笑百步，荒唐，地图上中国与美国不过十厘米，你走五百步能到吗？

你是行恶的人，我在无意中种下了恶的果，我们都是有罪的，但我们中间差的不只是五百步，因为我还有人性的挣扎。《我们与恶的距离》并不是宣判了谁的罪，就像法律它并不能审判所有人的罪，它只是说了一个重复的话：无论是谁，犯了错都有坦诚错误的权利。道德审判的是人性，但你必须知道它来源于人性。我们只有七岁的智商时却没有七岁的善良，你觉得只有酷责才能制止悲剧，但是随处可拾的例子告诉你，酷责并未制止恶，再严酷的刑罚也阻止不了罪恶发生的脚步。真正阻止恶发生的，始终是那一点点的同理心，也就是人同此心，事同此理。

王赦说“媚，我真的很羡慕你，你有爱你的爸爸、妈妈，你生来就不需要懂得苦难。”（原文有所偏差，其意思一致）我看到这句话的时候，我能理解美媚所说的“这些我都知道啊，可为什么在你眼里我就是那种十恶不赦的人，我也只是想保护我的孩子”。

我们与恶的距离中间有什么？有你，我，他还有它，一个人不仅有人性还有兽性。我们不需要宽容任何人，但是我们需要克制自己的兽性，这份克制里需要我们去明白一个人的难处，去体谅一个人的不幸，去知道一件事发生的推力，从而改变自己的例行轨道，避开下一次的种恶之旅。世界本就不缺恶意，何苦为难善良。

为什么我要写这篇文章，为什么如此迫切的想要推这部剧，我想或许这样那个濒临绝境的人会获得最后一根稻草，而有一天我的小孩路过马路时，对方会留存一丝善念。毕竟，如果悲剧发生时，始终是：我们无法挽救的不只是生命还有人性。那法律的意义在哪里？道德的意义又在哪里？活着的保障又将何去何从？

一部好的剧，能让受众思考。我们与恶的距离这部剧，做到了，它引起了我的思考，相信，也有你们的。 看了4集，我觉得全剧的线索就是开篇王赦律师说的“李晓明杀人背后的动机是什么？”然后，随着剧情的发展，这些杀人犯杀人的原因落脚到了原生家庭： 1，犯人陈昌扣着指甲，问王律师他的父亲说起他什么了吗，问到他的什么事了吗？不知道该怎么形容他问这句话时的状态，显然，他对父亲是否关心他充满了不确定。 2，应思悦的继母来找应思悦和他父亲的时候，只给思悦的父亲带了一份早餐，可想而知，思聪和思悦两姐弟从小到大又感受到了多少温暖呢？思悦的父亲更是说，早知道思悦母亲的阿姨是精神病患者，他就不会娶思悦的母亲。思悦父亲得到这句话，残酷地多么赤裸裸，思悦父亲对思悦母亲，可曾有过一丝爱意？ 李晓明的原生家庭之殇并未揭露，但想必也是要落脚到原生家庭去的。 虽然编剧落脚在原声家庭，但编剧却没有责怪父母的意思。这可以从刘天晴的成长中反映出来。 刘天晴，因为父母的不和，母亲的关注不够，也成了有些令父母头疼的孩子。刘天晴就是编剧用来说明刘晓明，陈昌，应思聪的成长历程的。但是我们忍心责怪刘天晴的父母吗？我们忍心责备乔安和昭国吗？我是不忍心的。因为乔安和昭国的痛，我们都看到了！ 乔安和昭国让我无比难过的，乔安和昭国是受害者，但他们也在无意中，伤害了他们的女儿。一场伤害，行凶者伤害完了伤害就结束了吗？不是的，没结束，受害者也不能自控地要去制造另外的伤害。 而这些杀人犯和让父母头疼的刘天晴，则让我觉得无比荒唐，我们是受害者，给我们带来伤害的原生家庭——我们的父母也是受害者，而我们的父母也是他们小时候那个原生家庭的受害者。我们都受到了伤害，但谁该被责备吗？没有人！就是这么可笑，没有人该责备，但是我们所有人却都受伤了！拿重男轻女来说，女儿受到了来自母亲的伤害，而母亲从小也是被外婆轻视着长大，母亲和外婆从小就见到身边的人都重男轻女，受了伤害的她们只能认同“女孩就该被轻视”来减少自己的难过与失望，女儿究竟能怪谁呢？母亲吗？母亲也是受害者，是这个重男轻女环境塑造出来的人，母亲的母亲亦然。 但原生家庭的伤害是真实存在的，它那么痛，它影响我们如此之大，究竟谁要来为这些伤痛负责呢？文写到此处，我突然知道了答案。本来想写，希望编剧能在后面的剧情里解答我这个问题，现在，我突然恍悟，只有自己！只有自己才能为原生家庭的痛负责，除了自己，再没有第二个可以帮自己了，原因就是这么简单，虽然自己并不是加害者！ 突然觉得王律师这个角色的名字是“王赦”说不定是编剧藏了深意在其中。赦免给我们伤害的原生家庭，赦免精神病人犯下的错，思聪住院治疗后，曾因药物的副作用，而不流利地说着对不起，一遍又一遍！

这部剧还大量着墨于精神病人的问题，着墨于精神病人的污名化。我是一个心理学专业的学生，精神病人只是生病了而已！看到讨论区有一网友发表问题，给精神病人免除刑事责任真的合理吗？合理的。患了精神分裂的思聪有幻听，也有一些与事实不符的想法，他们有时可能认为自己的生命遭到了威胁，但事实并没有，于是犯下伤人乃至杀人的罪行；也有可能他们幻听到的内容是教唆他们去伤人。 最后，希望受到原生家庭伤害的人，能为自己的原生家庭的伤痛负起责任来，想办法让自己走出来！也希望社会对精神病人能多一些的包容，即使不能做到，也不要去歧视他们，不要去污名化他们！

如果你有看过一部日剧《尽管如此，也要活下去》，在看《与恶》的时候，你一定会觉得两部剧有不少相似的地方——都讲述着一个杀人案件是如何像轻易打翻一个水杯一样，突然打翻所有人的生活。两个家庭虽然立场不同，却都难以摆脱罪与罚的纠葛，抵挡如暴风席卷而来的痛苦。

尽管如此 也要活下去 (2011)

8.7

2011 / 日本 / 剧情 爱情 / 永山耕三 宫本理江子 并木道子 / 永山瑛太 满岛光

在《尽管如此》中，两方的家庭人物设置都比较简单，坂元裕二没有执念于反映社会议题，整个剧的重心都是围绕着两个家庭中的人如何与十五年前的伤痛和解，如何一步步走向属于自己的人生来层层展开。

而《与恶》有更大的野心，它不想仅仅停留在家庭的罪与罚的缠斗上，它还想讲述废除死刑的可能、舆论的暴力、新闻职业道德的动摇、对精神病患的有色眼镜等等。因此，这也是为何这两部剧题材一样，却走向了不同的表达。可是，囊括了丰富的议题，可能会面临焦点角色失衡的威胁，以及在拿捏主题的主次分配上出现顾此失彼的情况。在《与恶》中，同样也出现了这些问题。

最典型的两个重要角色是刘昭国和律师王赦，在《与恶》中，他们的人物发展都有停滞不前的现状。刘昭国和妻子宋乔安一样，也是媒体人，可他似乎一直活在宋乔安的阴影之下，劝说妻子，努力地维系岌岌可危的婚姻，成了他在这部戏中最重要的部分，除此之外好像无事可做。然而，他同时作为受害者的父亲，这样的任务安排显得过于轻松，甚至有忽视角色的嫌疑。事实上，刘昭国温和的个性，以及他作为纸媒工作者所拥有的理智、冷静的职业特性，非常适合成为这个案件的主要推动者，他应该和王赦一起，成为维系两个家庭向前发展的纽带。

王赦在剧里则是一个纯粹的理想主义者，剧中两个案件他都不顾妻子的反对，尽其所能地帮助被告。他似乎一直很沉浸在自己的那套观念里无法自拔。这些观点非常精辟，有的还具有一定的前瞻性。可是，编剧却没有解释这些想法的来源，以及为何王赦会拼命去为这些人辩护的理由。没有人知道他的善良来自何处。王赦与恶的距离一定是最远的，但是，过于纯粹的善良与真实的人性之间也是最远的。尽管在维基百科里的人物介绍里，我们才得以知道原来王赦在儿时因为好友被杀和入狱，决心发奋读书成为律师。那么，为何不在王赦的剧情中适当穿插一些闪回片段呢？让观众意识到原来他也曾经历过相似的事情，否则这个角色只有道德上的高尚，而这种高尚又像是从天而降的赋予。

不仅如此，线索长时间中断的情况在《与恶》中十分明显，特别是第二集与第一集内容的跳跃。第一集中，刘昭国就和律师王赦碰面，结果不欢而散。本以为编剧会继续将这条线展开，不料到第二集就彻底没影了。无论是受害者一家，还是加害人一家，没有一个角色具有主动探讨这个问题的倾向。这个艰巨的任务只能落在律师王赦的肩上。他的每一个行动都影响着剧情主线的推进，他行动的停止也就代表着主线的停滞。因此，第一集在监狱里和李晓明见面后，我们再也没有看到他为这个案子付出更多的努力。以至于在第五集的法庭上他发表了一通对废除死刑的精彩观点，却总有种空洞的回音。

这让人想起韩国电影《辩护人》中男主角在法庭上为被告辩护的场景。这个场面之所以震撼，不仅是台词精炼，充满逻辑上的辩服力，更重要的是当这些话回响在观众耳畔，人们能回想起律师宋宇锡为案件拼命努力奔走的场景。无法设身处地地感受角色行动的过程，就算台词写得再精美，道理再正确，它们也只是高喊的口号，只是飘在空中的金句而已。它们不是属于这个角色的语言。

辩护人 (2013)

9.2

2013 / 韩国 / 剧情 / 杨宇硕 / 宋康昊 金英爱

除了刘昭国和王赦，宋乔安就像一只神经快要绷断的小兽，朝着周围的人露出尖牙，她的悲伤过于坚硬，张力太紧绷，又不及时松开，就会损伤掉角色的亲切感，影响观众更深的共情体验。编剧不断地强化宋乔安“女强人”的身份，从某种程度上也就弱化了作为“母亲”人性上的生动性。其实脆弱也是人性的一部分。

《我们与恶的距离》选择充满争议的社会议题，确实值得肯定，可这并不意味着9.3的高分是实至名归，多少带有观众鼓励性质的附加分。毕竟在大陆已经很久没有出现讨论社会严肃题材的电视剧了，从另一个角度上，也反映出这类电视剧的缺位严重。

八年前，我是个电视台的菜鸟记者，

通过努力慢慢升任为部门主编，

做了两年民生新闻，之后辞职去了北京，

这段经历也就封存了起来，

但当我看到这部剧的时候，

当年很多记忆都被激活了，

只能说这部剧的职场戏部分很专业、很真实！

首先是乔安娜的出场戏，那一场是在新闻直播间发生的，

那场戏的氛围给人的感觉像打仗一样，

这便是我们当时在新闻直播间的真实写照。

新闻编排软件

作为主编，要在新闻编排软件上算时长，

我们当时的新闻是34分钟，

整体片长需要控制在28分钟左右，

加上主持人的导语和串词，再加上天气预报的调整，

要保证时间刚好在34分钟，不能多也不能少。

所以作为主编，第一个要做的事挑出具有新闻价值的选题，派记者外出采访，

如果当天新闻稿子太少，一些新闻必须当天采当天出，这也让很多记者的压力很大，

除了选派选题之外，就是审核新闻稿件，主编初审，总编或制片人终审，

审完稿子后，记者或者后期就开始编辑视频了，

有的在直播之前要做好了，有的没有做好，就必须下掉，上其他的新闻，

如果已经编排好的新闻临时要换，就很麻烦，

作为一整天的新闻，就像写作文一样，需要有核心主题，需要有重点关注，

还需要写出能把所有的新闻串联在一起的主持人串词，

做完的片子需要由制片人来审核，审核通过之后才能播出，

如果有其他比较敏感的问题，或者上面领导发话这些监督报道不能播出，

也只能下掉换其他的新闻。

审核完片子，就能直接去演播室进行直播了，有的频道事直接录播的带子，

这样的话，直播风险会减小很多。

新闻直播为什么像打仗一样惊险刺激呢？

主要有这么几个原因：

1、片子全都没有完全上传到系统，就开始直播了，如果还上传不及时，就必须要采取紧急措施，撤掉这些片子，重新换屯着的片子。这个时候对主编的新闻编排能力是个很大的挑战，你要重新恰整个节目的时长，用其他片子的时长去替换，还要临时改导语和串词。

2、机器故障。如果机器出现了故障了，要马上用备播机器来替换，不然就是重大播出事故。

3、新闻连线事故。如果遇到重大新闻事件，需要现场连线采访的，但是如果信号不好，或者记者现场发挥不好，主编也要补救，要不今早切掉画面补其他内容，要不让主持人临时救场。

4、导播事故。整个直播是主编、导播、技术、支持人等各个部门人员配合的，如果导播切错了镜头画面，或者切慢了、快了，都是播出事故。

同时，这部剧中有几个职场戏的处理，让我觉得很真实。

一个就是新闻编排上的讨论。

头条新闻该放热点新闻还是放重点新闻？

该剧就给出了很专业的答案：头条就是让观众进场的，必须要吸引人的眼球，所以需要热开场新闻。

而在儿童绑架案的新闻报道上，也体现了其新闻编排上的专业性。

绑架案新闻被证实后，乔安娜反应相当迅速，打算做新闻专题报道，

在这次绑架事件的基础上要再做三条，

一条是历届精神病患者的报道，

一条是找精神方面的专家解读，

一条是连线康复之家。

一般一个重大新闻事件发生之后，会进行一系列的策划。

基本的逻辑是：发生了什么（客观报道）—— 为什么会发生（深究原因，调查各方说法）—— 怎样预防（找专家）

所以从这个逻辑上看，本剧中新闻编排方式非常真实。

同时让我觉得很真实的部分就是选题会这场戏。

我们当时也会做节假日的新闻策划，

比如像剧中母亲节的策划：有关于伟大母亲的真人真事采访、还有各种母亲节街采、同时还有烦人的关系稿，这些新闻稿都是广告部的客户，不能得罪，也没有任何新闻价值，但是你不得不加入到自己的新闻编排中去。

最后说说本剧中关于新闻理想与新闻现实的关系讨论。

在剧中实习生李大芝说做新闻编辑是想让大家看到世界的全貌，

而宋乔安却挑衅地问她：敢不敢踏进现实世界？

其实新闻理想与新闻现实的差距太大了，

这也是我当年转行的原因。

记得刚开始做记者的时候，心怀着新闻理想的，

那时候第一个监督报道是关于一条路上的路灯横在路上没人管，

我分别找了灯管所、城管部门、公路管理局、交警部门、交通局，

基本上都是相互推诿，后来知道这条路还是属于交通局管，

还没有移交给公路管理局，

我拿着话筒去了交通局找到了交通局长，

问：XXX路路段的路灯被撞坏，斜放了一个月，中间有好几个撞在了上面，

为何没人来管？

对方（局长）：你是哪个单位的？

后来我才知道局长跟我们台长平级，根本监管不了，

这个事就被压下来了，所有的同事都觉得我特别傻，

一个小小记者质问一个局长，真的不知道天高地厚，

后来慢慢的发现很多事自己根本管不了，

能管的事也只有楼上漏水楼下找上门这样的家长里短的报道。

后来慢慢变得麻木不仁了，

一听到有车祸，首先想到的是死了多少人，有没有新闻价值，

连最基本的人道主义关怀都省去了，

觉得挺冷血挺可悲的，于是换了职业。

干了这一行才发现：

新闻不等于客观真实，

收视率让新闻越来越夸张变质，

自媒体如同劣币，驱逐着本该真实的新闻。

真的很有幸看到这部剧，起码我们大陆职场中没有展现出的东西，

它真实还原了。

“为什么是我？”

“为什么是我？”

“为什么是我？”

注：《我们与恶的距离》是由林君阳执导，贾静雯、吴慷仁等主演

这是电视剧《我们与恶的距离》患了思觉失调的应思聪发出的疑问。

幸运的是故事结局走向很温暖，还了大家一丝慰藉。

但思聪的这个为什么一直萦绕在我脑海里。

满是不解。

满是不甘。

为什么？为什么是我？

01

近几年的社会事件桩桩引人发颤。

林奕含事件、滴滴事件、红黄蓝幼儿园事件、江歌事件……

我不知道这个社会怎么了。

近日我看到的只是铺天盖地的新闻报道：

“上海17岁男孩与母亲争执后跳桥”诸如此类似的标题。

注：图片来源网络

我不知道车里到底发生了什么。

我也不想去想。

但是我知道，

压死骆驼的从来不是最后一根稻草，

而是每一根稻草。

02

电视剧《我们与恶的距离》里，

作为杀人犯李晓明的妹妹李晓文，也有这样一段引人深思的质问：

“你们拿被你们践踏的媒体权，任意断定人。 观众只有七岁智商，所以可以怪老板，怪收视率，怪观众，怪环境。 你们可以随便贴别人标签，你们有没有想过，你在无形之中也杀了人？” “我哥是杀了很多人，但我跟我家人连活下去的权利都没有吗？” “你们杀的人，没有比我哥少！”

注：图片来源于知乎

是的。

舆论会把犯罪者家属杀死。

也许母亲真的在车里严肃批评儿子，

可在儿子打开车门，

母亲再怎么敏捷也抓不住往下坠落的儿子的时候，

没有谁会比这位母亲更心痛！

这种痛就像有人问你为什么要亲手送自己最爱的人上断头台！

试想，当社会舆论全都转向母亲，

一味责怪母亲育人方式不对之后，

母亲的悔恨无穷，谁又能预料，她是否会以死谢罪？

而作为受害者家属在事件发生之后悲叹道，

“为什么是我的孩子”

“为什么会发生在我身上”，

这种念头即使转瞬即逝，

是否也曾想过杀死别人来换回自己家人的生命。

注：图片源于网络

我们与恶，其实没有距离。

我们不曾沟通和试着理解，便对他人自下死刑，我们没有做到善。

真的，这个世界，并不是懂得判断是非对错就可以的。

李晓明他是杀了人，是的，他该死，真的非常该死。这没错。

可是他为什么会做到杀人这一步？

人与人之间的沟通啊，太少了。

人与人之间的相互理解啊，太难了。

03

剧中一直主张人权的辩护律师王赦，

他一直试图走进犯罪者的心里，

希望社会上不会有下一个李晓明，下一个陈昌，下一个会犯罪的人……

他被所有人不理解，包括自己的妻子。

在极度不被理解之后，他终于对妻子说了这样一段话：

“不是每个人生下来都可以选择。 我知道接下来我这么说你会觉得很不公平，但媚，你真的很幸运…… 你有爱你的爸爸，爱你的妈妈，你们甚至不用去担心你们的生活。 可是我们跟你们不一样， 我们可能会有个爸爸因为找不到工作，每天酗酒就打妈妈， 我们没有办法好好读书，甚至没有办法好好睡觉。 我们很穷，我们很小的时候就开始出去外面打工， 但有时候做一两个月就会被炒鱿鱼，我们自己都不知道为什么。 我们是在不断地被否定当中成长的。 甚至有时候就会相信， 那些在脑袋里面说他们没有出息、没有用的那些人、那些声音， 是真的。”

注：图片来源于知乎

在工作不如意的时候，我的脑袋里也会闪过上学时老师的那些批评，父母的那些责骂。

我会觉得自己什么也做不了。

自己是个废物。

我想过死。

我真的想过自杀，想结束自己的生命。

可是天知道，这也是犯罪。

法律上这属于故意伤害罪，属于谋杀。

动念头那刻之前，我想要的只是沟通和理解。

我想要爱，

想要去爱。

在问过许多人之后，发现大家原来都一样。

恍然发现，原来真的是，

众，生，皆，有，病。

04

我们把自己包裹起来，自己舔舐伤口，我们病了吗？

我们开始不相信世界，我们开始怀疑周围的人，我们病了。

可是没有人想生病。

我想对你说说我的心事，希望听到的是回应，

而不是冰冷的“我很忙，没有空听你说”。

我想和你聊聊我的烦恼，希望得到解决方案，

而不是嘲讽的“你这算什么烦恼，人家xxx遇到更大的事都没说什么”。

我想跟你分享我的快乐，希望你也同样快乐，

而不是冷漠的“这么正常的事情，有什么值得高兴”。

你觉得我病了。

我觉得你才是有病。

我不知道这个世界怎么了。

我只看见白茫茫的一片，

我们都是穿着病号服行走的病人。

我不要这样的世界。

所以，亲爱的，

我会认真听你说的每一个字，

认真分析你的每一种情绪，

认真了解你做每一件事的原因。

你愿意同样对我吗？

我真的，想拥抱你啊。

我真的，想再次拥抱那个温暖的世界啊。

注：图片来源于知乎

05

最后，想和大家分享林奕含在订婚宴上做过的致辞演讲的节选：

（在她选择离开这个世界一年之后，我才敢去了解她的故事。）

我今年二十五岁……欸，差几天就满二十五岁了。

我从高中二年级，

大概十六七岁的时候，就得了重度忧郁症，

准确点来说是我从高中二年级开始了我与重度忧郁症共生的人生。

注：图片来源于网络（林奕含本人）

后来遇到一些事情就在这上面加上了PTSD， 所谓的创伤后压力症候群。 重郁症这件事情， 他很像是失去一条腿或者是失去一双眼睛。 人人都告诉你说， “你要去听音乐啊” “你要去爬山啊” “去散心啊” “你跟朋友聊聊天啊” 但我知道不是那样的。

我失去了快乐这个能力， 就像有人失去他的眼睛， 然后再也拿不回来一样。 但与其说是快乐， 说的更准确一点，是热情。

我失去了吃东西的热情， 我失去了与人交际的热情， 以至于到最后我失去了对生命的热情。 前几年我的身体状况好点，我就重考。

这几年一直处于没有工作也没有学业的状况， 前几年身体好了一点，我就去重考， 然后考上了政大中文系。 在中文系念到第三年的时候， 很不幸的，突然开始病情发作， 所以我又再度休学。 在我休学前那一阵子我常常发作解离。

所谓的解离呢， 以前的人会叫他精神分裂， 现在有一个比较优雅的名字叫做思觉失调。 但我更喜欢用柏拉图的一句话来叙述他， 就是灵肉对立。

因为我肉体受到的创痛太大了， 以至于我的灵魂要离开我的身体，我才能活下去。 从中文系休学前几个月，我常常解离， 还有另外一个症状是没有办法识字。

我知道这听起来很荒谬， 对，但就是我打开书我没有一个字看得懂。 身为一个从小就如此爱慕、崇拜文字的人来说， 是很挫折的一件事。 当然在这样的情况下我没有办法参加期末考， 然后那时候正值期末考。

我的那时候中文系的系主任就把我叫过去讲话。 我请我的医生开了一张诊断证明， 然后我就影印了很多份，寄给各个教授， 跟他们解释说我为什么没有办法参加期末考。

这时候系主任与助教就坐在那个办公室里面， 助教在那边看着我， 然后他说： “精神病的学生我看多了，自残啊，自杀啊，我看你这样蛮好、蛮正常的。” 然后这时候我的系主任对我说了九个字， 这九个字我一辈子都不会忘记。 他拎起我的诊断书，问我说： “你从哪里拿到这个的？” 你-从-哪-里-拿-到-这-个-的。

当下的我，我觉得我很懦弱。 我就回答他说：“我从医院。” 但我现在想我很后悔我没有跟他说： “主任，我没有笨到在一个，活在一个对精神病普遍存在扁平想象的社会里，用一张精神病的诊断书去逃避区区一个期末考试。 然后你问我从哪里拿到的。 从我'的屁眼啦！干！” 我很想这样说，但我没有。

所以我要问的是，他是用什么东西来诊断我？ 是用我的坐姿，我的洋装，我的唇膏， 或是我的口齿来诊断我吗？ 这个社会对精神疾患者的想象是什么？ 或我们说的难听一点， 这个社会对精神疾患者的期待是什么？ 是不是我今天衣衫褴褛、口齿不清， 然后六十天没有洗澡去找他， 他就会相信我真的有精神病？ 又或者他觉得精神病根本不是病呢？

我不知道温暖传递的速度是多少。

但是我知道，我不会做压死骆驼的稻草，我要做给予骆驼能量的水珠。

你愿意和我一起来吗？

你愿意和我一起倾听世界的内心吗？

最后，我用电视剧《我们与恶的距离》的两句台词和大家共勉——

“为什么是我？”——应思聪

“可能是因为，你比较勇敢。”——宋乔平

公众号【VIP大影视圈】，一个有态度，讲深度的影评号。

在这部剧的影评下，就有一篇某新闻的报道，出来唱反调。说这部剧是伪善。

很快就成为高赞。我觉得这很讽刺。

此文前面还在说，恶有大有小，说恶无法避免。好像有几分道理。后面就开始说，人们有权发泄愤怒。不仅完全违背这部剧想表达的思考，歪曲为“圣母洗地”。更是直接连自己的前半篇文章，都偷换概念。

看似理性，其实还是在为情绪找借口。说来说去，也就是想挑拨情绪而已。

我实名反对这个媒体的文章。

《我们与恶的距离》，每一集都会以网络上的留言作为片头。而那些留言，有的义正言辞，有的无脑发怒，有的宣扬暴力，甚至要把不相关的人都处死。网络暴力和不负责的言论，成为了新的恶。

这些恶，虽然小，但却汇集成一条大河，影响整个社会的走向。

最终，又再一次导致出一个极端。

人人都高举心中的圣旗，满面红光地走向罪恶。 有时候，我们与恶的距离，只差一个平庸的转身。

编剧创作这部剧的灵感，其实也来自于一个真实的事件。2016年2月28日，一名母亲带着年仅三岁的女儿“小灯泡“逛街。突然，一名男子冲上来，对着小灯泡连砍23刀致其死亡。

经调查，这名犯案男子患有思觉失调症（精神分裂），最终被判处无期徒刑。这起恶性杀人案引发了极大关注，网友群情激愤，要求将凶手立即处死。

但让人意外的是，小灯泡母亲的态度却是，坚决不处死凶手。

她向媒体表示：与其立即处死一个罪犯，不如好好了解这个人，是怎么一步步走向犯罪的。

他们在想什么？ 为什么家庭、学校、亲人、朋友、社会，没能接住他？ 我们要如何改善、预防？ 我们能做的，难道只有继续让这样的事情发生？ 我们能做的，难道只有继续速速执行死刑？

所以这部剧，并不是要“圣母”原谅凶手，或者凶手的家属。

完全不是。

这部剧并不是单纯的要去谴责一个杀人犯，或是讲一个杀人犯的故事。而是要全面的去分析，整个事情所有的因素。

加害者罪大恶极，加害者家属呢？是一概有罪，还是一概无罪？

你不知道，因为你不认识他们。

不认识，就没有判断。

不知道，就没有发言权。

出了案件要走法律，但是是不是泄愤之后，就能消除恐惧？

是不是消除了恐惧，事情就再也不会发生？

比如讲到媒体，这部剧就非常的专业。出了新闻，

有的媒体会无脑的报道，只为了更多的阅读。有的会确凿信息，之后才展开报道。

有的会引导情绪，甚至挑拨情绪，故意让群众发怒，好从中获利。有的会认真分析，针砭时弊，全面负责。

这一些，还有更多更多深入的讨论，我之前在《媒体，这才是真正的禁片》里，都已经讲过。

这部剧的初衷，只有一个。

就是宣泄情绪，并不能完全的解决所有事情。

相反，大部分时候这是一种逃避，逃避恐惧。

这部剧是让人们全面，清晰，理性的认识这件事——虽然让人类保持理性是困难的——但只有这样才能更好。

有些恶，不管再社会再美好，也会发生。但这不代表我们就不需要反思了。

更不代表群众就可以施加小恶了。

在这部剧的影评下，前面就有一篇某新闻的报道，出来唱反调。说这部剧是伪善。

很快就成为高赞。我觉得这很讽刺。看似理性，其实还是在为情绪找借口。

说来说去，也就是想挑拨情绪而已。

因为也许你没办法做到理性。要求每个都理性也确实很过分。也许你可以拒绝全面的认识，分析事情。但你不该说，人家试图思考，就是立场不对。只有宣泄情绪，才是正义。

人人都觉得自己是受害者，而不是参与者。

这让我想吐。

这段时间，这部新出的剧集口碑炸了。

一句话概括：它是今年到目前为止，评分最高的华语剧——

这是HBO和台湾公视联合推出的一部剧集。

HBO大家很熟悉了，公认的“神剧制造机”，以黄暴污和高品质闻名。

台湾公视，是台湾唯一的非商业无线电视台，不受任何政府、政党及利益团体控制。

近年来，台湾公视出了不少高分电视剧，比如《麻醉风暴》、《一把青》等等。

往近了说，去年推出的高分剧《你的孩子不是你的孩子》，大胆揭露了中国式亲子关系的弊病，被誉为台版《黑镜》。

强强联合之下，这部《我们与恶的距离》（下文简称《与恶》）自播出就备受关注。

在开播当天，《与恶》就荣登Google台湾热搜排行第一名。

不仅如此，它在豆瓣也获评9.3的高分，提前预定年度最佳华语剧。

从海报中就可以看到，此剧吸引了不少台剧的熟脸加盟。

比如金钟视帝吴慷仁，以及温昇豪、周采诗、曾沛慈等等。

但说实话，最让我期待的还是女主角贾静雯。

毕竟，这是她暌违台剧15年后的回归之作。

贾静雯在采访中表示，之所以参演《与恶》，是因为剧本深深打动了她。

而这个打动她的故事，围绕着一桩“无差别杀人案”展开。

先给大家简单科普一下“无差别杀人案”——

它指的是犯罪嫌疑人和被害人没有仇怨，随机选择作案目标、在作案现场见谁杀谁的案件。

现实中的无差别杀人案并不罕见，以台湾为例，从2009年至今就已发生了6起。

最严重的一起是在2014年，21岁的嫌犯郑捷，在地铁上砍杀无辜的陌生人，最终造成4死21伤的惨剧。

郑捷案新闻图

在《与恶》中，这桩无差别杀人案的嫌犯，是一个名叫李晓明的学生。

他一共在电影院枪杀了9人，并造成21人受伤。

最高法院对李晓明的判决是死刑，二审依旧维持原判。

但这仍然难以平民愤，来自社会各界的网友们，恨不得马上杀之而后快。

可以看出，《与恶》从最开始就围绕着一起揪心的案件，以及激烈的矛盾展开。

但是，它又和以往犯罪主题的影视剧不同——

它所聚焦的，并非凶手本人，抑或其作案手法与作案经过。

它所关注的是在事发后，案件的受害者家属、加害者家属，以及在旁边的审判者、辩护者等人的不同态度，及其所面对的不同困境。

先来看看受害者家属，即贾静雯所饰演的乔安一家。

乔安是某新闻台的主管，他的大儿子死于李晓明的枪下。

从前的她是一个雷厉风行的工作狂，在受到痛失爱子的刺激后，变得更加疯魔。

对待犯错误的实习生，可以骂到对方怀疑人生。

你是中文课都在睡觉还是怎么样

还是你是智障吗

对不起可以解决你脑袋的障碍吗

在她严厉的管理下，下属直到临盆还坚持工作，羊水破了仍然奋战在直播第一线。

但是在夜深人静时，乔安就暴露出了最脆弱的一面。

长期失眠和梦魇，靠酗酒才能勉强入睡，忘记悲痛的现实。

乔安的丈夫，逐渐和她生出嫌隙。

就连她的女儿，也和她关系冷淡，甚至说出“你还不如和哥哥一起死了”这样的话。

一起凶杀案，对一个受害者母亲的摧残，由此可见一斑。

但作为加害者的亲属，他们的心理和生活就能好过吗？

事实并非如此——

嫌犯李晓明的父母，为了赔偿卖掉全部家产。

不仅如此，两人还搬离了老家，每天戴着口罩，如蝼蚁一般卑微生存。

李晓明的妹妹，因为背负了“杀人犯亲属”的罪名，不得不改名，伪装成另一个身份生活。

即便如此，公众和媒体对他们的口诛笔伐并没有停止。

哪怕当着所有媒体下跪道歉，依旧会受到各种良心拷问：

下跪是发自内心的吗

下跪是有人指导你们吗

下跪不能换回九条人命

不仅李晓明的家属受到全社会的攻击，就连为他辩护的律师王赦也难以避免。

刚出法庭，就遭到受害者家属泼粪。

杀人者当诛，这是大多数人的逻辑。

但在律师王赦看来，罪犯也有人权，也应该受到司法程序的合理保障。

他之所以这么做，其实还有一个更重要的原因——去探究和调查杀人案背后的动机和原因。

对于凶手的处置，法律自然有公正的判决。

但作为一个常年和凶案嫌犯打交道的律师，王赦想要的并不是将凶手绳之以法的快感。

他真正想做的是对这些凶案进行归因，从而在源头上，尽可能地避免此类事件的再次发生。

当然，这样的想法和做法必定充满了重重阻力。

他的妻子和家人不认同他，认为他是神经病。

被害者家属不理解他，认为他在揭伤疤。

就连加害者的家属也不愿配合调查，因为不想再无事生非。

发现了么，这正是《与恶》的高级之处。

它没有落入大多数犯罪题材影视剧非黑即白、非善即恶的窠臼，去刻画加害方犯罪手段的凶残，抑或去呈现受害方昭彰正义的艰辛。

它想要表达的主题，也并非简单地谴责某一个恶人或某一次恶行，而是试图去探究人性中最源头的恶。

因为“加害者”与“受害者”二者不能被标签化，“善”与“恶”在某些情况下也会出现错位——

以《与恶》中的剧情为例，杀人犯是恶，但受害方去伤害杀人犯的辩护人和家人，这难道不是恶吗？

精神病人伤害民众是恶，但一个未证实身份的人闯入幼儿园，就被媒体污名化为精神病人犯罪，这难道不是恶吗？

可以说，《与恶》的野心就在此：

让观众撕掉这层标签，放下关于“善”与“恶”刻板印象的藩篱。

正如主创在接受采访时说道：

“拍这个故事的初衷，是想撕掉标签。我们没有定义谁是恶、谁是善，想认同谁，由观众自己决定。”

说到这，就不得不提到此剧的编剧吕蒔媛。

吕蒔媛是台湾的金牌编剧，曾获得金钟奖“最佳编剧奖”。

她的作品，通常以容易被大家忽视的社会话题和角度为切入点。

比如关注殡葬行业的《出境事务所》，关注问题学生改造的《牵纸鹤的手》，以及关注同妻问题的《谁先爱上他的》等等。

《谁先爱上他的》剧照

在写《与恶》的剧本前，吕蒔媛做了大量功课。

她不仅做了大范围的田野调查，访问了人权律师、犯罪心理学教授、精神鉴定师等人，甚至还现场观摩了两起死刑庭审。

而剧中李晓明这起“无差别杀人案”，也是根据真实事件改编——

2016年2月28日，一名母亲带着年仅三岁的女儿“小灯泡“逛街。

突然，一名男子冲上来，对着小灯泡连砍23刀致其死亡。

经调查，这名犯案男子患有思觉失调症（精神分裂），最终被判处无期徒刑。

这起恶性杀人案引发了极大关注，网友群情激愤，要求将凶手立即处死。

但让人意外的是，小灯泡母亲的态度却是，坚决不处死凶手。

她向媒体表示：与其立即处死一个罪犯，不如好好了解这个人，是怎么一步步走向犯罪的。

他们在想什么？为什么家庭、学校、亲人、朋友、社会，没能接住他？我们要如何改善、预防？我们能做的，难道只有继续让这样的事情发生？我们能做的，难道只有继续速速执行死刑？

小灯泡妈妈抛出的这五连问，值得全社会深思。

而她的这种态度，其实就是《与恶》中王赦律师的态度。

这绝不是对恶的妥协，而是冷静客观地对恶行归因，从而在源头上尽量避免重蹈覆辙。

《与恶》的每一集，都以Youtube上的网友评论作为开场。

这些评论里，既有对事件本身的客观讨论，但也充斥着无理智愤慨，甚至还不乏言辞激烈的网络暴力。

殊不知，有的人在惩戒“恶”的时候，已然成了恶的源头。

因为我们与恶的距离，往往只有一线之隔。

*本文作者：张不才

< END >