人生第一次

#人生第一次 第三篇

长大|我在爸爸妈妈看不到的地方偷偷长大

B站上有一档央视拍的纪录片叫做：人生第一次。从诞生开始书写，记录人生多个“第一次”的邂逅，医院、学校、军营……你在不同地方不同位置开启你新的篇章，它讲的，是人生这一首哲学诗。

这个概念真的特别好

但，第一集就拍得很烂。持续追踪生产前新爸爸妈妈的心理情绪，很干，恨不得直接把镜头怼到他们面前。太过写实，写实到没有一点导演的安排，可能医院监控器都拍得比他好。

第二集的主人公是刚上学的孩子，小孩子身上的童言无忌活泼单纯真的很可爱。初上幼儿园的哭闹大战也很真实，尤其是那个别人问他幼儿园老师怎么样，他说“都不错，都蛮凶的”的小柚子太可爱了。

而第三集，是我很喜欢的一集。导演的镜头，想表达的主题，主人公和旁白融为一体，成为一个感动观众的完成体。我太喜欢这个导演了，他能捕捉大自然的魅力和人的魅力，并且不会让两者产生分裂感。他用充满诗意的镜头告诉我们：人是自然的孩子，大自然孕育诗歌。

第三集的镜头，聚焦在云南乡村，漭水中学的孩子身上，校长在学校开办了诗歌课。在“文体不限诗歌除外”的应试条件下，诗歌，有什么用？

“诗歌可能不能改变一个人的命运，但可以改变一个人”这集长大，大概就讲的这个故事。漭水中学的孩子有一半考不上高中，他们会留在漭水，成为漭水未来的主人。诗歌于他们，有什么用？

诗歌不能让这些孩子的家从深山搬到镇上，却可以成为解锁情感的密码，成为描绘内心宇宙的画布，是诗歌让无声的瀑布奔腾起来，是诗歌把孩子带到草地上带到篝火旁，写出山会记得，星星会记得的成长乐章。

我开始觉得“这宇宙不可没有诗”比偷偷长大更适合当题目，后来觉得，这一集要讲的，就是诗歌给漭水中学的孩子带来了什么，给这些在大山里沉默的大孩子打开了怎样的窗口。

太喜欢这一集的导演了，把一切都拍得美好，也一直都在主题上。

PS：这档纪录片的主题曲《推开世界的门》是我很喜欢的一首歌，它的格局很大，透露出哲学韵味。我一直想它能放在什么地方呢？这档节目很合适，因为人生就是一首哲学诗。

第一集：出生The World at First Sight

第二集：上学Joys and Tears of the Childhood

第三集：长大Love,Sorrow and Dream in Poems

第四集：当兵Parachuting Day

第五集：上班Toward the Other Shore

第六集：结婚Yes,I Do

第七集：进城A Migrant Dream

第八集：买房Owning a Home

第九集：相守The Kitchen of Love

第十集：退休Never Too Old

第十一集：养老Hey Twilight

第十二集：告别Please Remember Me

人生百味，世事难料。 春节不像春节，父母至亲相隔异地不能相见，被迫放假在家却每日煎熬度日； 甚至还有的人，在这个本该欢乐祥和的时节，第一次面对生离死别…… 这一切，没有人愿意预想到。 但人生不该只有疾病与死亡，还有着新生与希望。 正是那些弥足珍贵的“第一次”，串联起了我们人生的重要节点： 第一次上学、第一次上班、第一次走进军营、第一次学会长大、第一次为人父母…… 让我们暂时抛开那些烦恼和忧虑，回到人生开始的瞬间。 今天要推荐这部国产新片，讲的都是人生的每个珍贵的“第一次”——

人生第一次

导演: 于颖 / 施筱青 主演: 涂松岩 / 高亚麟 / 王耀庆 / 韩童生 / 辛柏青 / 郎月婷 / 张钧甯 / 寇振海 首播: 2020-01-15(中国大陆) 集数: 12 单集片长: 32分钟

豆瓣9.1，央视网、上海电视台纪录片中心联合出品。

导演秦博，代表作有9.6分的《人间世》。 普通、真实、直击心灵，是它们最为打动人的共通点。

但与残酷、扎心的《人间世》不同，《人生第一次》里更多了一些温暖和欢笑。 片中分别截取了万千普通中国人，一生中12个普通的“第一次”： 从出生、上学、入伍、打工、就业； 到结婚、买房、退休、生病、养老； 以及死亡。 这些“第一次”所串联的，正是每一个普通人平凡而又璀璨的一生。

1、「出生」

谁都是第一次来到这个世界上，而他们也都是第一次为人父母。 紧张、激动、忐忑不安，等待生命到来的父母们总是那么的小心翼翼。 而在孩子们到来之前，最先需要克服痛苦的，是怀胎十月的母亲。 曾经有一位孕妇感慨道，“没有生过人，还谈什么人生。”

假如说人生中有10分的痛苦必须学着去承受，那么生孩子起码要占5分。 那么，分娩阵痛到底有多痛呢？ 妈妈们疼到呼吸困难，痛哭流涕，抓紧床头，用手锤墙都无法分散这种疼痛。

就连只是短暂体验阵痛的爸爸们，也痛得受不了，直喊停。

这种疼痛，就像有人要从你鼻孔里挤出一个西瓜，或者有人用尖头皮鞋不停踢你肚子。 即便在现在，无痛分娩技术已越来越普及，但也不代表着妈妈们可以毫无痛感的生下孩子。 产妇们依然要等待长时间的规律宫缩，直到宫口开到二指，才能够接受麻醉注射。 已经是第二胎的吴丽辉，却依然没能忍住这番疼痛，早就大声喊着想要快点打无痛。

而这一针“无痛”，也是人生中最痛的一针。

穿刺针穿过产妇腰部的脊椎孔，将一根细小的导管导入硬膜外腔。 对于产妇来说，这一针再疼，也是给即将要疼到昏厥的自己，一剂最有力的解药。

正式进入分娩流程之后，还有更大的难关在前面等着妈妈们。 顺产，也就是自然分娩。 产妇需要借助宫缩的力量，把一切力气往下使，将孩子分娩出体外。 妈妈们铆足了力，把脸憋得通红，甚至还有的妈妈出现累到虚脱的现象。

产房里会准备着功能饮料和巧克力，给完成分娩的妈妈补充体力。 更重要的是，亲人陪伴在身边，为妈妈们加油打气。 当熬过所有的疼痛，花光毕生的力气，看见孩子的模样，听见清脆的啼哭声时，泪水总会不争气地留下来。 “孩子使劲哭，爸妈使劲笑”。

这是父母与孩子，人生第一次的会面。 希望能够有一儿一女的吴丽辉，在看到女儿的一瞬间，边笑边哭了。

但并不是所有的产妇，都能够第一时间与爱人分享喜悦。 第一次当妈妈的周婷，在进入产房十几个小时后，依然没有什么进展。 她的爱人焦急地在产房外四处踱步，时不时地呼叫医生，迫切地想了解爱人的情况。

由于时间过长、催产素作用下宝宝胎心下降，医生向周婷提出了转剖宫产的建议。 为了宝宝的安全，原本一心希望顺产的周婷，接受了剖宫产的建议。 宝宝很健康，妈妈也很安全，但在产房外一直苦守着的爸爸，却哭了。

第一次抱起宝宝的爸爸，脸上洋溢着淡淡的微笑。 原来，第一次与孩子的亲密接触，是让人如此悸动。

怀有双胞胎的向爽，时刻都在期待着孩子的到来。 但由于自己患有先天性心脏主动脉掰二叶畸形，期待的同时也充满着无限的担忧。 她要先进行一次心脏外科手术，由于孕期不到28周，孩子暂时还不能进行剖宫产。

一旦出现危险，孩子的死亡率高达30%，孕妇的胎盘要剥离，会出现大面积出血，可能连子宫都保不住。 幸运的是，母子平安，手术很顺利的完成了。

一个月之后，向爽的双胞胎顺利出生了。 向爽的爱人不断地在走廊来回踱步，压抑不住自己激动的情绪： “我下辈子不干别的了，就守着他们三个人过，还能干什么呢？”

第一次为人子女、为人父母，我们都需要彼此体谅。 所有的孩子，都是从蹒跚学步到牙牙学语，从什么也不会到独立成人。 所有的父母，也是从手忙脚乱到养儿育女，从桀骜不驯到温暖柔情。 不管是成长还是养育，都是生而为人，一场温暖又感动的人生修行。

2、「离别」

对于孩子而言，人生最重要的第一门课，不是学说话、学走路、学吃饭，而是学会离别。 离别的第一步，从踏进幼儿园开始。

每年的9月，全国各地的幼儿园里总是会有震耳欲聋的哭声。 不管在哪里，都集体上演着一出“妈妈不要离开我”的绝顶苦情大戏。

数不清的孩子哭着、喊着、嘶哑着，甚至扯着妈妈的衣角、在地上打滚，一切就只为了把妈妈留在身边。

对于年纪尚幼的孩子们来说，学会与妈妈分离，是出生以来再难不过的人生第一课。 而在角落里看着大哭不止的孩子、偷偷抹泪的父母们，更是怎么都学不会离开自己的孩子。

父母与孩子之间的这种相依相靠，是怎样都无法割舍的。 他们也都是第一次，要学会克服离别，变得“勇敢”。

回想起第一次与爸妈在幼儿园分离的时候，孩子们的表情显得严肃又可爱。

为什么这么坚强？ 因为长大了。

爸爸送你到幼儿园，你千万不能哭。 你就大步地不要家长陪，你就大步地往幼儿园里面走，这就是勇敢。

你睡觉的时候会不会想妈妈呀？ 会的，我放在心里想妈妈。

当孩子们渐渐成长，学会与父母离别之后，他们也将从幼儿园迈入小学。 小学的门口，不再有幼儿园门口的哭闹，更多的是父母站在门口关切而又期盼的眼神。 迈入小学之后，大多数的父母都会开始给孩子规划未来。 不仅要完成作业、考的好成绩，越来越多的父母给孩子安排了“第二课程”。 刚上小学一年级的郭雨晴，除了要完成作业之外，还要在妈妈的监督下弹钢琴。

幼儿园时期那种对父母的依赖，全都挥之散去了。 仅剩的，只有“不喜欢爸妈”、“他们真的很烦”、“把我搞得快要疯掉了”。

或许要过了很多年之后，郭雨晴才会像逼迫自己学钢琴的妈妈一样：

我现在觉得，我妈小时候为什么不把我逼得再好一点。 如果再弹得好一点，或许我现在可以既有一技之长了。

还有一群孩子，他们并没有那么幸运的过渡期。 从很小的时候，与父母分别，似乎是一出生就要学会接受的现实。 他们被叫做“留守儿童”。

大多数的留守儿童都在偏远的农村生活着，父母为了让孩子读得起书、家里能过得好一些，都纷纷选择北上南下打工，养活一大家子。 唯一在家陪伴孩子们的，只有年迈的老人。 离别这件事，早就成为了他们心里一道永远过不去的坎。 说不出来，但却又苦在心底。

唯有通过诗歌课，这样抽象的表达方式，孩子们心中对于离别的无奈与思念，才能喷涌而出。

我想做一个像大海一样的爸爸。

我会教我的孩子，把自己的爱留给自己的孩子。

而我，在爸爸妈妈看不到的地方，偷偷长大。

人生在世，便是不断地在迎接，同样也在离别。 第一次学会离别，我们哭着去接受； 而当真正的离别到来，或许我们才能笑着面对。 漫漫长路，还有许多的“第一次”在见证我们成长的轨迹。 当孩子们被问到，“长大后想成为什么样的人？”

医生、老师、消防员、军人、白领……回答五花八门。

他们的眼里，都充满着对未来的希望，闪烁着点点星光。 这样的美好，大概也只有当长大成人、为人父母、头发花白时，再度回看那些珍重却又有些模糊的“第一次”，才会察觉到得到吧。 “人生初见，春和景明，往后余生，波澜不惊。”

*本文作者：阿呆

作为一部纪录片，其核心就是真实，虽然影片《人生第一次》从表层来看是具有真实性的，但是，只要深入的去了解了就会发现，片中的大多数时候所展现出来的并不能代表大多数人，所能代表的只是很小的一部分，不是每个人生孩子都想第一集一样有选择，也不是每个孩子的童年都想第二集一样过得快乐，虽然具有一定的代表性，但是还不够，不应该只把镜头对准条件好的，也要适当的给一些贫穷的人或者条件一般的人，这样会使影片更加具有说服力，也会更加的真实，让观众可以看到不同的人的一生，让他们更加全面的了解世界。歌颂母爱的伟大固然重要，但是不能把最根本的东西丢掉，不能舍本逐末，丢掉初心，如果那样的话就就让片子显得有些下陈了

5.25 E1-E3

本来抱着业务学习的心态，结果第一集就哭得不能自已。

看第一集《出生》的时候，开了会弹幕就不得不关掉了。弹幕给了观众自由表达的途径，也由此使人毫无准备地直面人性狭隘和卑劣的一面，那恶意令人胆寒。在真实的等待和分娩画面前，母亲饱受这世上最大的疼痛，那神色和行止，是多厉害的演员也诠释不足的。

人当然该有生育的自由，但看到选择一次两次怀揣生命，甚至冒着生命危险去孕育骨肉时，我只想表达尊敬，任何置喙都显得太轻佻。人类要自我历经多少苦难，又给予他人多少泪和痛，才能成长成熟，直至终老衰亡。

第三集《长大》最佳。

讲述是山村中的孩子们，一群会写诗的精灵。小男孩和小女孩都选得典型，失孤少年和留守儿童。山间天然之景，与孩童天真之感，相辅相成，互为对仗。

开头有意思，语文考试中作文要求“体裁不限，诗歌除外”。大概因为诗，太难评判好坏。陈丹青说，他最难回答别人问怎么读懂一幅画，“你用眼睛看就好了”。诗也是这个道理，一说就错。因为美和感受是没法解释透的，你怎么解释这一刻有多快乐或悲伤呢，解释这在胸腔里回荡着的一切，除非你剖心剜肺了。

诗，作得极有灵性，带着不事雕琢的真切。如同一柄鼓槌，敲在每个人心中，发出大小不一的回响，于我是振聋发聩久久不散。我在孩子读诗时想，这才是复制不了的天分，它有就是有，没有就是无，也许只停留在那个人、那个地点，抑或只是那一刻了。我完全不懂诗，也体会不出名家的诗好在哪，只好盲目靠心灵，等待文字叩击，承受洗礼或羞辱。

主人公小男孩所作

隐晦点出农村建设和乡村教育的沉疴，走出大山的孩子不会回来了，而留在这的才是真正的主人，二十年前的话题了。不动声色地蒙上哀凉的幕布，如同亘古不变的天堂山，也许他们的孩子依然还要在山脚下嬉戏，山坡上写诗，山顶上眺望无边无尽的远方。

几乎海明威

在技法上还是学到了很多：

纪实段落越多越好看，不必去刻意拼接不圆满。

旁白切忌自以为是地解读他人的心理动态，也不要叙述地太多，显得聒噪。

音乐铺得不要太满，可以适当铺带歌词的。

要有留白，但又讲得清，实在是高级技法。

人生初见，春和景明。

新生的事物总是美好的，但背后的艰辛只有经历的人才知道吧，所以我们要赋予新生命意义和美好，这些意义和美好是我们坚持的动力，以及对未来的期待--生命之始

每个妈妈都很伟大，呼吁爸爸们都看一看，同时医务工作者也是伟大的。如果问哪个职业是我最佩服的，那一定是医生。

我一个单身人士，对婚姻充满了恐惧，看完这一集，有点开朗，大可不必这么悲观，人生怎样，还需自己经营，事物的开始都是奔着美好去的，尽力而为，问心无愧，喜忧参半是常态，为了喜，忧也值

不能出门，在家呆到剧荒，刷到《人生第一次》这部纪录片，从第一集“出生”，第二集“上学”，到刚更新的“长大”，都在用十分温柔的视听语言，来展现普通人携带爱意，跨越人生关口的故事。在情况特殊的当下，更让人看到平凡的艰难和不灭的希望。

“长大”围绕着云南漭水中学的诗歌课展开。这个诗歌课，不是诗歌背诵，也不是诗歌赏析，而是诗歌写作。“文体不限，诗歌除外”，考卷上的写作要求众所周知，但包括校长于春云、教师张子兰、康瑜在内的很多人，都在尝试着教孩子们写诗，因为他们知道，与其说是在教孩子们写诗，不如说，是在教孩子们如何更好地长大。通过写诗，学会捕捉热爱，学会寻觅希望，比学会一道方程，学会一个应试技巧来得更有价值。

片子里，张子兰老师带着一班孩子去户外做诗歌采风。在她的引导下，孩子们用眼耳手鼻去触摸自然，卷起叶子去眯眼聚焦家乡的云层山川，在成长的诗集里，涂抹出一副蓝天下好奇懵懂的青春剪影。他们围坐着，凝神倾听女同学说起那条云深幽径的过往，认真感受男同学对仲夏情绪的猜想。在见怪不怪的草地上打滚，和日夜相伴的同学厮闹，每一个孩子都显得丰富而鲜活。

但是，眼前钟灵毓秀的大山，带来的不只是花香鸟语，还有背后的通途阻滞，现实困顿。

施应锁，12岁，要步行长长的山路上学，在山腰的家里，有为辛劳忙碌的父母，放学以后要独自去山里放牛。穆庆云，12岁，妈妈在远去广州打工，两年前就一个人在家，自己照顾自己的起居生活。

父母为生计奔波而无暇陪伴，孩子在温饱之外的心理需求就自然而然地，被压缩再压缩，最后安静地塞回小小的肚皮。就像一个孩子在他的小诗里写的：

种子

被埋在大雪下

安静发芽

老枯树在夜里长出一支新枝芽

而我

在爸爸妈妈看不到的地方

偷偷长大

远山淡影无言，奔腾瀑布无声，尚未定型的孩子在黑夜中安静摸索前路，这是令人难过的伤心事。稚子成长，应该是吵吵嚷嚷的。作为成长的执炬人，有教育工作者关注到陷入失语泥淖的孩子，于是开始尝试着教给他们诗歌这套浪漫的情感密码。

曾经看过一段关于教育的台词：“我们必须引导他们，他们很脆弱，是尚未定型的人，他们只能看到未来三步之内的情况，所以我们要给他们铺好长长的路，要相信他们的未来，担心他们的去向，思考走哪条路对他们来说才是最好的选择，要去接近他们，接近他们，和他们一起寻找答案。”

根据往年的升学率等数据推断，包括这个班的孩子在内，漭水中学的811个人，只有一半能考上高中。考上的那一半，也许会走出大山，从此很少再回来，而留在漭水的孩子，会成为这里未来的主人。很庆幸，在升学率之外，老师也在思考留下来的这批孩子的未来。校长就不无担忧地谈到：“种茶、干农活、或者去外地打工，他们所面对的未来差不多就是这些。”

在有限的社会机会面前，“诗歌无法改变一个人的命运，但它也许可以改变一个人”，这是教孩子们写诗的初心与希望。

借助诗歌这把钥匙，康瑜把这个班的孩子拢在篝火边，尝试去接近孩子、了解孩子。她问了这样一个问题：“十年后的你，想成为一个什么样的爸爸/妈妈？”不是“十年后的你”那样一个虚无缥缈，难以描摹的话题；也不是“当下身为子女的你”这样一个损失分寸与界限的诉苦话题。在一个巧妙的绕弯后，缄默的孩子，开始在诗里倾诉自己含蓄而真实的困顿。

穆庆云说：

十年后

我希望做一个自私的妈妈

我会教我的孩子

把自己的爱留给自己的孩子

李坤富说：

十年后

我想做一个像大海一样的爸爸

让儿女坐在我的背上

像一条小船一样

有时对儿女吹一场台风

有时对儿女风平浪静

让他们知道

人生不是一直都是风平浪静的

在山野的星空下，康瑜在教孩子们写诗，更是引导他们，于摸索前进的成长过程中，去倾听内心，捕捉希望，找到光的来处。她的一段话让人泪目，倘若十年后的一天，“满天都是星星，寒冷的时候就点一把火。倘若找不到火苗，也没有木头取火，也试着写一首取暖的小诗。”要教自己的孩子，更是要教会自己，不管在什么状态下都要是笑的最灿烂的那个。孩子感官向来灵敏，来自师长的爱护并不难察觉。借助诗歌也好，借助其他也好，但愿从此，她们的内心一处始终温热有爱。

在纪录片里，有这一集的第一次写诗成长、有第一次离家入学、有第一次与世界见面·······镜头之外，有第一次经历此灾，第一次这样过年····无论是个人，还是群体，面对第一次，都会很难，像闯关。但是，时间没有返回键，哪怕迷茫困顿、生死离别、天地至暗，我们都只能往前走。

片子里，14岁的李玲写下这样一首小诗：

我信奉黑夜

因为它能覆盖一切

就像是爱

在城市封闭，乡村寂静的当下，大人在门里徘徊，孩童趴在门上向外望，一切仿佛被按下暂停键，正是黑夜覆盖一切的时刻。而即使每一步都迈得异常艰难，天地间的逆行者，正高执希望之炬，奋力驱逐寒冬。相信大爱终将覆盖黑夜，祝愿太阳终将升