杀死伊芙 第三季

【剧透慎入】 随便跟剧写写，欢迎讨论～ 因为是第一集，所以目前主要拎几个点出来，其它静等后续。完结时大概会发一个总剧评。 某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

“Slowly Slowly Catchy Monkey”

《Killing Eve》S03E01——《Slowly Slowly Catchy Monkey》. KE属于那种风格太强的剧。即使片头“MOSCOW 1974”里边一个熟面孔也没有，我们也知道——她来了，她终于回来了，她大快人心地回来了。 先简单说一下这个片头。 年轻的Dasha为什么要杀了男朋友呢？ 表面上，是男友的关门声影响到了她的落地；实际上，这个念头应该是她早就有的——他们在同一个体操队伍，没有永远的恋人，只有永远的竞争对手。对于胜负欲极强、一心只想获胜拿冠军的Dasha而言，任何阻挡她前进道路、拖她后腿的人都必死无疑。 ——这熟悉的说法，仿佛在某人身上也适用嗷。 ——于是接下来，某人出现了。 婚礼我不多说，这是一个不到一分钟就已经讲完了的“迷人杀手傍美艳富婆”的故事，我们熟悉的（日思夜想的）Villanelle的演技略掉线——“人人都知道了你放不下前任”系列。不过她盯着西班牙新娘子那亮晶晶的眸光可真不错，爱意满满，绝对不是演的，太真实了，和我看到钱的眼神儿一模一样。 ——再于是接下来，某人的老师，也就是Dasha出现了。可不，变态得如出一辙能没有联系吗。 二人的关系也非常简单粗暴，甚至于交流都很原始，干架中就叙完了所有的旧。

Villanelle&Dasha

真是一切尽在不言中。 当然，二人具体的“恩怨情仇”还没有交代，只是简单地撂下一个潜在的戏剧冲突。这是后话。 接着师生二人来到Dasha公寓。 Dasha告诉Villanelle，自从那次罗马的行动后，“他们”就一直密切关注着她。原来Dasha也是一直在给“十二人”干活儿的，她此行之目的，就是极尽所能诱惑V，唆使V重回“十二人”麾下。 而另一边镜头特写——看到这些“Monkeys”，我们自然而然地想到这一集的名字。

“Do you think I'm stupid？”

Villanelle拿起其中一只，凝视，仿佛手中掂量着的正是她自己。 “你觉得我很蠢吗？”——“你觉得我会再度像这只猴子一样被你们耍吗？” 谈起第二季，我们知道，Villanelle被欺骗背叛的程度不亚于Eve.从始至终，她们都是被权力机关玩弄摆布的棋子而已。正应了第一季中V对Eve所说的，如果你爬得够高，你会发现我们是为同一群人工作的。 那么为什么V杀了人家的“合约终结者”，还能只是被盯梢并安然无恙地活到了现在（哈，当然因为她是主角）？ 可能确实，“十二人”极度赏识V的能力，亦或是，他们认为相比除掉这个威胁，为己所用更有利可图。Dasha是他们用来传递信息的：想活下来，你得跟我们合作。不管怎样，这一季，V学聪明了；她当然不仅想活，她还想活得毫无后顾之忧，活成人上人。为了防止出现上一季走投无路孤立无援甚至打电话给敌（情）人的情况，V宝首先确定自保的资格：“I want to be a keeper.”

——我不认为V是一个野心特别大想要称霸世界统治全球的那种人，两季过去我们已经很了解，她并非没有欲望，只是内心深处想要的还是“Normal Stuff”而不是什么“职场风云”。如此大的口气，一方面只能说明她被管烦了，厌倦了受人压制的日子，做权力机关高层，在她看来至少能获得些许行动上的自由；另一方面，我感觉，因为她以为Eve不在了——那个世界上唯一真正懂她、让她有所感觉、使她渴望着从未有过的普通人的新生活的人不在了。既然那种生活她可能再也无法拥有，那么，她就干脆换一种新生活，做上等人，控制别人玩一玩，尝尝骑在大多数人头上的感觉，多有意思。 毕竟她最怕无聊。 只不过这个过程中所需要的一时的“忍”，我们都知道V是绝不可能毫无怨言的，一定会出问题，一定会产生极为强烈的戏剧冲突。这也是后话。 V还是没啥选择地接了任务。 她现在明显看不上自己老师，小白眼狼。 但是她和Dasha的每句对白、每个动作，都是为了给观众呈现：这是两个冷血至极易燃易怒极度自负的变态杀手，这是两个psychopaths.她们一拍即合，默契十足，甚至还有点儿cp感。 Villanelle想证明自己青出于蓝而胜于蓝，于是在杀人末尾锦上添花，往人家脸上洒辣椒粉。小b崽子，还要得意扬扬说一句：“Untouchable.”——殊不知这手法四十多年前Dasha就用过了，而她刚刚还嘲笑老师“手法过时”，真是嘲讽的首尾呼应。

“殊途同归”的受害者

（我想知道藏红花粉女到底为什么要奋起反击，装死不好吗？非要有仇当场报？为自己杜绝后患？政治煽动家忽然泄愤？……不深究了。）

“Untouchable.”

——而这里，更体现出二人作为assassin的天赋和灵性，they're the same.其实我个人一刷时最喜欢的一幕就是Villanelle这句自负的“Untouchable”，这让我看到她还是那么恃才傲物，还是那个不知天高地厚的孩子。但后来我看了剧组的专访，我很意外，他们将V这个手法称之为对Dasha的“模仿”——这就没劲儿了。看到有人说这是讽刺Dasha，可能，但不管怎样，如果V对此手法知情，比起前两季那个让死亡这件事都变得浪漫起来的她，未免也太过相形见绌。

（来补了，感谢网友科普：编剧访谈里有提到这是V对Dasha手法的致敬和超越，untouchable更像是一种挑衅——“我能在你最得意的作品上加以改进”。）

以上就是第一集中有关V的线索——结婚、被不是Eve的人砸场子（？）、和亲老师久别重逢有打有笑、重新为“十二人”效力、完成第一个任务（新娘呢？谁知道。反正大概率是个炮灰）。在V这条线中我们会发现，Dasha作为新人物，不仅仅是充当V与“十二人”之间的连接纽带，还有一步步揭开V前史、并以前史推动如今剧情发展的作用。 事实上，我个人不是很喜欢这种处理，感觉是第三季一个败笔。因为比起知道V的过去发生了什么、是什么让她变成了今天这个样子，我们更想知道她未来会发生什么、有什么会令她有发生转变的可能。她已经如此，且生来就是一个psychopath，占用剧情过多的篇幅去写她的曾经以及引入过多和她曾经相关的人物并不是一个明智的决定。 毕竟，在第一季中，Oksana，就已经亲眼目睹并亲手葬送了她从前的挚爱——代表着她的过去式、拥有关于她的专属记忆、唯一一个可以叫她Oksana的人。Anna死了，那俨然是一种告别。Oksana已经在作为Villanelle活着了。很久了。 这也是为什么她固执地要Dasha也称她“Villanelle”.而如今，反其道而行之地让“Villanelle”向“Oksana”靠拢，有刻意延宕剧情之嫌，还十分多余。可以，但没必要。 我们说，这部剧是双女主的剧，最核心的东西，一定是两位女主和她们彼此间的关系。而通过第二季我们很明显可以看出，VE之间的问题，大部分出在E身上。我从来没觉得，一个不断逃避自我的Eve，一定是Villanelle最好的选择；只是如果E确实于V是正确的那个人，若是V再也碰不上更适合的，那么我希望，E可以自我肯定，能够懂得“爱情要冒险，我们一起怕”。也就是说，在这段关系中，迫切需要转变的是还未认清自己的E，不是V.按理来说永远也不可能是V的。V做自己就好。 ——但第三季，扒开V的前史，引入V的家人……一切都让我感觉有想要转化V的倾向，这太可怕了。 既然提到了Eve，我就谈谈在Villanelle心中已经“死透了”的她。 ——说实话，不是在V心中，Eve看上去就是“死透了”。 （看之前我料到E的状态会奇差无比，我没想到竟然到这种地步，这就是被自己的心上人开了一枪后没死成反而生不如死的样子吗……你当年还捅了人家一刀呢！） （顺便说一句，疤痕很性感。她俩这个互相铭记的方式真绝了，想了就摸一摸。一起走在街上，一个穿露脐装一个穿露背装。How sweet.） 这么久以来，她仍然活在第二季最后一集发生的事的阴影当中，无论生理上还是心理上。 先看看这集对Eve的调侃，真是无梗不有。 比如：

“Spaghetti！”

“意面”诶！

“Rome！”

“罗马”噻！

比如：

“But it won't hide from you.”

注意，经理和Eve、身后电视里的杀手和被杀者，这是两个同时进行的问答。 Eve在回答经理的问话时，和身后电视里被杀的人回答杀手的拷问时的表情一模一样。 Eve匆匆“逃离”时，电视里杀手扣下扳机。 同样面对一个杀手，电视里的人“光荣”死去了，电视外的人却醉生梦死半死不活。 这里一方面是为了讽刺，另一方面，反映出她如今被阴影笼罩、被生活无休无止折磨着的现状。 （补充一个细节：Eve不想当服务员，还有一种解读是，罗马事件中，她身穿服务员的工作服去救Villanelle.如今她不愿触景生情。） 再比如：

“Because you WERE stupid.”

是的，是的。 人物在对话时，尤其还是处于强势状态，理应可以做到目不转睛盯着对方，而不是像Eve那样移开了视线，仿佛在逃避，陷入独立的沉思。话还说两遍。一遍脱口而出，一遍“大彻大悟”。 很明显E想到了自己，想到了自己和“她”。 E现在说个话都能无意中cue到自己。想不去想V都难。一想起就来气。一来气就失控。一失控就暴露了阴暗面。太好了，她还是那个没下限的她。

能将别人的事儿看得清楚透彻，讲得头头是道，而自己却当局者迷，仍然无法抽身。 Eve一直是个喜欢钻牛角尖的人，对于第二季的被欺骗被背叛，她始终耿耿于怀。尤其是对Villanelle.在那样一种情况下，她信任她，将自己毫无保留地交给了她——可就连她也在骗她，那么他们有什么区别，不都是在为了自己想要的不择手段吗？ 所以Eve说，你（我）甚至都不是为她哭，你（我）哭是因为你（我）觉得你（我）蠢，因为你（我）确实很蠢。 心痛的自嘲。 但就算意识到了也没用，人在感情问题上是最“屡教不改”的，故而她们在面对对方时不可能有什么理智。 ……尤其她俩这种宿命的致命的吸引力，野兽般欲望蓬勃，洪水一样汹涌不留余地，迷人之处不在“一定会碰上”，而是“遇上了就一定躲不掉”。可以为之咆哮着，流泪流到死，流血流到死。 然后呢比如：

《VIXEN'SBITE》

看到这我真笑了。

最后呢最经典的比如：

“I'm totally done with HER.”

“Niko？谁来着？噢woc”

——诸如此类，Eve的状态已经明摆出来，她糟透了。Totally sucks.

下班回家后的Eve

——方便面一买就是一车，因为惶惶不可终日不想总是出门；酒精依赖，比起原先只是刺激性的依赖如今已经到了酗酒的程度；社恐，不愿和人打交道。抛却她油头垢面、饮食不规律、更加邋里邋遢这些，从比较隐晦的精神层面来看： 心不在焉，精神崩溃，无时无刻不沉浸在过往的种种回忆当中。

“No，I didn't.”“Yes，you did.”

——Eve甚至浑浑噩噩到不记事儿。 ——Kenny完全不记得厕纸的梗，而Eve瞅一会儿就能想起来（看她笑得夺憨）。 一个翻来覆去地咀嚼回忆的人，尝到任何东西都能最快地辩识出回忆的味道。 提到了Kenny（泪目），就来说一下他的离去；在这一集中他的线索和Eve的线索是交织并行的，所以我放到一起来写。 有谁不爱这个角色呢！他细腻、温情、敏感、羞涩、靠谱、明辨是非、善解人意、有情有义，是个温暖可爱的大男孩。 这一集他刚出场的时候，同事问他晚上要不要一起玩，他以要去见朋友为由拒绝了。我想一方面为了体现他不爱社交——自闭男孩；另一方面作为对Eve活着这件事少数的知情者，他一直既默默关心，又不想过分打扰，还始终为她保密。两人其实一直没有重逢，没有交流，但又一直惦记彼此。 所以，Kenny和Eve的会面，是本集当中最真实的也是唯一的温情时刻。 Kenny透露给E自己目前正在偷偷做的事：调查“十二人”的暗杀对象。 E对此反应很激烈。

“It almost killed me.”

Eve真的让人很心酸。 追逐V的代价是惨痛的，何况这种惨痛是连锁反应，是“达摩克利斯之剑”，永远不知道什么时候会降临在谁头上。 很遗憾，这一集，它最终落在了Kenny身上。 Kenny是被谁杀掉的呢？ ——毋庸置疑是“十二人”。 那么为什么“十二人”要杀Kenny？ 我们看一下上图。Kenny表达了自己要追查的意志，Eve打断他，说我几乎为此丧命。K噤声。 ——K当然知道这其中风险，但他回去仍在偷偷调查，结果他被杀了。 在死因问题的基础上再插一个问题：为什么要掐着时间让Eve目睹Kenny之死？ ——我们不妨大胆地做一个猜测，那就是，“十二人”一直在监视着所有人，不仅是张扬的Villanelle和身边的人，连消失在大众视线里的Eve及其相关的人，他们也早已紧密追踪，并严格观察记录。 所以，Kenny之死，是他们给Eve传递的一个讯息：“我们知道你活着。” 这个讯息当然太简单了，它更深层的含义，需要和Eve的“It almost killed me”串联起来思考。那么假设如果“十二人”一直在监视，杀死Kenny就是一个赤裸裸的警告，是杀鸡儆猴。他们以此传达：“你们一直被我们监视着，你说得没错，凡是与我们对着干的，一定会为此丧命，付出代价。” 那么既然E的威胁一直存在，为什么“十二人”不直接killing Eve而是选择killing Kenny呢……因为Eve是主角……如果非要解释，或许是因为Eve颓废得不行暂时比较老实，可Kenny有异动。 只不过，他们还是低估了Eve，毕竟她是那种不能被刺激的人，一刺激她就上头了又开始钻牛角尖了……所以大家都知道，接下来就是剧情回归正题，Eve也又回归“正轨”。接下来的走向，大概率是最后E被通缉，甚至有可能连着V一起（就像原著里一样）。 “十二人”对于VE的关系，一直处于那种确定又不确信的状态，他们一定清楚V是永远无法被操控的，但又怀疑并担忧VE的趋同性——这俩人走到一起联合起来不出大事才怪。所以，他们聪明地尽量让二人对立。他们拉拢V，甚至可能接纳V的加盟，可想而知如果E知道此事后会有多激烈的反应——贯穿整季的戏剧冲突也就有了。 不过话说回来，V也不是真正想做他们的一员，她只是想要成为他们一员后的待遇。所以，每个角色的不确定性都非常大，流动的空间也非常大。这都是后话。 我真的有认认真真研究过，这一集是否有Kenny之死的提示或者什么蛛丝马迹来着。

Kenny被杀前的一个全景镜头，暗示。

然后我发现了一个细节。

Eve去Kenny办公室找Kenny

Eve闻声下楼

观察以上二图，找不同。 ……是的，我纳闷这短短几十秒内，三个本来消失的垃圾桶怎么就能物归原位呢？ 在我发现了这个细节后，兴冲冲去找朋友讨论。首先肯定不可能是垃圾车，而且Eve进到办公室的时候有给没倒的垃圾桶一个镜头。 我问是我想多了吗？朋友说可能是场景失误。 我不甘心，我继续扒拉着看啊找啊——最后我发现，真的可能是场景失误。因为：

Eve仰望楼顶

（这个地方欢迎大家讨论！） 以上基本上就是拎出的重点，没有过多分析Carolyn和Konstantin，现在还说不好。 除此之外，这一集的配乐还是那么有梗，还是暗藏玄机。抓了两处。

“She's my witch.”

这个在人群中行走的Eve是不是非常似曾相识？ 她的神态与S02E08杀人后非常相近——那种恍惚，那种游离，那种与世界脱节的感觉……可见她还没能挣扎出那场噩梦，始终被困扰着。 Villanelle，Villanelle，Villanelle……这是萦绕在Eve心头挥之不去的人，她无处不在，她成了Eve的隐疾。 Eve已经无法回到过去了。 她本身就是一个隐性的psychopath，只不过由于长期生活在正常的社会环境下，一直没有被“激活”；然而一旦被“激活”，这种力量和纠葛的确是十分难以承受的，在第二季中也已经有体现。 由此，我要为Eve这条线做最后的补充，那就是她的婚姻问题。 我特别不解她竟然还幻想着和Niko破镜重圆，抛却不堪的往事，一起正常生活——其实第二季里她也这样，毕竟她也是自负的人，是控制欲很旺盛的人，没有什么情商，共情力相对而言极差，脑回路思维方式也和常人迥然有别。 Niko这种普通人的感受，她是无法体会到的，但我感觉至少她应该明白得放人家走，而不是通过这种方式去进行所谓的“弥补”——所谓“弥补”还不是自私地想要自己心里好受点吗。人家都说了，我值得得到更多，我值得比你更好的。 Eve当然也值得“更好的”。这种“好”主要是“合适”，是soulmates.如此大家都不会委屈。 所以这一季，期待着能快些让Eve认清自己，从而完成剧组口中“彻底的转变”。现在推动剧情发展的各种因素也有了，不要再延宕了，前边铺垫已经足够多了。

“I came as one.I'll leave as one.”

这配乐寓意显而易见吧。 还是要在这里哀悼一下这个可爱的角色的。他的常态确实就是歌词所写，孑然一身。 他比较闷骚，不善言辞，但是，看惯了权力阴谋，却始终能保持清醒与善良；知道自己被卷入黑暗的漩涡当中，却一直能竭尽所能为身边人带去光明和希望。这样美好的一个存在被毁灭，正是悲剧所在，也是刺激着更多人（especially Eve）前进、生活、找到真相、做出抗争的力量。 愿他在那个没有尔虞我诈勾心斗角的世界里开心幸福地活着，吃很多软糖，交很多朋友。 Byebye，Kenny. Thank you.For everything. 总结一下。个人感觉S03E01比较合格。有人说较前两季的第一集而言第三季首集不够紧凑，我是觉得没有可比性哈——毕竟要看情境。第二季开头直接衔接了第一季的结尾，如今第三季是时过境迁，在经历了一段不算短的时间后，需要呈现每个人的生活乃至精神状态，难免分散。 对于第一集的节奏比较满意，Kenny被杀直接带出“十二人”所制造的首个戏剧冲突的高潮，如此Eve的回归复仇、与Carolyn等人的重新联袂也会更加迅速更加理所当然。只是，如同我上述，希望人物自身心理转变的节奏也能加快吧。

放一张S03E02即将知道“大事”的Villanelle

Okay.这段时间也看了不少剧透，包括联系一下各种剧照短片，也对接下来的故事走向朦朦胧胧有些想法。S03是蛮关键的一季，承上启下，要吃消第二季剧情的包袱不是一件容易的事；发展二人的关系，也就是延续Phoebe所创造的奇迹一样的“引力”模式，把握好火候，这更是难点。 但信心还是要有的～对Villanelle和Eve的信心也是要有的～她俩赶紧重逢吧哈哈。

那么期待下周！顺祝大家观剧愉快。

补充1.关于Villanelle的失神？

很多朋友觉得最开始Villanelle的失神和她看见亚裔女性有关，我又去看了一下，觉得应该是没关。亚裔女性在镜头里出现的次数还是比较多的。因为她就坐在门口，非常好拍到。第一次正脸出现，是在5′09″和5′11″，在Maria致辞完，众人举杯的时候，两次入镜。接着Villanelle致辞，当她说完“我早就接无数次了”的时候，5′36″的时候，亚裔女性再一次入境。然后，6′00″的时候，Villanelle望着门口，与她笑容凝固的同时出现的是一个响动声。接着脚步声和亚裔女性第三次入镜同时出现。Villanelle失神开始出现，然后是Maria的清嗓子的提醒……

把这个顺序搞出来就明白了，这次失神是因为响动和脚步声，不是亚裔，只是因为亚裔女性刚好坐在门口，Villanelle看的也是门口，所以才显得如此暧昧。在Villanelle失神前，亚裔女性镜头就闪现了很多次，如果真因为她失神，那是失的有点晚了。所以，我理解的失神的是Villanelle警觉的注意到了有人来房间里，比较好奇是谁来了。过度解读就是她可能内心希望有个人能出现。

我猜仔细研读「How To Get Over Your Ex 」数遍之后，她悟出必须得有一段稳定的关系，安定下来的道理，就像很多人在经历过情伤的绝望之后，希望走向平稳一样，我猜书里也是这么建议的。Villanelle精心挑选了自己的伴侣，一个拥有了她，就拥有了全世界还非常依赖她爱她的女性，也尽快的走近婚姻，寻求稳定的关系，她以为她能忘记，但却事与愿违。

响动声和噔噔噔的脚步声出现后，Villanelle有些紧张，她慌忙望向门口，想着会不会像在罗马时候那样，她的Eve也会噔噔噔的出现在她的面前。可她又不想她出现，难道出现了要继续之前那样听她说“破坏气氛”的话，忍受她做“破坏气氛”的事吗？

不过这一切都不会发生了！因为她已经死了。只是为什么？本应该高兴，为什么还是很难过？

Maria清嗓子的声音把Villanelle拉回了现实，但那种奇怪的情绪没有结束。

于是她端着酒杯，接着说：“…when I think about my ex today,I realise…I am so much happier now she's dead!”

2.Villanelle对说的那句“超越了”

经评论区的朋友指出，这里是因为Villanelle之前并不知道Dasha的杀人手法，在杀完撒辣椒粉之后还以为做的超越了，其实就是捡老师剩下的，从这个来表现Villanelle可爱的自大。不知道第二集会不会有来自Dasha老师的讽刺和补刀。哈哈哈哈哈哈哈。

----------------------------------------------

我回来了，仍然是乱七八糟的感想。希望能和大家一起讨论。第一集感觉就是把每个人物现状讲了一讲，值得高兴的是，这一季把十二门徒的线给捡起来了，而且很多剧情有在呼应前面两季的内容。估计不会再大幅篇章的走感情关系的讨论了。

如果说，KillingEve第一季品的是两人的相遇的试探，第二季品的是两人的相恋的激情，那么第三季品的应该就是两人稳定关系后的平淡了。剧里，Carolyn说“离婚很简单，维持婚姻才是极其艰难的”是不是也预示着这一季人物关系在维持方面要面临的困难？这一季，Villanelle和Eve都表面上放下彼此开启了自己新的人生，其实内心里却还是纠结至死的放不下。“生活就是无穷无尽的取舍”有时候所谓的放下，所谓的获得，也许都只是一时的选择。

【剧透慎入】 随便跟剧写写，欢迎讨论～ 事先声明：这篇简析不是总剧评噢！ 某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E08——《Are You Leading or Am I?》. 季终啦，美好总是转瞬即逝。和大家一样，看完这集我也缓了好久。毫不夸张地说，在修图拼图的时候，我还能掉泪掉到看不清屏幕-_-||然后写的时候，也一度哭得写不下去，晕。太没出息叻。 煽情话一会儿慢慢说，开始正题啦：

（“无所不知”Carolyn再度上线？我可不记得谁跟她提过Helene以及Villanelle如今的直系上司是Helene这件事……就这里还蛮有信息量的。） Carolyn的问题，Helene也问过，很多人都问过。 Villanelle到底想要什么？ ——可能我们又要说，“Normal Stuff”. 但不是的。“Normal Stuff”如今不仅仅只是一个口头上的理想。 我们都知道，经过这一季，Villanelle这一人物发生了巨变。尤为显著的便是，她内心的感情不再被恶性抑制或是宣泄，而是得到了良性发展；也就是说，她“Oksana”的那一面，正在有意识地释放。我个人不倾向于将“Villanelle”&“Oksana”作为她的两个方面两种人格去看，因为说实话，“Villanelle”只是“Oksana”的代号，是她在成长过程中的一个伪装。我们说“Villanelle”变了，其实发生变化的永远只是那个“Oksana”——这五年“Oksana”是“Villanelle”，下个五年她就可能是什么“Sarah”“Winona”“Matilda”……一个人的称呼并不重要，本质才是关键。 ——之前写过，Villanelle渴望安定和陪伴，害怕孤独，希望能够得到理解和爱，得到真情实感；但她又有个自由自在的灵魂，任性至极，狂野散漫，无拘无束，不喜欢被控制，活得恣意妄为。她渴望正常的东西，是渴望自己不曾真正拥有的东西，也就是说她其实永远保持着孩子气的天真热切与好奇，永远在追求新鲜事物，永远热爱冒险，喜欢活得热气腾腾无忧无虑无畏无惧。她的这些本质，是无论发生什么，都不会改变的。而如今“十二人”踩了她的雷区，所以她想要新生活。 可要有新生活，就要有新挑战。 她表面上这样说，实际上还没有好好考虑过。 于是“考虑周到”Carolyn再度上线：

没错，从前Villanelle即便是乐衷于“挑战”，也只是在杀戮方面的“挑战”。 她自己也说过：“……I'm kind of a big deal in this industry. Anybody can fight, it takes a special person to kill.” 她有多清楚自己原本作为assassin的天赋，就有多清楚自己如今放弃assassin这个职业的风险。 “I can change”——又是一句出于混乱不经思考不负责任的话。她就这样——勇敢，但也莽撞。

“咄咄逼人”Carolyn再度上线。 V宝自觉被戳中伤心事，委屈了。 至于“马勒《第十交响曲》第一乐章”的情境： “——可以说，我们今天有幸见到的第一乐章完全是马勒的手笔。目前这部交响曲只有第一乐章有乐谱出版发行，其余四个乐章由后人根据马勒的手稿整理补充后也都已完成，但因许多部分毕竟不是马勒的手笔，为了尊重马勒，所以一直未予发表，音乐会上也只演出第一乐章。”《第十交响曲》，是马勒的绝笔之作，而正因如此它的第一乐章带有浓厚的悲剧色彩，令人联想到生命，或者某种事物的终结。 于此，则让人不得不面对一个事实，那就是“世界级顶尖杀手Villanelle”的时代，已经远去；再简言之，那就是“Villanelle”的时代，已经远去。 不过，这个事实或许还会有变，后话。 现在我要针对Carolyn的话回到刚刚所说的问题上了，将“Villanelle”&“Oksana”分而论之是片面的行为，我们最好不要这样刻板地去分析一个人；而之所以连Villanelle自己面对Carolyn这样一番话都哑口无言，就是因为她自己也在这个问题当中纠结和苦恼——她仍在进行自我审视、自我质疑、自我反思。 站在她目前的角度上去回溯生平，自己是一个令人闻风丧胆的著名杀手，心狠手辣，嗜血成性，杀人如麻。他们称她“DEMON”，叫她“MONSTER”，就连自己的母亲，也说她骨子里坏透了，是个黑暗的人。 起初她当然享受自己以这样一种方式声名远扬，但现在，她很介意。母亲的那番话，深深地刺痛了她；而她冲动弑母，却也嘲讽地印证了母亲的那番话。她想要转变，她需要证明自己——关于“自我”的心结解不开，“弑母”带来的创伤也就永远不可能治愈，更不要提自我救赎。Jodie所说的“身份危机”，其实也包括了这个部分。 故而，本集从始至终，都在体现她这种介意。我慢慢讲。

康爹：真男人从不回头（？）。 Dasha为什么要在弥留之际还在提及Villanelle？ ——这又要回到人物本身。一部剧中，所有的配角，都在或多或少地为主角服务。Dasha，自负至极，控制欲强，除了Mother Russia和儿子，她最为在意的就是自己的名誉；而作为Villanelle的老师，她会讶异和恼怒于自己的“爱徒”渐渐脱离自己的掌控，甚至与自己背道而驰，并摆了自己一道。但她不想承认这种她自认不齿的事情与自己有关。所以即使是临终之际，她都在极力撇清关系，竭力证明自己：你们都是窝囊废，只有我是最nb的那位，就算她变得如此棘手也不是我一人造成的。 那么从Dasha&Konstantin对Villanelle的捉摸不透来看，我写过：“从Dasha到Eve包括我们在内，谁都应该清楚，Villanelle不是一成不变的。 ”没错，不仅如此，所有人也都应该清楚Villanelle从始至终只忠于自己。 她是聪慧敏感的，一如先前所言，她会审视、质疑、反思自己。这点，比她的任何一位“老师”都要强出不知多少倍。 而正因为她如此，所以成长得非常之迅速，几乎是所有人都能感觉出，在她身上，某些东西，正在悄悄地暗暗地发生变化。

Eve来赴约，望到人群中她有点儿陌生又再熟悉不过的背影，那么孤独。 “Hi.”“Hi.” “How are you?”“How are you?” 像极了阔别已久、再度邂逅的爱人。 短短两句，是问候，又何止问候。 ——千言万语，相视一笑，莫逆于心。

Eve满脸都写着：从何说起？ Villanelle也浅浅笑着。苦笑。 同样的，感慨万分。

她一直特别温存安静地凝视着她。

然后她回答她的问题：选在这里与她见面，是有特殊意义的。这是她首次杀人的地方。 这对观众而言，也是有特殊意义的。 因为，Villanelle从这时起，开始更加坦诚地进行感情交流，甚至是发展亲密关系。她在同她分享情绪。她在同她分享回忆。她在尝试着把自己的一部分毫无保留地给她。 很久之前，不难记起，她心情不好时，会暴饮暴食，会疯狂消费，会揍人杀人。S02E05，当她情绪低落心如死灰时，找来一个陌生人，获取某种“肌肤陪伴”以得到心灵慰藉。而现在，她对着一个能够和自己共鸣的存在，吐露心声。 不再是“肉体”上的，而是“精神”上的。是真正的“倾听”，亦或“倾诉”。 而，像不久前当她望到列车上倦怠的那个她，就猜想到在她身上有什么事情发生了一样，这一刻，Eve当然也轻而易举就察觉到她的忧伤。所以她开玩笑，想逗她开心些——如果我没记错，这是第一次，Eve对着Villanelle开玩笑。以往都是Villanelle调侃她。 但我们知道，Eve这句无心的玩笑，又戳中了Villanelle的心事。 我们的小女孩一直正在纠结这个呢。

Eve将此事告诉她，是为了表明自己没有误会她——她见Villanelle心事重重的样子，自然想要找点儿话题。她需要一件事情，能让自己和Villanelle再度联系起来，就友好地由此切入了。 但却无意间又加深了Villanelle对自己的审视。 对于Villanelle而言，Dasha想要陷害自己，并不奇怪。因为我就是这样一个人嘛，这几乎是所有人对我的印象，很正常——她会这样想。 于是，这样一个对她来说有特殊意义的场景，这样一个在她听来有特殊意味的谈话开头，以及这样一个于她而言有特殊感情的人，她怎么能不百感交集。

因为她从前没有这样过，所以她很可爱地问Eve，你也会这样吗？ Eve当然会了。在S03E01中，她还记得Kenny不记得的事情——那篇简析中我还有写，“一个翻来覆去地咀嚼回忆的人，尝到任何东西都能最快地辩识出回忆的味道。” ——众所皆知，感情丰富的人，很难不怀旧。

“Dance”这个意象，个人认为用得很妙。 回顾VE的关系，确实像一支舞——但又是特殊的一支舞。 一会儿细讲。 Villanelle整个人都没了以往见Eve时那种凌厉的气场和张扬的锋芒。或许是因为自己的脆弱已经被她尽收眼底，或许，是因为自己也终于承认，自己的脆弱，她早就一清二楚了，比谁都要清楚。 所以这次，Villanelle在Eve面前，就是一个很柔软很柔软的孩子，她丢盔弃甲，卸下心防，不再有征服欲，不再逞强，明明白白把通红的眼眶，和一双泪眼给她看。 而Eve，更加确定在Villanelle身上，发生了太过于不同寻常的事。她想要关怀她——这是她一直以来真正想要做的事情，她心知肚明Villanelle是一个被伤害的存在，她也看出此时此刻她努力地想要和自己交流。 我之前就有和朋友聊起，难以想象，如今这样的一个Villanelle，Eve见了会是怎样的心疼啊。 ——果然。凝视着Villanelle如此脆弱的神情，Eve的难过溢于言表。 不同于二人先前每次见面时，由那种汹涌“引力”而引发的、生理刺激性质的流泪，从这一刻开始，她们另外拥有了真正意义上的“感情共鸣”。所以，流泪也变得分外动人。 说得通俗点，我们会感到，这才是超脱于性的，两颗心、两个灵魂的碰撞和依偎。 那段对话，是两个注定无法融入正常、又渴望正常的人的对话。 但她想体验“正常的事物”，她就陪她去了。

哄媳妇儿（？）的代价就是：尴尬。尴尬到脚趾抓地。 这身体碰撞给我看笑了。若有若无，很好。很欲。有被满足到。 然后，“Are you leading or am I?”， 这句话也是一语双关 ，太好啦。嘿嘿。 我正经说，其实这句台词，个人的理解有三重含义——第一重含义毋庸置疑就是在针对当下共舞。 至于另外两重，我们先回到“DANCE”的点上。 双人舞，讲求两人默契，重视感情交流，并且，一般而言，舞者男女有别，分工明确，一领一跟。而在VE这段关系中，默契自不必说，感情交流，如今也是有的；毫无疑问，她们跨越性别互生情愫，在这部剧中是很自然而然的一件事情，没有被当作一种噱头过度强调，所以让人很舒服；但贯穿始终的一个问题就是，她们二人，旗鼓相当，势均力敌，不相上下，究竟谁“领”谁“跟”？ ——这也是贯穿一整部剧持续至本集的问题。我一点一点往下顺着讲。 之前，她们一直在“较劲儿”——所谓“相爱相杀”，就是要两两对峙，火花四溅。这也是看点之一，大家都喜欢看她俩斗得“你死我活”，看着她俩在几场轰轰烈烈的双人战争中翻来覆去地伤筋动骨动心动情。 S01E08，她捅了她一刀；S02E08，她给了她一枪。 S02整整一季，都在表现她俩这种抗衡——每一次追寻，每一次对话，每一次见面，似乎，都被烙上了“输赢胜负”的印迹。我们当时也会不由自主地想，噢，刚刚那场谈话，Eve好像稳操胜券；噢，刚刚那段情节，Villanelle好像更胜一筹；噢，刚刚应该是平局她们都很强硬…… 甚至，有些时候，我们会感觉她俩“斗过了头”。这也是为什么，S02E08，会有人评价说是“用力过猛猛到观众也跟着一起受伤”。 可是我们不要忘记，她们也是人啊，长此以往，她们是会倦的，会身心俱疲的。 或许，不仅VE需要重新审视，我们也该重新审视，她们的关系，最吸引人之处，并非“棋逢对手”，而是“灵魂共鸣”，是与生俱来的相知相契，是命中注定的爱恨情仇。 所以，在极致的暴戾过后，二人的片刻安宁实在难得。

她凝视她，这么近，咫尺之间。她感到欢喜，又有些羞涩，更珍视万分。她看她那眼神，依旧孩子气，仍然温存安静，满是柔情。

而Eve，相较于悸动，此时更多的，大概是疼惜。 她只想好好感受她，或者说，和她互相感受。 我之前有写过，经历了这么多事，她们太需要感受到彼此的存在了。 ——就是这样的温柔时分，我们都难免生出落泪的冲动，又何况Villanelle. 她阖上双眸。她嗅着她，深深地；她将半边脸庞藏进她浓密的秀发中，隐忍着想要流泪的欲望。她想起太多事，那些冰冷，那些血腥，那些冲动，那些疯狂，以及，欺瞒，背叛，伤害，绝望，孤独……之所以，被Eve的气息、Eve的温度所环绕，如此宽容，如此美好，如此不真实，让她更委屈，也更害怕失去。她靠得那么紧，分明就是一个渴求着安慰、渴求着温暖、渴求着哪怕是一点点安全感的孩子——Eve又怎么会不明白。 Eve也闭上眼睛，感受着她的贴近，任由她沉默而又放肆地宣泄自己的感情，将她搂得更紧。 ——她没有拒绝她。她和所有人都不一样。 这也是她们首次，并非偶然，你情我愿，有着如此亲密又如此深情的距离。

在这样难得的安全感中，Villanelle睁开眼睛，像个孩子一样怯怯地打量四周。 然后孩子一样地发问：Do you want to be like that? 这句问话，在这里有被错译，所以会在第一时间影响到我们的理解（感谢评论区姐妹指出！）。 其实这句问话所问的应该是： ——你想不想像他们一样，正常地生活，有稳定的伴侣，偶尔也跳跳舞，慢慢变老，余生都在这样幸福安适的快乐当中度过？ 而Eve果断道，Not any more. Villanelle问为什么呢？ Eve沉默了。其实这是一个她想过了成百上千次的问题。

然后Eve说： “We'd consume each other before we got old.” Villanelle好开心，笑得像个孩子（1ve好会，果然姜还是老的辣，V宝无形被撩数次）。 她没有把自己放进她的未来里，她的问句里也并没有提到自己。 但显而易见，Eve满脑子都是她，和她们的生活，她们的世界。 ——正常，稳定，平凡一生，那是他们的世界。而她们，有属于她们的世界，只属于她们。她们本就与他们不一样，也没有必要强硬地融入。 他们或许会安安稳稳，清清静静又平凡闲适地过完这一生；而她们，硝烟弥漫，炮火纷飞，动乱常在。 但她愿意与她消磨殆尽。有意识即有准备。 所以Villanelle神情温柔，说，It sounds kind of nice. Eve也笑了，有点儿无奈，有点儿哀伤，但同样，无限温柔。 是啊，我们这样，就很好。 “和你在一起时，我从没羡慕过别人。”

我们上次见到Villanelle有着如此的神态，还是在她和家人在一起时。 这次在Eve面前，她终于又能心安理得地做回一个孩子。

但关于“自我”的心结太难解了——如之前提到的，Villanelle内心深处对此很介意。所以她必须弄清楚Eve是不是同样心存芥蒂——毕竟让一个人参与未来，首先就得能够做到完全接纳她的过去。 所以她对她敞开心扉——这是一个试探，是一个开始。她告诉她这么久以来一直盘旋在她心头挥之不去的那片阴霾是什么。 她不是会轻易流露歉疚、脆弱、恐惧的人，她怕被嘲讽，被轻视；她怕真情被误解成伪善，纯粹被批判为矫揉；她怕得不到原谅，得不到理解，得不到回应，得不到救赎。 但是Eve，轻轻地对她说，I know. 是那样轻柔，又那样庄重的一声呢喃。是谅解，是包容，是保护，是慰藉，是不计前嫌，是全盘接受，是坚定不移，甚至已经可以说是爱。比爱还要更深。 汹涌，热烈，无坚不摧。 她便什么都不怕了。 在此之前，Villanelle从没有这样舒展的表情。婴孩一般，澄澈，纯洁，虔诚，真挚，释然，感动，心安。在那一刻，她十二万分千真万确地感到了被爱。终于。 一心换一心，珍重再珍重。

可惜情到浓时总是好景不长。小跟班出现了。这下，Villanelle也只能将正事匆匆托付给Eve. 我猜本来她想的是二人一起去取包裹……可能感觉自己因为Dasha一事引火上身，不想殃及Eve，所以只好让Eve先行一步。 毕竟她最信赖她。 也最想保护好她。

所以她背对着来自未知的危险和敌意，冲着她点点头，让她放心离开。 但这样的一个她，站在人群里，就好像背对着战火纷飞的千军万马还要若无其事地给爱人一个天下太平岁月静好的微笑。 自始至终都是孑然一身是吗。 我特别怕这一幕是一处伏笔。

此处有几个细节： 一，在看到Rhian后，她移动几步，将Eve转向了另一个方向，自己挡住了她。 ——Villanelle就是这样，她的爱像她的人一样，特别霸道特别逞强刚柔并济，明明还是个孩子，却时时刻刻恨不得替爱的人扛下一切，独当一面。果然还是年轻的炽烈的心性。但确实很可爱，很让人心疼。 二，在注视着Eve走远时，她的手有意无意覆上腹部，是曾经Eve捅刀她留下伤疤的地方。 ——在想起她时，在每一个动情的时刻，她似乎总是这样。 不过：

——？ 真是-_-||无语啦。老婆（？）一走变了个人？ 全世界的Vi11ane11e，1ve的0ksana实锤。

这句话，也可以看出Villanelle对于“挑战”，也就是新生活的执着。 她不是随遇而安的人，她只会迎难而上，所以她这一生注定是要动荡不安的。

是的，Villanelle生动形象地表演了她心中所想——她认为受人摆布等同于受人玩弄，滑稽至极。 然后小跟班激怒了她，于是她杀了她。 ——是的，她又杀了人。这是一次没有快感，依然痛苦，但十分坚决的杀戮。

我个人非常喜欢这段的处理。在看过S03E07后，我一度担心Villanelle会再也杀不了人。如今看来她绝对有“单纯不想为'十二人'杀人卖命”的心理成分在。 我有和我朋友聊这块儿，她说了一句我感觉很对：“假如她不杀她，反而没内味儿了，这个人物会矫枉过正。”正是如此。 一方面，Carolyn的挪揄刺激了她，她需要重新定位自己，再度思考自己与“杀戮”之间的关系；另一方面，Eve的回应触动了她，她曾经有关“自我”的顾虑被略微打消，她发现做自己也是会被她接受的，就像配乐唱的那样：将过往深埋心底，保留剩下的一切，不必抱歉，做自己的事就好。 所以和之前不同的是，这次杀人她是为自己杀的——又是忠于自己的体现了。 虽然感觉杀了这人似乎也没啥必要，直接就是为了铺垫S04的，类似于她对“十二人”传达了一种蔑视和不屑；但这也导致她和他们藕断丝连，她不断杀“十二人”的人，他们怎么可能一直容忍她呢。故而我感觉，下一季“十二人”很可能就要针对Villanelle了，这也是为什么，Jodie说Villanelle不会有很好的一个结局。 毕竟她就那样，时时刻刻都处于危险之中。 就是如此，Eve都能选择同她并肩而行——如果这都不算爱。🥴 看看：

我在S03E07的简析中长篇大论了“等”这个概念，现不赘述。还是那句话：如果这都不算爱。🥴

Villanelle“造访”BitterPill.真是不速之客。 而他们“围观”她仿佛在打量一个“MONSTER”的样子，又一次刺痛了她，让她感觉，不论自己言行举止有多正常，不论自己有没有穿着漂亮衣服、喜欢吃糖、像个普通的女孩子，不论自己是否在做自己，她在所有人眼中的印象仿佛都已经根深蒂固。 就像她对小跟班说的那句，我接受的训练就是要让人害怕——那是一句自嘲。

她做得太成功了——以至于现在开始讨厌自己如此地“让人害怕”。她真的好介意。

所以我们V宝一听老婆（？）在电话那头可委屈了，忙着告状求安慰，哭哭。 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈真是标准的小娇妻行为哈哈哈哈哈哈太可爱了！

从这里开始，我们的VE开始以高度默契发起甜蜜暴击，比如：

感觉俄罗斯套娃的线索还会有的，不然作为这集一个引子未免有点过于简单。康爹应该还私藏携带了别的重要物品。 另外Eve简直成了康爹“难搞的干闺女2.0”，那调皮劲儿比起Villanelle是有过之而无不及。 康爹内心OS：你俩怎么这么烦人呢。 这也算是默契哈。不管，我就cp脑（？）。 下边高度默契又来了（🙊细听Eve还问了句“Did you hurt?”）：

怎么表情都一模一样呢。

哈哈哈哈哈哈这小黄鸭哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈我笑死了 在这种冲突一触即发高潮之前的紧张氛围当中，仍然有高度默契放送：

连动作也神同步了哈。小两口吃瓜都能发糖。不错子。 这里有一个可以和片头呼应的细节：Paul都不知道Helene是谁，Carolyn竟然知道。 反正时至今日，Carolyn的身份还是一个值得深究的问题。

Villanelle一直作看戏状。 这又要绕回“配角服务论”了。 Carolyn审讯Konatantin，这让Villanelle连同Eve一起看清了一些事情。尤其是本来就很了解K的Villanelle. 她突然意识到自己也在被他“摆布”。 其实我说过，他们也不算是单纯互相利用的关系，要讲他俩之间没丝毫感情我也不信。 可是，她知道他是个混蛋，却从没想象到他竟然如此混蛋。

其实我们应该已经可以看出，Carolyn的很多行为，已经在无意间衬托了Villanelle/Eve.正衬也好反衬也罢。 Carolyn这一人物表面是冷酷无情的，实际上也有难言之隐，也会为了不愿丢掉的东西、为了在旁人看来没道理的事物，承受痛苦，隐忍压抑。 K的话不会百分之百是实话，根本就是逻辑不通，Eve甚至都在冷笑。所以，Villanelle难免又会对他进行审视，包括进行自我审视。 如今，连她都已经明白，要避免给自己在乎的人包括无辜的人带去不必要的伤害，Konstantin却还是老样子，甚至没有丝毫愧悔之意，不像她，煎熬自责得痛苦万分。 对家人，他也是混蛋的，何况对她。那她还指望他什么呢。 高度默契再次出现了：

情头自截是吗。

而CK的关系，又衬托了VE的关系。众所周知，EC&VK本来就也是两对对立关系，不论EC还是VK之间都是有联系有共通之处的。 Carolyn关于“love”的几句话，尤其是这句“You never loved me.Not even close”，不由得让人想到S02E08中Villanelle那几句哭喊着的“I love you”“You love me”，和Eve的那句“You don't understand what that is”. 此时此刻，VE看着这一幕，就如同，在看着当年的自己。 不过Carolyn毕竟要比Villanelle成熟许多。她放了K一条生路。

这里，一是默契放送，二是为了体现Eve的“越俎代庖”——也就是某种自负的控制欲。不论是Bill，是Niko，还是Hayward，亦或是Carolyn……他们都心知肚明她这种带着优越感的“英雄主义”。Villanelle也知道，就连Eve自己心里也清楚。 可是她停不下来。她更清楚的是自己踏上了一条不能回头的路。

剧组借Carolyn之口，表明了本意：“十二人”永远只是一个宏大的背景，是无法消除恒久存在的外在势力，是必然的压迫。 Villanelle决心忠于自己，所以对“十二人”背盟败约，不再越陷越深。为此她也要付出代价，但不管前方等着她的是什么，她都大义凛然。 Eve则忽然感到一阵虚弱的无力，以及深刻的迷茫——这么长时间以来，她都一直在凭着直觉本能和天赋做着有关他们的“追踪”，有太多次，她拿“工作”当所有事情的借口，她自欺欺人，她借此无可救药地和Villanelle相互纠缠，她甚至习惯了将自己推至更危险更复杂的境地当中去，即便她发现自己已经完全被牵扯进来。 她说过，事已至此代价太大了，她们早就不是抱着最初单纯的心愿调查和参与这一切——是啊，她丢了工作，没了丈夫，连家都失去了，眼睁睁看着自己无法自拔，可还该死地甘之如饴。 ——可这些都不算什么，在这个过程中，最让她感到惶惑又无力的，还是自己的转变。她会害怕，这个无所畏惧又难以预料的崭新的自己，让一切在覆水难收的基础之上再度泛滥成灾。 和旧世界告别是需要十分的决心的，而在新世界中活下去，则更需要十二分的勇气。 而我们都知道Eve一直处于“藕断丝连”的状态。 所以她知道自己将要做出一个选择，那就是是否要罢工停手，与原来的所有就此别过。 是否要终止冒险。终止疯狂。 终止从前和Villanelle有关的那一切。

Carolyn神助攻（全世界都在争做cp粉头）。

Eve告诉Villanelle，自己杀了Dasha.然后她们发现，这竟然成了Raymond之后二人的再度“合作”。 S02E08里，在发现Villanelle有随身带枪后，Eve怒道，你想要我这么做。Villanelle回，我想要让你明白那种感受。 然后Eve冷笑道，你就想要我一塌糊涂，你想要我害怕……可我现在和你一样了，我什么都不怕。这就是你想要的。 Villanelle也气急败坏道，这就是你想要的。 她们都没说错。但不应该是那样的一种方式。 那时的她们，总是想当然地对彼此过度揣测，怀着私心，逃避自我，控制，占有，对峙，按照自己的意愿行事。 时过境迁，她们都已经不再是当年的自己。这一次，没有“逼迫”，没有“推卸”，没有“逃避”，Eve清楚，只不过是自己听从自己的内心，去做了那件脱离正轨的事。 甚至她知道，当年那另一桩，在Villanelle的循循善诱之下，自己心底又何尝不是蠢蠢欲动的？ 她只不过推了自己一把，虽然很不人道，但自己早晚也要迈出那一步。 长久以来，在进行自我审视、质疑、反思的绝不止Villanelle，Eve也一直在成长。 更何况，她见证了Villanelle的成长——毋庸置疑是最让她动容甚至是震撼的一件事。 所以她望着她的眼睛，坦诚地承认了自己的本质。这是她的敞开心扉。 S02E08，当Villanelle要和Eve谈谈时，Eve斩钉截铁地拒绝——她怕了。何况，当时的她们还都没有做好准备，就算谈也是徒劳。 S03E08，这场互诉衷肠的感情交流，虽迟但到，在全新的二人之间，就那样平静而又自然而然地发生了。

Villanelle给予回应，剖白心迹。 Eve笑了：What's happened to us? 是啊，她们都“浴火重生”了一次，她开始外露，而她开始收敛，她变得大胆，而她变得更谨慎……我们和她们，都不难发现，二人终于达到了一种焕然又和谐的平衡。

Eve所说的，是她的牵绊，也是她一直以来想要努力挣脱出来的东西。 我之前有写：“……尤其是对E这样一个原本拥有正常生活的'正常人'，她需要时间去承认自己产生了别样的情愫，并要逐渐学会不以为耻，最重要的是能够认清和接受自己——在幕后采访中，吴珊卓也提到过自己非常感兴趣、并想要摸索和探究中年女性的心境——'Eve不知道或者不承认她为什么要做现在做的事情？那种被驱使般的冲动和本能是什么？这种冲动是哪里来的？作为中年女性意味着什么？处在停滞平稳期意味着什么？拥有这样美丽的力量，像是重振你的活力一般，意味着什么？失去你的活力又意味着什么？'” 谁都可以说，是Villanelle重振了她的活力，给了她再度“活过来”的生机，但只有她自己最清楚，是她自己拒绝停滞在平稳期，是她自己渴望变得鲜活，是她自己想要那种冲动、那种欲望、那种力量的。 她也应该认清自己、接受自己、忠于自己。Villanelle为她做了榜样。 不仅如此，Villanelle还很骄傲地说，You were never like them. 你才不像那些平庸的、世俗的、烟火气的人。 就像在舞厅时，你也说过的，我们从前不像他们那样，我们以后也不会像他们那样。 我们从一开始，就是一个世界里的人啊。

所以Eve又望着她的眼睛，坦诚地承认了自己对她的真实感觉、感情。 “When I try and think of my future,I just…See your face over and over again.” 这句，照应了之前二人共舞时，她那一句无奈的甜蜜。 也照应了从前她的“I think about you all the time”，照应了从前当医生问她“How much of the day do you spend…thinking about her”时她的“Most of it”……照应了许多许多。 （再说一遍，1ve太会了，救命） 从前她的未来，像许多人的一样，灰暗蒙昧，单调乏味，平平无奇，看不到头，或许，她也曾经在无数个深夜里，为此叹息过。 直到她出现。 她像一团火，像一束光，让她看到未来的无数种可能，令她感到久违的狂喜，给她惊人的一股力量，在她身体里激荡、冲撞、爆发。 其实从巴士上那一吻，就已经再明显不过了——从很久之前，从她们第一次见面开始，她就想要她，想得发狂。这是不争的事实，无论她再怎么抗拒，都终究躲不过。她迷恋她的一切，她沦陷于她给的激情，她的灵魂总是舒展着与她的灵魂吸引又紧贴，她虽言不由衷却实在心甘情愿与她痴缠终生；当她和她在一起，她感到前所未有的鲜活，她感到旺盛的澎湃着的生命力，强烈到足以翻转她几十年如一日的过去，强烈到足以摧毁她可笑的理智，让她自己也时常胆战心惊。 所以是的，不仅仅是一句戏谑，那确实是一张漂亮的面孔——对她而言，那面孔所代表的，就是世界上所有美好的总和。 而Villanelle，她第一次如此真切地感受到，自己对Eve的重要性。 我第一次看的时候，出于画质缘故，没能注意；原画二刷这段，才发现，在Eve说完这段话后，Villanelle已经在流泪了。 我心碎地发现，从那一刻起，她们竟然是在泪流满面地凝视着对方，尽管眼泪掉得越来越凶，却始终保持着微笑，平静地谈话。

终于，Villanelle还是问出了一直盘亘在她心头的问题，问出了她纠结和痛苦的根源。 我S03E06、S03E07的简析都有提到，Villanelle有一个温柔敏感的灵魂，只要她想去感受，就能感受到自己所造成的那些伤害，并共情于此。 尤其是对于Eve，Villanelle无法不介意，Villanelle真的好在乎。她歉疚，她伤感，她甚至痛恨自己。 如果仔细听，那是带着哭腔的两句；如果仔细看，她面庞上有清浅的泪痕，眼眶里晶亮的泪，不易察觉地发着光。 第一句，很傻气的一句，Did I ruin your life?

当然没有。 第二句，很执着的一句，Do you think I'm a monster? 其实她心里是知道答案的吧。但她就是想缠着她试探她听她亲口说出来。她是那么单纯而又热切地渴望着被理解与被爱的一个孩子。 Eve一句话，回应了Villanelle的两句。 是啊，You're so many things. ——你是个不折不扣的混蛋，是我大写的讨厌鬼；是个杀人如麻的恶魔，又是令我束手无策的小怪物；是个调皮捣蛋的烦人精，也是个浪漫的可爱的孩子气的傻瓜。 ——你是我的困惑、放不下的执念，是我的胆怯、豁出去的勇敢，是我的窘境、无休止的春梦，是我曾经抗拒过的部分却又终究是彼此不容置疑的组成。 你是疯狂，是激情，是意乱神迷、爱恨交织、欲罢不能；也是理性，是平静，是心知肚明、相惜相知，是“胜却人间无数”的相逢。 ……

Villanelle是领会的，是满意的，但还想听更多。因为，这个困扰她太久的问题，不止适用于Eve一个人。她需要从她的角度更好地审视自己。 Eve也知道她的意思，所以耐心地告诉她，“MONSTER”，人人心中都有，只不过大部分人将它们藏起来了。这句话其实已经是在开导在劝慰Villanelle——毕竟，Eve想要保护她的脆弱，保护那颗已经千疮百孔却仍然像孩子一样稚嫩柔软的心。 一次默契的短暂沉默。 是一言不发的夜晚，温柔清冷的月亮，闪烁的灯光，互诉衷肠到泪流满面的人。

——所以我们看，她们都懂。 她们一直都懂。 她们懂自己对于彼此而言意味着什么。 Villanelle不依不饶的那一句，还是试探——而Eve的回答终于让她彻底地完全地释然了。 不再是S02E08的“You wanted me…”，而是“I wanted it to”. 是直白而又真挚的袒露。她再次感到被理解，甚至感到几近宠溺的爱意。她平生第一次被这样的爱意淹没。 所以她笑着哭，哭着笑，她活了这么久从来没这么轻松过。 二人都满脸的泪。庞然又滚烫的感情，在面颊上止不住地流。

这组图的前几张，那段时刻，如果很仔细地看，会发现Villanelle左颊有一颗泪珠滑过。 而Eve同样热泪滚滚。 我看的时候，不知道有多心碎。自从我看清之后，看一次哭一次。 两个相爱的人泪眼相望，那样深刻又动情地凝视着对方。明明泪越流越多还要竭力笑着去说话的感觉，一定很难受吧。 就像我写过的，如今这样，两颗心、两个灵魂碰撞交互的落泪，才是最动人的。 她对她说，Help me. 这也是她，首次向她显露自己的脆弱。 两个人走到今天，已经算是推心置腹了。 她们所有不为人知的另一面，彼此都了然于心。 她说“Help me make it stop”. ——这就又回到了她所面临的避无可避的选择。 终止，还是继续？ Villanelle当然知道她什么意思。

Villanelle也当然知道，Eve始终挣扎在边缘线上，纠结于是否要终止这一切。 大多数人，都会想要通过当断则断好聚好散来防止自己被伤害，想要及时自保。 所以，就像Eve想要保护Villanelle，Villanelle也想保护Eve.她们是彼此的立场，她们总会温柔又坚定地站在对方那边。 故而，她看着她流泪看着她痛苦，明明自己也心如刀绞，明明自己也难过得一塌糊涂哭得很凶，却还是暗暗下了决心。

她故作轻松： “If that's really what you want,it's not difficult.” ——这样云淡风轻的一句，只有爱过的人，才知道要说出口有多艰难。 而Eve的反应，更是让我直接掉泪。 Eve半开玩笑地说，你是说直接跳下去吗。 Villanelle认真地说，那个方法比死简单。 Eve回，要是真的就好了。 我该怎么讲。 Eve这样说，因为Eve根本就没想过要和她分开。

所以当她对她说，Stand up straight and look at me，她们想的完全不是一码事儿。 那一刻，Villanelle有多逞强，只有她自己知道。

她强忍着难过凝视着她，眼里还闪着泪光——深深地，热烈地，无限柔情。那是她全部的柔情。毫无保留、毫无保留地倾泻而出。 而Eve回望着她。 眼前的Villanelle，在她心里明明还是她的小女孩，是从什么时候开始起，就变成这样了呢？

她轻轻皱着眉头说，Now turn around and face to the other way. 隐隐约约地，Eve仿佛察觉到什么——可是，她仍然是不可置信的：Villanelle怎么会想到？

这一刻，她们将后背交给彼此——她们又一次，分享着彼此的脆弱、软肋，和心跳。 这一刻，她们安静地依偎着。只有彼此。 Villanelle，从凝重，到微笑，孩子气地，自我宽慰地，贪恋她的温度一般，让自己轻轻地靠在她的身上。

然后她闭上眼睛。沉重，但也安心。 感应到她的依赖，Eve也闭上眼睛，和她互相倚靠。心里不是没有震颤，只是在用力克制，拼命隐忍。 至少这一秒，还拥有彼此。

但她毕竟是懂她的。 内心深处已经有了答案，所以无法再继续克制，只好任由泪止不住地淌。 可她还是明知故问。Now what? 我二刷时，看到Eve在说“Now what”之前的表情那一瞬，就绷不住哭了。 她从没想过要和她分开。 即便Villanelle永远危险，也永远身处致命的危险之中。 即便Villanelle那样善变，那样阴晴难定而又捉摸不透。 即便Villanelle在别人眼中是死神的代言人，是消亡和毁灭的存在。 可是，她就是爱她。 怎么办呢，她就是爱她。爱得死去活来，爱得浃髓沦肌。 所以，甚至于当她崩溃着说“Help me”时，首先想到的都是“死别”，而永远都不会是“生离”。

所以，当Villanelle坚定地轻声说，Now we walk,and we never look back. 当Villanelle真的，就那样走开——她和Villanelle一样，真真正正被那份沉重的艰难，和庄严的痛苦所击中了。

——是从什么时候开始起，Villanelle变成了这样一个让她意外、让她心疼、让她更加情难自禁的“大人”呢？ ——又是什么时候，Villanelle也开始懂得，什么是“爱”呢？ 她热泪盈眶。欣慰，释然，挣扎，遗憾，震颤，疼痛……在她的面庞上，在她的血液里，汹涌澎湃，最后一齐，化为落泪的隆重。 走完这座桥，可能需要耗费她这一生的力气。 于Villanelle而言，同样如此。

——这是她这辈子下过的最大的赌注。 Villanelle知道自己一定会回头，但她必须知道，在没有自己“push”的情况下，Eve最终究竟会怎样抉择。 所以，她用最尊重，克制，成熟的方式，放她从自己身边走开。 不知道她是如何理解到“爱”的这一层面的：如果一个人命中注定属于自己，那么只管放手，因为最终她必然会回到自己身边；如果两个人命中注定要在一起，那么只管分别，因为最终她们会找到重温旧梦的路。 她希望她会回头——对于她回头这件事，她有九分确定，又不敢太过自信。 她早就不是S01E08里那个可爱又臭屁地对她说着“You like me too much”的她了。

一整个夜晚都在凝视一对渐行渐远的爱人。 她们心里，一定有狂呼乱叫：这个方法，哪里比死亡更简单？ ——还不如直接要了她们的命。 Villanelle一定也后悔自己说过那句话。她也是直到这时，才发觉“生离”有多难。 这边，Villanelle先停步了。

她很害怕。她毕竟还是一个小孩子。 这是她做过最正确却又最悲壮的决定，正确在于她在学习和实践着“爱”，悲壮在于这仍然等同于将自己推向孤独。 她等着那个答案。她期待，也怕期待又落空。毕竟，有那样多的人让她的期待屡屡落空。 她眸子里，渴望，深情，恐惧……微弱地闪动着。

那边，Eve先回了头。 Villanelle说，不要回头。我们绝不回头。 可是Eve还是回了。 我们回到“DANCE”的意象上，我们想起那句“Are you leading or am I”，想起有关“谁先”的讨论。 ——事实就是，谁先停步，谁先回头，谁先转身，根本就不重要。 重要的是，她们一定会停步，一定会回头，也一定会转身。 重要的是，这世界那么复杂，千百万种茫然的概率，然而她们却笃信彼此就是那个确定。 用一句老话说，她们是彼此100%的决定，而不是50%的选择。 这才是这段关系当中，最动人，最疯狂，最荡气回肠之处。

Villanelle也缓缓转身。 所以当她回头，她看到一个为了自己停下来的她；而当她转身，她看到一个为了自己回头的她。 隔着那宛若一生的距离，她们两两相望，向对方投去最喜悦、最无奈、最释然、最热切、最豁然开朗、最你知我知、最深信不疑、最饱含柔情的凝视。 “You smiled and talked to me of nothing and I felt that for this I had been waiting long.” 你对我微笑着，沉默不语，我觉得自己，已为此等了几个世纪。 再一次，千言万语，相视一笑，莫逆于心。 当那个跟班要Villanelle救自己时，Villanelle只是报以冷眼； 当Konstantin要Villanelle救自己时，Villanelle仍然是旁观者的姿态； 而当Eve要Villanelle救自己时，Villanelle应允，不仅应允，还将自己的心意暴露无遗。 因为，她知道Eve没办法独自做出这个抉择——她自己亦然。这是她们二人之间的事，她们从来都不是一个单纯的个体，她们是紧密相连的。 所以她救她，也是自救，是对自己和她的感情的忠诚和笃信，当然也就是忠于自己。 当密友被杀后，Eve纠结踌躇过是否要重振旗鼓再度开始； 当丈夫被害后，Eve仍然有过于追查复仇的意念当中摇摆不定； 而当Villanelle将自己和她的关系作为有关她是否要拾起这一切的引子时，她毫不迟疑就认清了自己的心意，认清了自己。 终止，还是继续？ 永远，永远，永远都不可能终止。 只要她还存在于这个世界上，在一天，她就会竭尽全力地爱一天，在一天，她就会不顾一切地爱一天，在一天，她就会同甘共苦地爱一天。 有关她的一切，都是这样。 爱让人痛不欲生，相较于爱给人的痛苦，死亡根本不值一提。 但就算如此，还是会痛苦着爱，还是会挣扎着倔强地回千百次头。 《荆棘鸟》里曾这样写道： 有一个传说，说的是有那么一只鸟儿，它一生只唱一次，那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起，它就在寻找着荆棘树，直到如愿以偿，才歇息下来。然后，它把自己的身体扎进最长，最尖的荆棘上，便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻，它超脱了自身的痛苦，而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌，曲终而命竭。然而，整个世界都在静静地谛听着，上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最深痛的巨创来换取。 我们各自心中都有某些不愿意摒弃的东西，即使这个东西使我们痛苦得要死。我们就是这样，就像古老的凯尔特传说中的荆棘鸟，泣血而啼，呕出了血淋淋的心而死。 咱们自己制造了自己的荆棘，而且从来不计算其代价，我们所做的一切就是忍受痛苦的煎熬，并且告诉自己这非常值得。 回想Phoebe曾经说，这两个女人甚至不需要见对方就能感受到对方的存在。她们以一种比浪漫关系更复杂的方式给予彼此生命。它是性的，是理智的，是渴望的。 是的，她们用无与伦比的方式，吸引着，包容着，渴望着，爱着，直到一同重获新生。 面对在忠于自己的过程中挣扎和痛苦的Villanelle，Eve教会她，成为你想成为的，别成为他们所希望的。她的言行举止都在表明，无论如何，我会一直爱你。 而面对在认清自己的过程中挣扎和痛苦的Eve，Villanelle教会她，女人不是天生的，女人是变成的，因为改变而软弱，因为改变而强大。她的言行举止也在表明，无论如何，我会一直爱你。 而她们教会我们，谁在爱，谁就应该与他所爱的人分担命运。 无论前方等待着她们的，是怎样的危险，怎样的黑暗——

“——我们只不过 相看一眼， 即已天明。” Tell me 说给我听 I'm your baby 我是你的宝贝 And you'll never leave me 你永远不会离开我 Tell me 说给我听 that you'll kiss me 你会亲吻我 forever 永远，永远 …… 这首配乐响起，像剔透的泪水，像清冽的星星，像落雪的平安夜，像圣诞节的早晨。 像她们，像这个世界上最疯狂最激烈最不可思议，又最纯粹最干净最美好至极的事物。 和朋友聊S03这个结局，我突然问，你说，她们最后会不会走向彼此，相拥着亲吻那么一会儿？ 朋友说，会的吧。 然后她说，不管有没有亲吻，她感觉已经很足够了。 另一个朋友说，不会吧。 然后他说，她俩这，已经就算是在一起了。 后来自己想了想， S03E03，好就好在有吻戏， S03E08，好就好在没吻戏。 情难自禁时莽撞的悸动是她们， 情到浓时反而压抑下去也是她们； 坚韧，炙热，饱含爆发的力量是她们； 温柔，哀凉，拥有断裂的脆弱也是她们； 癫狂暴戾是她们， 静谧安宁也是她们。 怎样都是她们，怎样形容都不为过，怎样都是浪漫至死的永恒。 马尔克斯写道： 在静谧中相爱， 并不比当初在癫狂中相爱减色。 不管S04会怎样开篇又怎样收尾，我心中，已经将她们永永远远地定格在了这一刻。 许多心疼，许多留恋，许多深情……真是奇怪，她们的故事，明明就是标准的套路，明明就是烂俗的戏码，却既合时宜，又恰到好处，甚至于无论我看上多少次都一定会哭。 难以形容这几天来我是怎么疯狂落泪的……感觉将她们的感情从里到外剖析一遍，有种自残式写作的感觉，就好像演员将自己完全地代入了角色一样，是真情实感地心疼着崩溃了。 大家也都说，后劲儿太足，好久都缓不过来。是的，S03E08很会，将原本肆意张扬的感情刻意隐忍克制着去表现，反而形成了一种别样的张力。 崭新的VE，崭新的模式，崭新的张力。 建议重刷S01，细看，一定会对S03有所改观。 （过几天我会发一篇总剧评） 那么，先说一句，让我们共同期待S04吧！ 等得越久，重逢时就会越幸福。 谢谢所有热爱这部剧且相互陪伴着的你们。

“平平无奇的穿搭小天才”Villanelle又营业了。

第一、二季同款暗黑+一如既往时装精一般的衣品+令人欲罢不能的紧凑剧情，妥妥地把观众哄得失声尖叫。开局就是一个“爽”字得以形容。

第三季，剧组依然很舍得在Villanelle身上砸钱，从第一集就开始让“小变态”的时髦人设再一次呈现在观众眼前，一个精英杀手的新季个人时装秀正式开启。

Villanelle‘s Fashion Show / 2020 SS

预告剧照：

仍然是精致到睡衣都不马虎的小变态，“睡衣中的爱马仕”上线。OLIVIA von HALLE是英国高端睡衣品牌，每一款睡衣的用料都相当讲究，高级感、舒适度都在线。“穿OLIVIA von HALLE的睡衣，可以宅到天荒地老”实锤。

EP01:

冒着仙气的SIMONE ROCHA第一集就营业了，网纱上衣当内搭，搭配硬朗西装，娘man平衡的套路，非常适合用在个性十分鲜明的Villanelle身上。

EP02:

变态杀手偶尔也有比较浪漫的角色，用花裙子诠释。两个造型都很出彩，碎花长裙今年非买不可了；下面一个LaDoubleJ是来自古董收藏家 J.J. Martin所创立的生活风格品牌。喜欢这个搭配，短裙配牛仔靴，又甜又飒。

EP03:

可能是设计好的，在有小孩子的场景下，给我V也安排了比较减龄的背带裤，这一身比较可爱。

比模特穿的好看系列。穿成一字肩，时髦很多。

去定制香水穿得很女人：

定制完“闻起来手握权利”的香水之后，就穿男装去见心爱的女人了。

公车这段戏，我V也太A了。

EP04:

仙女造型，SIMONE ROCHA必定拥有姓名。超多满屏仙气的网纱单品，是俘获酷少女的心的必杀技之一。

睡衣也不马虎系列。印花系带裙，美了。

蓝色内搭可真美。

EP05：

第五集是悲伤的一集。内心虽然黑暗，但也有隐忍一面吧，渴望得到家人的爱护。藏了一把钱给小男孩去看演唱会那里，哭辽。

第五集一整集都在担心我V会不会又杀人，最后果然还是把亲妈杀了，烧了房子之后的一声吼，和末尾在车上听音乐听到想哭的画面，演技炸裂，太心疼了。

第五集的服装也给大家更起！大家想要的包包有了，适合短途出行背。

EP06：

权力西装必不可少，线条感超级利落的垫肩，展现power！Dice Kayek来自土耳其，有很多偏男性化设计的服装，可以成为专门的杀手服装了吧。

终于有一件买得起的单品了呢。

EP07:

霸气的2套绿色，爱了。

这身格子被搭档吐槽，但我本人觉得hin好看。

EP08：

结局啦。要跟大家说再见咯，下一季再来。

结局集喜欢这件黄色外套，又一个穿得比模特好看系列。

告辞了各位，谢谢大家的观看。下一季再见。

注： 这是我看完S01S02后为Villanelle庆生时写的一篇简析，一直没有发过，在写S03E03简析之前稍作修改发到这里。 S03E03后，毋庸置疑，将是Villanelle&Eve人物本身乃至VE关系的“新纪元”。这篇简析，权且当作对Villanelle以及二人关系的回顾，也是之后包括之前的简析的参照——它概括了几乎所有我对S01S02中Villanelle以及VE的认知。 依然欢迎讨论噢！ —————————————————— Villanelle很委屈。 “You love me.” “No.” “I love you.” “No.” “I do.” “You don't understand what that is.” “I do.You're mine.” “No.” “You're！You're mine！” …… 当她真情流露的时候，对面的人告诉她，你不懂那是什么。你爱我？你不懂爱是什么。 而且嘲讽的是，Villanelle的确不知道，她的下一句就特别好地印证了这一点。 但是怎么有人会忍心看着这样一个她呢？她明明还是一个小女孩，喜欢甜食喜欢贴纸喜欢漂亮裙子，没耐性，脾气差，莽头莽脑，好奇心旺盛，总爱搞点小动作，拥有一双最无辜又最冷漠的眼睛，和最桀骜不驯的表情，委屈的时候又哭又闹，笑的时候细纹里都盛满孩子气。 ——可惜她不只是个孩子，还是个狠烈疯野的精神病。 纵观Eve对她的形容：她的头发可能是深金色的，也可能是蜂蜜色，向后扎起来……她很瘦，大概25或26岁……她十分清秀，眼睛有点像猫，间距宽，但保持着警惕……她双唇丰满，有修长的脖颈和高高的颧骨……皮肤平滑光洁……她的双目里充满迷失感，眼神直接又令人惧怕……她是全神贯注的，可又几乎完全触不可及……她很年轻，聪明、健美，她肯定会说多种语言，她对杀人有种独特的天分……她极其聪明……有决心……勤奋……特殊……曾经经历了一些事情…… 重点，“A PSYCHOPATH”. 在认识Villanelle之后，我看了大量关于精神病患的测试、资料甚至包括自述。有时候，我会盯着那些文字一阵恍惚，因为总感觉十分熟悉，说得吓人一点，那些文字，就像是在描述我自己。在看詹姆斯•法隆的《天生变态狂》时，我发现他提到了“明尼苏达测试”，忽然想起来自己也做过这个测试。于是，我翻出了多年来一直保留着的测试结果。在那两页打印纸上，我看到“Psychopathy”一栏里我的高分——事实上，它是我在这个我十四岁做过的最权威的测试里获得的最高分，排列第二的是“Schizophrenia”。除此之外，十四岁的我还有一项不在正常指标内，但没有这两项具有威胁性。 于是所有的一切突然变得明晰起来——当然这并不代表我是一个精神病，但毫无疑问的是我具备这种倾向和特质。尤其是这么多年过去，我只会比之前更加反常，而不是所谓的被时间治愈。所以，我理解了自己对相关信息的熟稔感，以及和Villanelle大多数情况下的共鸣。 按照“明尼苏达测试”的描述，精神病态（Psychopathy）与社会行为有关。表现反抗，破坏家庭关系，冲动，在遵守制度和法律上有困难，滥用酒精或药物等。分数大于七十，表现个性上的障碍：外露，善交际，可爱；但却是虚伪、做作的。爱享受，好出风头，表现判断力差，不可信任，不成熟，好攻击，爱寻衅。他们在婚姻及家庭关系中，经常处理不好，并违反法律。高分数者反映出持久的性格问题并且极难治疗。对照一下，即使整个剧组在后期都没有完全将Villanelle视作一个精神病患，V也符合所有上述表现，不仅仅是她，Eve也十有八九是个“高分选手”。 我想了想，如果能从客观角度出发而不是带着主观感情去剖析她们二人，很多事情都会明晰许多——“Wide awake.” 不算太细致地看过原著。说实话，作为一个原著党，于KE我却更佩服Phoebe等编剧对小说的改编。原著里，Villanelle“擅长模仿他人行为感情”的特点，在剧中仅仅通过一个不到两分钟的片头就得到了体现。对于psychopath而言，他们所有的感情行动都是先通过模仿、学习到位，之后外露、再现的，他们是天生的表演者——这就是为什么他们如此擅长社交。他们会观察，究竟是哪几种模式最讨人喜欢，然后将它们转化为自己的固有模式；当他们面对不同的人时，就在多种固有模式之间随意切换，以此达到自己的目的。从职场到情场，Villanelle利用这种与生俱来的天赋“招摇撞骗”多少回，也是有目共睹的。 那么有一个问题，差不多算是排在大家的“好奇榜”首位，而Jodie在面对采访时也屡次提到——关于Villanelle残存的人性的一面。她究竟有没有感情，究竟是不是真的爱Anna爱Eve，究竟能不能正常生活…… 在Jodie的采访中，当她被问及对于KE主题的看法时，她摇头表示她认为这部剧并没有什么想要表达的……只是为了让大家“看着爽”。说白了，单纯是Villanelle这个人设，就足够让大家“看着爽”。 ——只因为，好就好在她是个狠烈疯野的精神病。这个年轻的女孩从停不下嘴的食欲，到随时随地的性欲……处处是常人难以企及的放纵和散漫。V是一个，特别贴近兽的角色，因为她极富自然原始的神韵和形态。S01E05，当她冲E击了一枪，E回过神，眼前只是空荡荡的林间小径——那时，上方的树梢枝叶温和地微微晃动着，就好像刚刚只是跑过去了一只轻盈的鹿。Villanelle是矫健的，敏锐的，迅捷的，自由的，充满力量的，活力四溢的；Villanelle又是痴迷于寻找和追逐的，她总是在奔跑，终生喜欢猎奇，她使人联想到丛林间跃动的动物，或者，简单却猛烈的一阵风。对于感兴趣的事物，她必须要找到他们，比如Liliana Rizzari的作品；而对于那些和与自己互相吸引的事物，她一定要据为己有，比如Eve. 这里避无可避要讲到Eve。她和V之间的关系和感觉是无可定义的，也是带有玉石俱焚的毁灭性的，正是因为它充满未知，才令人心生畏惧；尤其是对E这样一个原本拥有正常生活的“正常人”，她需要时间去承认自己产生了别样的情愫，并要逐渐学会不以为耻，最重要的是能够认清和接受自己——在幕后采访中，吴珊卓也提到过自己非常感兴趣、并想要摸索和探究中年女性的心境——“Eve不知道或者不承认她为什么要做现在做的事情？那种被驱使般的冲动和本能是什么？这种冲动是哪里来的？作为中年女性意味着什么？处在停滞平稳期意味着什么？拥有这样美丽的力量，像是重振你的活力一般，意味着什么？失去你的活力又意味着什么？”说这段话时，她自己有一处小小的调笑，于是大家马上想到了“性吸引力”。 ——自不必说，谁都能看出来，俩人火花四溅姬情四射，干柴烈火一点就着。以及VE何止是肉体上的引力？Phoebe被问及有关VE关系时曾说：“I loved the idea that these two women don't even have to see each other to feel each other's presence. They give each other life in a way that's more complex than a romanticrelationship. It's sexual,it's intellectual,it's aspirational. ” “——这两个女人甚至不需要见对方就能感受到对方的存在。她们以一种比浪漫关系更复杂的方式给予彼此生命。它是性的，是理智的，是渴望的。” 为什么Villanelle那样执着于Eve？试想：在杀手界V自恃genius，她不可一世，她行踪不定，她无所畏惧，但是她活得像个影子，她活在别人的口口相传中，像个神话，宛若传说；然而有一天，突然有个人，揪出有血有肉一个她，指名道姓一个她，这个与她相隔千里素昧平生的人，却能察觉她的言行举止，发现她的蛛丝马迹，甚至理解她或者至少，尝试着去理解她——这对于她而言是个惊喜。而我们也都知道，V和E二人，就是奇才和奇才的邂逅，疯子与疯子的相遇，是旗鼓相当的对头敌人，也是可以相知相契的灵魂伴侣。那么当“性吸引力”不再仅仅局限于“性”，而更具备精神层面的吸引，二者兼之，就非常容易让人沦陷了，也难怪VE要死要活的——尤其是Villanelle这个孩子气的小姑娘，我个人特别特别能和Villanelle共情的不是她那段有关“I feel nothing”的著名坦白（当然那个也是真情实感的感同身受），而是她让年轻的服务生抚摸自己在他说“It's hard,finding the right person”时回“Yeah,it is.”的那一瞬。 我意识到很多时候我们只是，找不到可以深深理解抱头痛哭的人而已。能不能疯狂相爱是另一回事。有了这样的人，才能大概率避免新生活也最终变得枯燥无趣啊（还是可能会）。 而我们看，Villanelle就和Eve发现了彼此……又回到Bonnie&Clyde的调子上去。其实作为旁观者，我的精神亢奋感是盖过悲哀的，看James&Alyssa时可没有这种亢奋——因为他们是青春期叛逆胡闹，是日久生情，缺乏我迷恋的这种“CRUSH”，这种宿命的致命的吸引力。 ……这种宿命的致命的吸引力，野兽般欲望蓬勃，洪水一样汹涌不留余地，迷人之处不在“一定会碰上”，而是“遇上了就一定躲不掉”。可以为之咆哮着，流泪流到死，流血流到死。 对于人类而言，欲望并不难理解，却十分难把控。詹姆斯•法隆在《天生变态狂》中这样写道：“即便是心理变态的连环杀手也可以坚持数年不向谋杀的欲望低头，但总有一刻，谋杀的欲望会压倒一切秩序。幸运的是，我内心的欲望不至于这么具有毁灭性，而且如果我克制这些欲望，它们也会被我驯服。”他虽然是个psychopath，可他受到良好的后天环境的影响，是个亲社会的psychopath.然而Villanelle不同，作为一个自制力极其低下、反社会的心理变态，在她的世界里，欲望高过一切。在所有的欲望中——其实非常嘲讽，她最渴求的是她最缺失的——也就是感情。她没有感情，她不懂感情，可她偏偏是个感情动物——这同样契合了Jodie对她的描述：“她太复杂了，总是自相矛盾。” 回到文章开头，Eve那句“你不懂”有错吗？我认为完全没错——V根本不知道什么是爱，只是因为这感觉来势汹汹，又罕见至极，她才将它归类到自己完全不了解、对别人也从未有过的“爱”里去。退一步说，“爱”根本也不是这剧的关键词，这剧其实就是告诉大家“爱”这玩意儿屁用没有，它绝对敌不过陌生灵魂之间的引力。爱会让人有负担，让人害怕，可是吸引就不会——低级又原始的情感（感觉）只能使人拥有前所未有的兴奋。看着低级又原始的情感进行下去，这就是这部剧的G点，因为没人知道这种引力会导向救赎还是堕落，重生还是毁灭。 我们想想，生活里有时候不就是这样吗——我爱你吗我当然爱了，但我也能随时被同样美好或者更美好的人事物吸引。万一这种引力真的强大到能冲昏我的头脑击溃我的理智挣脱我的道德约束粉碎我的为人准则……那这就是无可奈何的人性的弱点亮堂堂裸露在外，我只好屈服。没有人会不沉沦，也没人该为此感到羞耻。学会直面欲望的话，总能得到更多。 相比于Eve，在这点，Villanelle要做得坦诚和自然许多。而除VE之间的引力之外，Villanelle本身也如同一个强烈的磁场。就像Jodie说的那样，“她将生命看得高于一切”，V明明是一个夺人性命的assassin，却总让人感受到生命的鲜活旺盛，因为，她有热爱的能够做到极致的工作和亲手缔造并控制的生活，衣食无忧不受拘束，她知道如何享受生命并让自己开心。这是E乃至我们为她着迷的很大一部分原因，谁不爱cool girl呢。 “……女性们常常会说，坏男孩身上有种可爱、有吸引力和性感的气质。这种气质可能对一个适婚女性来说极具性吸引力，但往往会成为她日后想要和丈夫离婚的原因。有一些人，会时不时地希望身边存在一个可以彻底控制并随时召唤自己的主宰者。在某种意义上，我们渴求心理变态。这话听起来很奇怪，但事实就是这样怪诞。有些人就是想要这种刺激，想要心理变态可以带来的危险伤害。亲近可爱的心理变态在流行文化中几乎被塑造成了一个浪漫的英雄，比如像罗伯特·德尼罗在《老大靠边闪》中扮演的角色，乔·佩西在《好家伙》中扮演的角色以及希斯·莱杰在《黑暗骑士》中扮演的角色。也许在这种人物设定非正即邪的电影中，害怕并爱上这样的角色可以帮助我们克服对心理变态真正的恐惧。 有时我们会想要在生活中尝尝鲁莽行事的滋味。这是种美妙的怪品味，每个人都想要做一天凶狠残暴的人。也许一个老处女也会想要得到一晚狂放的性经历，这样可以让她觉得自己完整地活过了。人们想要打破日复一日的安全生活，也许是在社交或者别的方面。像是有人会去翻越高山，有人则克服恐惧在海洋中游泳，这样他们就可以对外宣称：我做到了。他们想要体验这种历尽千辛完成某事的快感，想要觉得自己像是头狮子或老虎一样，凶猛独立，毫无畏惧。这就是身边有一个心理变态能带来的好处。心理变态者给了人们可以达成他们愿望的机会。人们总喜欢和差不多安全的人待在一起。所以你可以找到一群登山爱好者，在这群人中也可以建立起安全的社交环境。但如果你有一个心理变态的朋友，他可以带你去冒那些你想要冒的险，还能在关键时候帮你收拾残局。至少我是这样对待朋友的。” “……这些情况存在于心理变态身上，但心理变态们却各不相同。有些人出生在环境恶劣的家庭，因为性格暴烈而受到父亲的暴打。更多的人则表现出麻木不仁，他们需要很多来自外界的刺激。像是成瘾，他们需要做越来越多的事来使自己忙起来，他们需要越来越多极端的体验来享受某种感觉。这种成瘾可以用积极的方式表达，例如通过浪漫的行为，但在一些受过虐待的人身上，便用复仇来表达。其中可能存在这样的情况，由于性虐待造成的大脑中有关性欲和暴力区域间的错误连接，就可能造成强奸犯罪。这还是个未知的研究领域。 大部分时候，我对他人的操控不过是要满足自己对冒险和愉悦的追求。我一直在寻找那些能让我战栗和开心的时刻，我也总是为了这一小点刺激把别人逼到进退两难的地步。” ——这是摘自《天生变态狂》中的几段。由此可见，每个热爱冒险的人都不会拒绝像Villanelle这样的Psychopath.原著中对Eve原本生活的着墨要更多，她几乎对乏善可陈的一切感到不满，这使她身不由己倾向V的精神世界，而每个看似危机四伏的选择都随之变得更加清晰坚定。 对于Villanelle的身世曾经，我们不难想象其艰难阴暗的程度，而KE在S3中也会给出更多的交代。遗憾的是Anna作为一个过去式，已经在S1，带着她对V的专属记忆死去了；不过，她对V成长过程中的启迪，让V学会去探索怎样追求自己感兴趣的人。这就是为何，Villanelle以一个明知故问的句式和Niko对话：如果我杀了你，Eve永远也不会原谅我的。对吗？ ——她没有任何共情力，但通过早年的恋情她洞悉到很多人情世故，这大概是Anna如今于她的全部意义；至于从前，她有没有“爱”过Anna，我还是那个观点，没有。只是Anna有她渴望的欲求的“感情”，并且Anna愿意给予她“感情”，这让她陶醉其中；而放到今天，Eve作为同类，则能带给她更多刺激和冒险、荷尔蒙和多巴胺，这让她直接完全沦陷，沉浸在和此人共度余生的幻想里，甚至于尽管Eve不愿意回馈V渴望的感情，V最初也不以为意——因为她是个psychopath，她不在乎对方的感受，只要能得到自己想要的她在所不惜。S02E05那首配乐的歌词十分贴切：“I don't pretend to know the ways of the world.A means to an end seems the way.Who has the most of whatever is best……All the better.May the best man win.” ——我不会假装知晓世界之道，达到目的的手段似乎是其中一条道路。谁拥有优中之优，将会更好。愿最优秀的人胜出。 可惜她是个psychopath，psychopath都是狂妄自负的，他们永远高估了自己的位置。于是我们看，之前那些关乎犯罪的浪漫的小把戏，她驾轻就熟，只是为了在Eve那里获得存在感；而时间久了，她习惯了和Eve互相追逐，潜意识里将这种情况视为理所当然——理所当然到她忘记了自己是个脆弱的感情动物，她忘记了自己还是渴求亲密关系、想要真情实感的，她忘记了自己单纯的“Normal”的心愿。 所以S02E04里她还哭得像个三岁的孩子，而S02E08中她的眸光却一点点生涩冷硬起来。梦醒了，真的要得不到了——她扣动扳机。 只是VE都没意识到，她们还是在把对方当成自己的一种附属，本质是一样的，只不过方式不同。V是过度占有，而E是过度自我，后者懂的道理，包括能感受到的东西，都比前者要多——这并不怪Villanelle，毕竟Eve本身拥有的就多。那今后会如何，没人知道。这一枪让二人更加势均力敌。至于“V想和E在一起就要被驯化”这种无稽之谈，我无语。只有她们真正做自己的时候，她们的结合才有意义，才是史诗般的浪漫。 V渴望“爱”，渴望的是她一无所知的“爱”的感觉，和“被爱”的感觉——这就是她最可爱的地方，是Jodie所说的她“人性的东西”，是我们最懂她的最柔软的地方。世上千千万万人，不管是否有psychopath倾向，都会更喜欢那种追逐的热烈的感觉而不是感情。在每一段关系中，每个人都想不必多想，不必负责，不必劳心费神，都想找到正确的人，就如Villanelle自己说的，“Normal stuff——A nice life.Cool flat.Fun job.Someone to watch movies with.” ——只是看似稀松平常的东西，往往是最奢求。最困难的当属那个“Someone”，剧里剧外都一样。 西蒙娜·波伏瓦的《第二性》中这样说： “有一天，女人或许可以用她的“强”去爱，而不是用她的“弱”去爱，不是逃避自我，而是找到自我，不是自我舍弃，而是自我肯定，那时，爱情对她和他将一样，将成为生活的源泉，而不是致命的危险。” 我从来没觉得，一个不断逃避自我的Eve，一定是Villanelle最好的选择；只是如果E确实于V是正确的那个人，若是V再也碰不上更适合的，那么我希望，E可以自我肯定，能够懂得“爱情要冒险，我们一起怕”。如是，未来她们当然不可能安定不可能正常，但一定会幸福快乐，会像吴珊卓所言，脉管血液里奔流激荡着美丽的力量，时刻体验到生命的活力在四肢百骸中震颤，动人心魄，荡气回肠。

看过一个解析，说得很好： “——或许Villanelle有一个能够解释一切的悲惨的背景故事，但是她没有。就算她有，也并不会改变什么。Eve和我们这些作为观众的一直期待着能有什么事发生把这个等式打破——比如Villanelle变得不那么可爱、做一些出格的事、或者剧情的发展让观众够理解这个痛苦的灵魂并拯救她……但是《Killing Eve》并没有延续这个套路，一开始就把所有的底牌亮出来了。Villanelle永远是可爱的、令人感到快乐的，她谈不上会越界，毕竟她从开始就不在线里，她并不是那种需要拯救的痛苦灵魂，她是那种欣赏枪战中的血腥场面的人。相反《Killing Eve》更倾向于让我们自己来选择立场，而不是直接引导观众；剧中很多镜头都是围绕人物展开的，好让我们更深入地了解他们是谁。 有很多理论可以解释为什么我们会同情这类角色。有一些理论认为，我们会不自觉地喜欢一部剧的主角，不管这个主角是谁；另一些人认为，这与我们内心中越轨的欲望有关。如果要问我，我觉得这个原因有点道理：因为我们喜欢看人们很专业地做事情，对于在自己领域中出类拔萃的人，人们普遍会对她们保有敬意。” “——Villanelle will always be likeable and enjoyable.She can't cross the line because she's already way too far past,and she's not a tortured soul that needs saving,she's the kind of person who admire the carnage of a shootout first artists merits.” 不管怎么说，这样一个Villanelle总值得最好的。我们无法抗拒她眼底的迫切，她出于自负而幼稚地一遍又一遍求证着自己的重要，她苦恼时额头上的皱纹，她难过时发红的眼眶泪湿的睫毛，她焦躁无聊时的翻来覆去，她看到日思夜想的人的消息时的欢欣雀跃……因为这一切都让我们联想到自己，联想到那些燃烧的欲望，挣扎的感觉，和所有轰轰烈烈的时光。 可惜她是个狠烈疯野的精神病啊。她可糟糕了，她不懂什么是爱，只会占有，当感觉塞满她的大脑时又一昧奉献和牺牲；她孩子气，所作所为都在无理取闹，随心所欲，离经叛道，蛮不讲理，毛毛躁躁，耐力奇差无比；她自恋得要死，有种将自己凌驾于万事万物之上的优越感，经常带着不屑一顾的神情；她冷血到极点，是典型的利己主义者，对自己不想关心的东西毫无共情能力。 但好在她是个狠烈疯野的精神病啊。她感到自己不被重视的时候气急败坏，抑或像个孩子一样委屈、受伤、心碎，瘪着嘴哭个不停；她光洁的额头贴着你，双目无神说自己好孤单，用大咧咧的方式形容自己没有感觉；她冲着你露出一排整齐的牙齿微笑，鼓起勇气直接望着你的眼睛里有些紧张有些期待；有时候她只想吻你，她嘴唇间总发出刻意的呻吟和喘息，任性地，霸道地，冲动又天真烂漫得像只小兽；她喜欢吃东西，喜欢睡觉，喜欢礼物，喜欢惊喜，喜欢过生日，喜欢美人儿，喜欢漂亮衣裳，喜欢收藏，她是欲望的宠臣，从不掩盖自己的真实想法；她顽劣乖戾，调皮捣蛋，是个喜欢时刻来点低级恶作剧的淘气鬼，被她捉弄到了她就会高兴得大笑不止，洋洋自得陶醉很久；她有固执地相信着的东西，她永远在寻找，从不停下，一旦认定无怨无悔，莽撞又热切，整个人充满蓬勃的力量浪漫的疯狂。她太光亮，任何人任何事与她相比都黯然失色。所以就算她杀人不眨眼是个心理变态，做她的灵魂伴侣也太幸福了，用另一个我喜欢的角色的台词来说，“Life with you could never be boring.”要是现实生活中身边有这样一个孩子气且孩子气和有趣能正相称的人，可要好好珍惜啊。 毕竟，常人难道比疯子更可爱？ Villanelle就很可爱。 ——尽管她是个狠烈疯野的精神病，思索过后，我还是这样说。

【剧透慎入】

随便跟剧写写，欢迎讨论～ 这一集的剧评本人是傻笑着写完的。 就如这一集本人是按着人中看完的。 （还喊破了喉咙） 拎重点，夸细节，静等后续。 某些地方可能比较主观，如有不妥，还请指正。

《Killing Eve》S03E03——《Meetings Have Biscuits》. 开会该有饼干。看完这集该吃年夜饭。 言归正传！ Villanelle为什么痴迷于“baby”？ 在我之前发出的那篇文章（→//www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/12548036）里有写到：“V渴望'爱'，渴望的是她一无所知的'爱'的感觉，和'被爱'的感觉——这就是她最可爱的地方，是Jodie所说的她'人性的东西'，是我们最懂她的最柔软的地方。” 是的，她渴求亲密关系，她想要真情实感。 她对人性一直处于一个“试验探索”的阶段，她模仿正常人的千百种姿态，以身试法地尝试并体会他们的行为和感情；而这次，当她理所当然想到自己，却发现“baby”的那种状态和所拥有的东西是她无法模仿或者说，已经错过的——她在一个婴儿身上看到，这样一个一无所有的生命，懵懵懂懂，全无付出，却“神奇”的被所有人关照着、呵护着，捧在手心里爱着。

这样的新鲜感，让她好奇，让她沉浸。 这样的求知欲，让她回忆童年，让她想做回一个小孩子。 ……可是她真的是“没有童年”的人。何以见得：

——玩具店，在Villanelle眼中是个“变态的地方”。这应该是她平生第一次走进玩具店。她不知道该买哪个玩偶不知道它们有什么用，当她看到孩子们玩的新鲜玩意儿，她一双眼睛都在发亮。 至于想做回一个小孩子这点……在她看来，小孩子是有人疼有人爱的。可是小孩子不需要博人眼球，因为他们自身就是焦点，而她只能兴风作浪获得关注。 她心里唯二能撒撒娇耍耍赖的人，一，Eve；二，Konstantin.她觉得他们“爱”自己——至少是在乎。她认为只有他们懂自己。 那么我们暂且回顾一下，V在听闻E“still alive”后，除喜极而泣之外那些不得不说的事儿。

Dasha当然是最先察觉到Villanelle变化的人——爱徒不在状态，脉动也脉动不回来。

哪壶不开提哪壶，不想去哪儿就来哪儿的任务。 “I'm not ready.” 《下妻物语》里有句台词：“人，在面临巨大的幸福时，会突然变得十分胆怯。” 虽然也不是什么“巨大的幸福”，不过差不多。

心烦意乱归心烦意乱，V宝还是硬着头皮上了，毕竟早晚都要面对。再说她就是这样耐不住性子横冲直撞的一个人。 她不仅理直气壮，还野心勃勃——仍然参照我之前文章，她依旧将E作为自己的“所属”。她“曾经遍体鳞伤”，然而卷土重来时带回无上的征服欲。 “You're MINE.”她曾这样对她说。 ——直到现在都还是这样。这是Villanelle的感情：畏惧，控制，征服，占有。是野蛮的，是狂暴的，是炽烈的。当她认为某人“属于”她，这些感情也与之相辅相成，并且极其自私极其主观。 再对比一下片头的那句： “It's not even yours.” ——所以她想不通。这个baby跟女仆有什么关系？她们不是互相占有的，谁也不属于谁，为什么她还要那样保护baby？ 她体会不到爱。 在过去的日子里，她当然也有过那种不顾一切倾尽所有的感觉，但一切都是基于“You're mine”这句之上的。 买香水这段台词包括翻译都极富诗意，非常精准地描述了Villanelle此时此刻的心理：事业回春，爱人复归，志得意满，稳操胜券。“Emperor.”——Emperor都没老娘风光。她这样想。 ？是谁想当回小孩儿来着，装什么装哇。 打点好自己，原形毕露，孩子气又上头，去玩具店给Eve买玩具去了。 这段写得极好，拍得极好，演得更是极好。感情层次分明，控制得当。

盯着小熊时，神情有一瞬间的温柔。 然后飞快地狠厉起来：“我当初就该把你一枪爆头。” 是肺腑之言吗？ ——在过去的许多许多天里，一定有翻来覆去，恨恨地想过。 然而色厉内荏罢了。

听了复读又低头看一眼小熊。蹙眉。不太满意。 特别生气，又有一点委屈。 “……凭什么要让我受到这种煎熬？你把我索取尽了。为什么从你这里我什么都得不到——连杀你都落空？” 赌气一样：“我当初就该把你一枪爆头然后看着你死掉。” 好像恶狠狠的，实则娇嗔至极。 ——那样子就像一个小孩儿，感觉不公平，气不过，被噎到，又有口难言，只会说：“都怪你，全怪你，就怪你。” 可那双闪烁的眼睛暴露了很多东西。 ——为什么要自欺欺人呢？

“SPEAK NOW.” ——说真话。 于是，很突然，又很顺理成章地，所有的憋屈、埋怨、憎恨、口是心非、辗转难安、退避躲闪，全部化作坦诚的柔情。 是很久都没有过的感觉，苦涩，甜蜜，危险，美好，像哽喉的蜜糖，让人害怕，让人惴惴不安，却也令人怀念，令人眼含热泪。 “I can't stop thinking of you.” 红着眼眶，皱起额头。 几度哽咽，次次真心。 ——所以真的是很天才的处理。这种递进，在结尾我们也又一次看到了。一会儿细说。 那下边我们就看看本集的正事儿呗。 （写到这里开始大幅傻笑）

Eve在得知Niko不辞而别时为什么如此失魂落魄？ ——我一刷的时候，还骂了一声，我说你有点出息，至于吗你，他是你谁哇（不好意思）。后来和朋友连麦看，朋友：“他这是完全不想和她过日子了啊……等等，她为啥还这样儿？” 我后来想了想，Eve就是这样。这里其实是和V之前的征服欲形成一处呼应，用于体现E的控制欲。 Eve是一个很有尊严、争强好胜的女性，这不仅仅体现在她在事业上的独当一面，还有婚姻里的寸步不让——就像Niko在E01就说过的：“我们的关系一直都是以你为中心”。 尽管Eve当时回：“我从来都不想这样。”可事实上，我又要说，她就是这样的。 她潜意识里仍然将自己视为这段关系中的主导者，所以她绝然无法相信自己遭到了婚姻上的“背叛”和“重创”，完全不能接受自己“被抛弃”的事实。事态脱离了她的掌控超出了她的预期，所以她整个人都懵了：怎么会这样。 当她失魂落魄走在街上，她没法面对现实，因为她一直在现实里可她根本不适合现实。 当她心不在焉坐着巴士，她一定还在想，有比这更让人难以置信的事情吗？

——此时，无异于是最讽刺也最dramatic的答案，就这样“偶然”地“凭空”出现了。

Villanelle每次见Eve都要把自己收拾得特正点，既干净利索，又攻气十足。耍酷，做戏，假MAN.请记住这一点。 正当大家感叹着V的俊美、E的“幸运”，和这偶像剧一般的情节时：

……说真的，我截着截着图，最后感觉，相较于我的剧评，还是保全吴珊卓老师的颜面比较重要，遂放弃。

（“MIND YOUR HEAD”这边建议改成“MIND YOUR HEART”嘻嘻）

小学生打架！公共场所斗殴！人人都爱看！ 这个片段再次证明，即便是国际杀手，面对心上人的三脚猫功夫也无计可施。 ——没放截图，但要声明一下，公车上有吃瓜群众在举着个手机录像。不知道Villanelle/Eve之后会不会找到这位幸运观众拔刀威胁他交出珍贵资源，前者用于欣赏，后者只想删除。 Eve，小娇妻般撒泼式打法；Villanelle，风度绅士般真男人式躲避，忍让的同时，还要嘴硬一句，我不是来找你的！！！ ……只是你这次任务不是她而已。你来伦敦明明是“顺便”杀人，请分清主次。

看图一那表情，Villanelle这小崽子到底被打恼了惹毛了，推倒心上人后拎起来就压身底下准备开始教训——瞧这变态的笑容行云流水一气呵成的动作，到目前为止是不是都很完美，痞里痞气帅炸天际又具备杀手的职业素养！这一点也请记住。

——？ ……结果打量了人家半天，愣是啥也没干，还被人家先占了便宜？ ……甚至被吻上的那一刻，还弱弱地“嗯”了一声，顺势猝不及防有点享受地闭了一下眼睛（看倒数第二张的睫毛）（之后瞪大了眼睛）？ Villanelle，想要让Eve亲口承认自己焕然一新的“powerful”，却被Eve以一种即使是“powerful”也难以招架的方式击溃了。 典型吃软不吃硬……其实这也是一种战术：先让你乱了阵脚。 反正软0实锤。别再跟我扯什么Villanelle是TOP.弱攻强受罢了。 世纪之吻，世纪之吻哇。 普天同庆，普天同庆哇。 可喜可贺，可口可乐哇。 谁能不喜极而泣呢请问。 至于为什么会有这个吻？ ——请将心比心，当一个迷恋你你也迷恋的万人迷压在你身上时，还能干嘛呢。 情难自禁罢了。不那啥不错了。（？） 更何况小别胜新婚。 ——她们曾经拥有过这样的时刻。那时，她对她满心好奇，而她对她还心存恐惧；那时，她也是如此粗鲁又无奈地，用同样的姿态压倒她。 时过境迁，一切都不同了。 但是很多回忆在这里，烟花般爆炸开来。 谁都无法抵抗这种冲击力，即便是似乎对Villanelle“恨之入骨”的Eve.特殊又熟悉的感觉特殊又熟悉的感情，久违却来势汹汹。 她只是做了一件很久之前就想做的事情。 吴珊卓本人也说，不想过多定义这个吻，因为它掺杂了太多感情。 请注意，是感情。之前的文章也提到过，感情太复杂了，她们二人的感情更是如此，糅合了极为复杂的感觉、引力。我们之所以说，这就是“爱”，是因为暂时无法找到其它的形容。 唉文字的力量还是匮乏的，以至于，不能够清晰地衡量与界定感情这种复杂的东西。 总而言之，很早就曝出的“FURY”——狂怒、承认、思恋、痴迷、执念、激情、挣扎、迷惘、欲望、恨、爱……都在这一吻里了。

Villanelle胸脯剧烈地上下起伏，Eve也有片刻的细微怔忡。 空间狭窄拥挤，场合绝对称不上合适，二人青筋暴起神色古怪，这个吻，也很短暂，很短暂。 ——这个吻，转瞬即逝，意犹未尽，难以名状。 但一切都是极致的浪漫。 配乐，也依然那么完美。

“……我望着她，望了又望。一生一世，全心全意，我最爱的就是她，可以肯定，就像自己必死一样肯定，她可以褪色，可以枯萎，怎样都可以。但我只望她一眼，万般柔情，便涌上心头。”

“你于我有种奇异的影响 我爱这种感觉 你于我有种奇异的影响 我爱这种感觉 因为你 我的世界顺理成章 因为你 我的黑夜明亮如昼 是的 你于我有种奇异的影响 我爱这种感觉 我爱这种感觉 我也爱你吻我的方式 我不知是否该听从内心 但我清楚知道这就是爱 那就是为何我如痴如狂” 那个自诩“冷酷”、曾经对着自己婚礼上的满座高朋笑说“她死了后我快乐多了”的人，眼神迷茫、惊惶、不知所措，像一只越陷越深的兽，神情又逐渐饱含孩子气的欢欣雀跃。 那个自认“理性”、不久前还对管不住嘴吃个不停的工友说“你只要自控就可以”的人，更是对自己意料之外情理之中的冲动感到不可置信，浑浑噩噩，难以抽离。 一个车下，一个车上，一个对视，就交换了所有的心照不宣。

本是临危（V）“受”命，“乘”人之危（V），谁能想到会有这样一（E）反常态，令人大吃一（E）惊的局面呢。 所以Villanelle踉踉跄跄地跑了……跑了……跑了…… V宝被吓着了。又惊又喜。怕了。怂了。 Eve呢，也震惊了，鼻血都出来了。 再看：

（耸肩） 打脸恋人组。 为什么我前一篇文章说Villanelle&Eve这次见面后，将是“新纪元”呢？ ——回顾一下VE见面： V会精心打扮，出谋布局；Eve会主动披头发，一定会散下头发——在乎的表现。 V更加难以控制表情，比如嘴唇颤抖；二人经常泪眼相视，流泪频繁——彼此之间强烈的引力作用。 暧昧，一定会有刺激场面——自不必说，随之而来的必然是双方付出代价。 …… 几次相处后二人除上述之外有了什么转变呢？ ——Eve慢慢趋同于V的顾左右而言他，也就是经常转移话题，思维大幅跳跃；不仅如此，她越来越没底线，她有时几乎丧失理智，全靠一种本能的冲动，在她的世界里Villanelle压倒性地高过一切，她可以为了V，或者说为了自己的欲望无所不为，尽管她始终不肯承认。总之，她逐渐“兽化”了。 ——相反，Villanelle变得愈发克制自持，从之前的一被刺激就要have sex或大开杀戒，到如今稳重行事有条有理很少犯规逾界；甚至于，她开始学着去体会感情，去敞开心扉，并一再压抑自己的天性，从一个“涣散”的人成为了一个“专注”的人，还将脆弱柔软等感情外现。总之，她逐渐“人化”了。 这次见面，就是二人找到某种平衡点的开始，一切尽在不言中。 暴风雨之后的安宁，“FURY”后的冷却期，激烈的暴戾过后的平静无力感——这些让角色成长。 毋庸置疑，剧组想要的效果，就是E越来越“兽”，V越来越“人”，此消彼长，最终达到一种平衡；但焕然一新的二人仍会势均力敌，仍可以继续对峙和吸引。 看看巴士事件后：

满办公室，电话不接，只盯Eve. 老板Hayward出来本为了看看为啥没人接电话，结果也加入了盯Eve行列。 Eve猛咳——我们可以联想到她的枪伤。 她和Villanelle之间的那种感情，从很早开始，就宛若伤口那样“撕心裂肺”，又如影随形。 接下来Eve还是对Hayward讲了Villanelle. 在此之前，她有没有提过Villanelle呢？我们回顾一下：

注意：Eve在讲这段陈年旧事，即将要提到“the assassin”之前，也就是“but”的时候，很明显地忍不住笑了。 还转过了身。 为什么呢？ ——就好像，你和你爸妈或者朋友讲暗恋的人，不好意思让他们看到你难以抑制的笑容。 这大概是罗马事件之后，Eve首次主动跟别人谈起Villanelle（和Kenny那次乌龙就不算了哈嘻嘻），且状态始终正常。 不仅如此，提起心上人，仍然是那不自觉的、我们再熟悉不过的骄傲（夸夸女友）语气。 Hayward这问句有点儿搞性别歧视，Eve一副“咋地是女杀手不行啊要不要你见识下”的表情。 喏：

巴士事件后，Eve终于说出了这句代表着准备好讲“故事”的开场白。 “There is this assassin.Who works for the Twelve.” ——Villanelle. 她还是她，有着我一喊，就心颤的名字。

——回归到主线剧情上来看，我们会发现，从Bill尚在世到如今Kenny都离世了，“十二人”依然不明不白。 他们仍旧可能“无处不在”，仍旧通过Villanelle这样的人操纵大局，仍旧总能运筹帷幄先声夺人。 这次的“双面间谍”是谁？“叛徒”是哪一边的人？在中间地带的Carolyn&Konstantin能保全自身吗？

两股力量，相互抗衡，日益艰难，不相上下，表面依然是VE的猫鼠游戏，实则早已事关权力阴谋的暗流涌动。 ——回归到这一集的名字来看，“Meetings Have Biscuits”，但是呢，没有饼干，没人在正式开会；从MI6到“十二人”，人人各怀心事，劲儿不往一处使，连开诚布公的“share”都做不到。 尤其MI6和“Bitter Pill”这边事件没头没脑——好不容易初露端倪，兜兜转转，V的一枪又使一切回到原点。 无论是对Kenny之死的调查，对相关人员的追踪，还是VE努力想要走出对方的世界，都毫无进展，都没有成功，都该死地变成了“理所当然”又“无可奈何”。 在这样令人心碎的夜晚，我们的两位女主要怎样度过？

……不必用过去式，你现在也是个小宝宝。 就因为一个吻，看把我孩儿给幸福得。 ——总之就是Villanelle找完Eve收获满满心情大好，夜里就兴冲冲找干爹撒娇。 她搓K那段简直就是我本人和我爸。烦人精烦起人来能把人烦死那种。 干爹烦着呢，撒娇未遂，委屈了。 但是Villanelle这难得一见的样子可真可爱哇……Konstantin，虽然谅他糟心事儿一下子更多了，但那态度是人吗（怒）！ ——为什么Villanelle要找家人？ 首先S02E08里是有交代做铺垫的。 我想，除却文章开头就提过的“童年”缘故，大概也是出于她对正常人（Eve）生活的一种刻意的贴近吧。她想要那种家庭组成。或许，她认为亲情会让她有所感觉，给她全新的体验。 Villanelle，当代体验派第一人。 那个吻，让她意乱神迷，欣喜万分同样困惑不已。因为始料未及，因为无法理解，所以只能自负又幼稚地这样想： “Eve还在乎我，她没有放下我。” 从这一点来看，突如其来的吻满足了她的存在感，存在感的缺失正是她想做回“baby”的根源。并且那时那刻心中涌生的感觉是她从未体验过的，就像她记不清她的孩提时代和家庭组成，此时此刻她无比想要抓住那种感觉。 想被呵护、关心、称赞、不计前嫌、百般珍视、万分疼爱。

另一幕，Eve回到家中。 S01E05的著名场景，相信大家也一定还历历在目，那个瞬间我敢说Eve也是想起了那时那刻（就像她俩亲吻前，一定也回忆起相似的情景，所以这一集个人认为是在致敬S01E05二人的正式初见。很巧妙，“生离死别”后的再度重逢，彼此又是全然不一样的心境了。）。 旋即心力交瘁。 是在该死地期待着什么啊。 那么，接下来，就是在家的Eve与在玩具店时的Villanelle遥相呼应的三个情感层次了。

惊慌失措，发现声源，刨出小熊，叹气。 ——她还是那样，小聪明，小伎俩，天真幼稚的手段，浪漫可爱的举动，比比皆是，让人心烦意乱，又让人实在讨厌不起来。 要疯了，真令人抓狂啊——可又能怎样呢。

“……凭什么在我的生活里阴魂不散呢？为什么缠着我不能放过我？凭什么我对你这样无计可施？” 气急败坏，咬牙切齿，已经满脑子都是某人的存在，偏偏某人一定要得寸进尺，那么嚣张，那么猖獗，那么野。 “一走近你已经等于再杀死我。”

可是凝视着，心底还是涌过莫名的悸动，那是已经遥远过一段时日的情愫。 “——我怀念吗？我怀念的。” 于是气恼又成了柔情。 鬼使神差地，指尖轻拂过这“心脏”，重新打开这“心脏”。 “——你是否爱过一个人，她看起来就像圣诞节清晨的阳光，初雪以后松树枝上的小松鼠，雨天小路上溅到行人裤腿上的泥点，还有那些最美的玫瑰花。她是个可爱的小东西，我深知她笑容的甜美中包含罪恶，漂亮的小嘴里可以吐出蛇信子，每一次拥抱都是在杀死我。但我爱她，我就是爱她，如果她要我的命，我就给她。” 玩具店里的一片喧闹里，Villanelle曾红着双眼说出的话语，这层含义： 我爱你，我是个怪物，但我爱你。 小小居室的万籁俱寂中，Eve接受了这层含义，像往常一样。 但我爱她，我就是爱她。 如果她要我的命，我就给她。 “——我信与你继续乱缠，难再有发展，但我想跟你乱缠。” 如此三个层次，纠结缠绵，层层递进。结构的严谨，感情的细腻，角色的默契，演员的表现——全都有了。 至于Villanelle的行动顺序，应该是一开始跟踪盯梢，第一次在玩具店啥也没买，又跟踪盯梢，被吻后才去买的小熊录的音，去Eve家待了会儿，然后去K家收拾收拾躺好。 ？K家有什么必要，她简直是多此一举躺错被窝。 V宝真怂哇……不过挺可爱的。 这才看出是动了情的嘛。

“你们看见玫瑰，就说美丽，看见蛇，就说恶心。你们不知道，这个世界，玫瑰和蛇本是亲密的朋友，到了夜晚，它们互相转化，蛇面颊鲜红，玫瑰鳞片闪闪。你们看见兔子说可爱，看见狮子说可怕。你们不知道，暴风雨之夜，它们是如何流血，如何相爱。” 总结下。 你被什么打动，什么就是你的命。 上述姑且将其称之为“爱”。实际上，这篇简析应该叫做：“我对你有感觉，我是个怪物，但我对你有感觉。” 那感觉，更有力量，更接近永恒。 是明知不可为而为之，“让我对着冲动背着宿命，浑忘自己的姓”。 是如临深渊，本该悬崖勒马，却无法回头，甘愿万劫不复。 S03E03没有让观众失望。 ——她们还是那样相配，那样无与伦比。 这几天总是在想二人的结局。从一开始主创就都在强调，不会写到一起，悲剧更有意义。确实是这样的。 ——悲剧是崇高的，痛苦更容易被人铭记，意难平永远是最不朽。 只是希望不论如何，请多一点美好，让这段关系再浓烈一点，再浓烈一点，哪怕是拥有一瞬的极致灿烂，那也算动人心魄的辉煌。 “我渴望有人暴烈地爱我至死不渝，明白爱与死一样强大，并永远站在我身边。” 以这篇简析纪念那个吻。 “凡是过去，皆为序章。”Villanelle&Eve二人包括她们的关系要慢慢发生真实的巨大转变了，Carolyn&Konstantin的戏份也明显增多了，剧情也开始步入正轨了……只希望后边不要掉链子啦～ 那么期待下周，顺祝大家观剧愉快！