皇家律师 第一季

看美剧，总是前几集各种惊险、各种噱头、各种神奇、各种吸引眼球，但最多5集之后，便会让人乏味，成为了习惯的机器——既然开始看了，就每天看一点把它看完了——即使是以出其不意为精髓的悬疑片，从一开头就能猜到结果。
但是看英剧，却如清茶，回味悠长。细节、张力、立体、总体构思、演员的恰到好处、丰满、整体感......
Martha是一个战士。‘我就是你永远的绝配’。
但工作是她的偏执点。除了工作之外，没有亲人、没有爱情、没有其他的兴趣、没有私生活、没有朋友、甚至连无意中留下的孩子在最后都流产了。她的能力，她的激情，她的理想，她的人格，让她成为了所有人仰视的对象，成了那个所里不可或缺的人物——不管是一个集体还是一个人，能做到让他/他们离不开你，就已经很不容易。
不得不承认，人的精力是有限的。但是，这是在一个领域要做到极致的必要条件么？这是生活中的常态还是一种变态？这是一种骄傲还是悲哀？
Martha是谁？工作成了她的投射。全部的投射。
但她是真实的。

英美律政剧差不多都看了，皇家律师是我近几年看的最好看的，因为整个剧非常写实，很能让人共情。玛莎律师在案卷上写NG那一个镜头，完全吸引了我，NG是not guilty的缩写，作为辩护律师来说就是完全的胜利。从外人来看，NG也许是刑辩律师最大的褒奖。玛莎去开庭，用一个拉杆带案卷，我简直不由自主要笑出来。这个剧中着重在体现案件办理中的交叉询问，这也是英美法系中案件审理中很关键的环节，也令我非常兴奋。

————搬运自维基，有删改————
【缘起】
    The series' writer, Peter Moffat, also wrote the series Criminal Justice and North Square, as well as an episode of Kavanagh QC.
    Before the series started, Moffat said in an interview, "I wanted Silk to be full of politics and intrigue. From my experience at the Bar, I felt life in chambers had all of those components, with big stories and lots of courtroom drama—but I wanted to make it as much about barristers and their life in chambers as about the trials. I want to tell it as it really is. The extreme pressure, the hard choices, the ethical dilemmas, the overlap between the personal and the professional, principles fought for and principles sacrificed, the Machiavellian politics, the sex, the drinking, the whole story—life at the bar is the richest possible drama territory."

【为啥叫silk】
silk是皇家律师（Queen's Counsel, QC）的口语化称呼，他们通常在法庭穿特别设计的丝质长袍。

【为啥只有3季嘤嘤嘤—见好就收】
    Silk ended with series 3 because creator Moffat and lead actress, Maxine Peake, were keen to end at a high point.
    Rupert Penry-Jones commented that: "It’s a courtroom drama so it could go on and on and there is a whole echelon of stuff we could go into but it will be interesting to see what people make of this series because the way it is left, we as a cast aren’t sure whether it’s been written as, 'This is it', or whether it’s got more to come because it feels like everyone gets blasted in different directions at the end of this series, so maybe the writer has thrown a grenade in and blown the whole show up. But it will very much depend on how people react to it".

【QC是啥】
  部分英联邦王国中资历较深的大律师/讼务律师（barrister）的资格头衔，也可泛指获得此资格的大律师。
  虽然此称号直译为“女王的（法律）顾问”（男性君主在位时称“国王的（法律）顾问”），但当代的头衔拥有者并无担任王室法律顾问的权利或职责。除了资格较深、职责较高以外，其专业事务和无此头衔的初级大律师本质上无异。王室和其他当事人一样，会雇用事务律师（solicitor）、初级大律师（junior counsel）和资深（御用）大律师（senior counsel）。

【当上QC有多难？】
  在英格兰和威尔士，QC大概占总数一万多大律师中的10%，想当选QC一般需要至少15年从业经验。
  每年两次推举，由英国大法官或其他国家的相应官员提名，由君主或君主在该地的代表册封。QC虽不是大律师中的一个正式阶级，但在法庭内会得到特别待遇，如入席，着装（丝质长袍23333）

Queen's Counsel (postnominal QC), known as King's Counsel (postnominal KC) during the reign of a male sovereign, are jurists appointed by letters patent to be one of Her [or His] Majesty's Counsel learned in the law. Membership exists in various Commonwealth jurisdictions around the world, while in some other jurisdictions the name has been replaced by one without monarchical connotations, such as "Senior Counsel" or "Senior Advocate". Queen's Counsel is a status, conferred by the Crown, that is recognised by courts. Members have the privilege of sitting within the Bar of court.

As members wear silk gowns of a particular design, the award of Queen's or King's Counsel is known informally as taking silk, and hence QCs are often colloquially called silks. Appointments are made from within the legal profession on the basis of merit rather than a particular level of experience. However, successful applicants tend to be barristers, or (in Scotland) advocates, or solicitor advocates with 15 years' experience or more.

      晚上太累睡着了，结果延误了《皇家律师（silk）》的最后一集。清晨将最后一集看完，结论是，这部BBC重装制作的律政迷你剧是我看过的最好的法律电视剧，没有之一。

    对比娱乐精神大于法律职业精神的《波士顿法律（Boston legal）》，本剧更加专业，更加注重诉讼的环节，更加尊重法律和案件本身。《波士顿法律》为了完成戏剧冲突，可以将波士顿红袜子球队的获胜解释为法律可以宽恕的缘由。剧中到处是长篇大论的辩论，以及充满法律道德感的演讲，纵然精彩，但感到更多的是发挥编剧娱乐街头的辩论艺术和编剧能力，在好看之余也会失望，难道这就是我憧憬许久的法律职业？所以，《波士顿法律》虽然拍了五季，但是我只完整地看完了一季，对美剧的幽默感、自我嘲讽又自我标榜的拖拖拉拉拉有点厌烦了，第二季怎么也看不完。

    《皇家律师》只有6集，刚开始我还以为没有拍完。看完之后，才知道，这就是全部，BBC总是非常严谨的，尤其是对待充满威信和骄傲的律师职业更是这样。本剧是由前任大律师皮特·莫法特编剧，保证了专业水准，将所有矛头聚焦到法律职业最精彩的刑事辩护。主人公Martha Costello迫不及待地登场了：不眠不休地阅读案卷（经常是在工作桌前睡着了）、连上庭都是带着大包的案卷、奔走于开庭的道路上、与当事人见面都需要争分夺秒。然后是似乎过于细致、乏味的交叉盘询。看Martha Costello的法庭盘询总是让我想起大学时看过的《舌战羊皮卷》，在上庭前耐心认真地阅读案卷，找准突破点，然后为整个法庭盘询设计基本路线，为构造一个难以辩驳的事实（不论究竟是否就是事实）而努力，通过反复、耐心、锱铢必较的法庭盘询，将当事人的破绽一一暴露，进而构造属于自己的证据环，形成合理怀疑，将检控方的控告推翻。在第一、二集中，Martha Costello对抢劫案和强奸案的受害人满含愧疚与自责，单方面地听信自己委托人的无罪说辞作为自己辩护的动力，为了完成无罪辩护，她将自己的假想事实强迫安到了被害人的身上。但毋庸置疑，正是这种积极求胜、极其自信地路线图设计，这种常人无法理解的精细、烦人的法庭盘询，才成就了Martha Costello的巨大成功。

    将自己生活的全部定义为工作的Martha Costello，坚强自我、希望独立抚养孩子对孩子的父亲无甚要求的Martha Costello，流产以后依然坚持上庭并赢得胜利的Martha Costello，帮助罪犯脱罪、但对真正的受害人充满歉疚的Martha Costello，身为控方律师却帮辩方减轻罪名的Martha Costello，在自己的案件自顾无暇却对后辈不吝提携的Martha Costello，浑身洒满了阳光，饱含了对法律的热爱和执着的追求。这是一个真正善良、喜欢自我拷问、偏执、专业的Martha Costello，一个倔强、顽强、好胜、拼尽全力的职业女性，一个站在刑事辩护巅峰却又常常步入人性迷茫的大律师。

    毫无疑问，当历史上的林肯律师等人渐行渐远的时候，在传统的正义感与现代的法律职业碰撞中，顽强独行的Martha Costello让我看到浪花，看到了泡沫的七彩，看到了一个充满道德感、被称为“圣女贞德”的律师究竟要如何生存、如何抉择。在皇家律师的面试中，当被问到，你不为你的职业骄傲？Martha Costello说，不（骄傲），这是工作，我努力争胜。看到这一段我沉默了，虽然我早已料到她会如此回答。如果有人这时候再谈书本上的所谓“程序正义是第一正义”，败坏程序正义、成就个案的实体正义是对整个实体正义的戕害的说法，有些太轻浮了。因为程序正义的不懈追求和法律的职业精神的约束，究竟让多少充满正义感的律师身背恶名，让律师成为人们口诛笔伐的对象。。。Martha Costello能够在迷茫中完成自我实现和救赎就已经足够了，无须多言。

     至于本剧其他的花边，大律师与实习律师的暧昧、律所的灰色地带等等，不是目前我的兴趣所在，不多说。

英国人不知怎么的总是对司法改革有一种持之以恒的热情，这一点在号称中立实际被一帮孜孜不倦地追求理想平等的Liberal占领的国家电视台BBC体现得尤其突出。作为一个骨灰级的律政剧饭，大西洋那边自从Boston Legal之后就没出过一个在某一点上能足够震撼我的作品。反倒是BBC，先是结合历史与法律的Garrow’ s Law犀利而直接地借古讽今了司法改革的必要性，随后就是这部Silk, 用更加旁敲侧击的方式影射了当今英国司法系统存在的诸多问题。

Maxine Peak出任第一主角就几乎定下了整部片子的女权主义基调。MP外刚内柔的巨蟹形象，演绎一个努力打拼的女强人尤为合适。但是BBC的编剧从来在政治观点上都拿捏适度，相对于某些赤裸裸向我们兜售女权主义的律政剧，Silk用更加隐忍和亲切的方式来展示即使是目前，即使是在平等走在世界前列的英国，性别歧视也是不可避免地存在着。

Rupert Penry-Jones牺牲一张俊脸出饰反角。BBC再次将几乎是Tory范本的Harrow + Cambridge角色打入反派，完全是一幅拿人钱还不手软的嘴脸，在此深表敬佩。RPJ的角色除了联合Neil Stuke的腹黑Billy一同表现男权的优势之外，也代表了BBC对英国阶级出身带来的不公表示忧虑。

尽管如此，编剧们却没有落入非黑即白的俗套。更值得称道的是，他们也没有采取“坏人都有黑暗的过去”这种骗小孩的手法来自圆其说，而是用非常真实的故事，来表现每个独立的人格。只是立场不同而已，并不存在善恶的较量。辅以英国诸戏骨精妙而深刻的细节刻画，使整个Plot变得更加贴近事实而具有说服力。

由于Silk将政治观点传达得非常到位了，在此我就不白费口舌自取其辱地去添油加醋，你们去看过便知。吸引我注意的是许多细节穿起来的Martha Constello这位女律师的人生。作为公校加Manchester毕业的学生，Martha初入司法界可谓是没有任何先天优势，不能借助在英国被深深看重的人脉资源向上爬，只能靠自己的努力和实力来争取Silk的一席之位。

与此同时，Clive Reader, 她腹中骨肉的亲生父亲，却流连于繁花之中，与自己的Pupil不清不白，因为“one firm can only have one silk”的无谓传言而不惜放弃绅士风度与之近身肉搏。Billy Lamb, 这位手眼通天的腹黑，尽管深为欣赏Martha的才能和人格，却为了自己的大局不惜利用自己喜爱的女子。Nick Slade (Tom Hughes) 虽然非常崇敬自己的老师，但作为初生之犊却往往弄巧成拙。在这样的环境下，Martha可以说是没有任何一个坚实的盟友。

但抛开Martha的弱势，其实剧中的其他人也同样的可悲。RPJ虽出身名贵但性格其实善良懦弱，沦落到被事务所中两派利用的工具，最后成了牺牲品；NS虽然才智超群，但却忙于打压所内的反对派，同时不得不为所谓利益牺牲自己的人格去和司法界套近乎以至于授人以柄，牺牲自己喜欢的女人去为自己开拓疆土。就算是Niamh和Nick两个初入的学徒都不能幸免，一个是苦于无法摆脱家庭背景的阴霾，却稀里糊涂地被不停利用；另一个则是不停被忽视，需要倍加努力来证明自己。每一个人，在黑云压城的伦敦，都在为自己的生计而四处奔走。

其实有时候静下来想一想，这种局面尽管可悲可叹，却不无道理。每个人都有从自己观点上思考事情的资格，每个人都有让自己过上更好生活的资格。有时我们的目的与他人冲突，有时却又重合。于是我们不可避免地互相利用和排挤。朋友，亲人，爱人，伴侣。大家由于目的一致而走在了一起，而往往又由于意见不合而一拍两散。这就是生活的真理，没有什么值得叹惋的。

因此，或许生活中充满了诸多不顺和委屈，或许同时也充满了诸多喜悦和感动。我感谢那些陪伴在我身边的人，因为他们让我的生活过得更加顺遂；我感谢那些与我作对的人，因为他们令我的个性变得更加坚强。但无论如何，自出生之日起，到咽气之时，永远牵着自己的手，站在身边做坚定的盟友的人，只可能有我自己而已。

       很多的美剧或者英剧，彰显的都是个人意识和个人的边界。当打开这部剧的时候，我以为会看到一个独立新女性，不论是人格的独立，还是知识的充实，亦或者是手腕的强硬。

    她没有我想象中的捍卫自我，面对Billy对她明显的压榨，比如Billy用皇家律师这个诱饵去给她和Clive之间的战争与压力，比如一个又一个不停的案子，她竟然没有对此做任何的反击

    她没有我想象中的独立，在收到Gash的勋章之后，在发现自己怀孕之后，她展现出明显的焦虑、担心与害怕，并第一时间告诉Billy。她真的相信Billy吗？她的信任点在哪里？

    Billy对她的“甜言蜜语”，Billy对她的“保护”，在我看来总是裹挟着他自身想达到的目的。Billy对她皇家律师的申请，也总是一边鼓励着，一边扼杀着。

    Clive在被Billy发现他想离开之时的苟且，甚至利用了她肚子中的贝比。那一刻，我想起她的实习生Nick为那对曾经的情侣辩护的狗狗们，Phebe获得了赦免，因为她怀孕了，而Phebe肚中宝宝的爸爸却没有因为新生命的出现而豁免。我甚至分辨不清Clive与女实习生Niamh保持的距离真的是因为新生命出现而改变，还只是通过这种好父亲的姿态来获得Billy的信任。在她失去孩子的时候，他抱着她，我感觉到他对她的怜惜，只是因为他知道她很痛苦，并没有为他的孩子离开而难过。

   最后一集，Billy揭开女律师的背叛行为，她站出来说，我们之所以互相嫉妒与算计，是因为我们是一家人，我们在一起，我们是一家人，虽然之前她那么坚定拒绝女律师的邀请。

    她要的是在一起，她要的是一家人，即使这过程中她受着剥削与倾轧。

第二集片尾印象深刻：

白天气势如虹地赢下一场官司，
可是看着痛哭的原告，辩护律师Martha Costello心里只觉得沉重。
晚上Martha回到一个人住的家，
点灯照亮幽暗的小屋，
钥匙落在桌上“啪”清脆的一声，
Martha放上Sam Cooke的老唱片，
抱着自己的双臂起舞，
可仍然难忍心中的压抑和悲痛，潸然泪下。。。

正当我感叹，“女斗士如Martha也有崩溃的时候啊！”
镜头一转，只见Martha再次英姿飒爽地站在法庭上的身影。

这一刻我才明白，
女强人不是没有眼泪，
只是她们流泪不是为了消沉，而是为了振作。
女强人的强人之处不是不知疲倦，
而是累的时候，她们有自我调整的智慧，
然后一个华丽的转身，
让你看到的永远是意气风发的她。