摩天大楼2015

High-rise是J.G.Ballard在1970’s年代写的一部反乌托邦小说。关于什么是反乌托邦，黄老师的评论里已经解释过了，在《龙虾》那部电影中，有一位楼主的也有非常非常好的解释。但是总的说来，这部摩天楼要拍得更加“不可描述”的多，里面以刀客特Laine的视角来叙述三个月以来高楼里发生的事，疯狂而失控，但又不仅仅是疯狂与失控那么简单。

1.底层，中层，高层的恩怨情仇（并没有）
首先，这当然不仅是一部搞搞搞highhighhigh喝喝喝的让大家观赏这座高楼有多么不堪的电影，Laine医生所居住的高楼分为三个层次，底层，中层和高层。这很自然的就会让人对应起社会中的分层。从故事的开始来看，高楼里有着看似平静的状态，能相处到一起的人们一起交谈，一起开party，一起做一些没羞没臊的事情。外表上看起来倒是也挺像我们的和谐社会。而这种和谐与平静下面总是让人觉得哪儿有些不对。毕竟，有层级划分就会有不平等，而这种层级差，在高楼里，是非常苛刻的。这边儿你看Laine医生是个体面人，初来乍到，就有社交红人Charlotte往上凑；接受了顶层Royal的邀请，一身西装还特地带了瓶雷司令赴宴，结果发现上层居民根本不理这一套。（这一处的设定还挺巧妙的，高层住户穿得都跟drama queen一样，倒显得Laine更加格格不入，还被羞辱了一通。）连Laine在顶层那儿都是如此待遇，就更毋论底层居民了。这种不平等也是如片中所说，Wilder最痛恨的东西。但是Wilder对于这样不平等的憎恨，并非是伟光正的。或者说，对于大多数人来说，对不平等的憎恨，都不是伟光正的。大家憎恨的是那种“你有我没有”的状态，心里想的是“你有我凭什么没有 ”，于是在一次泳池被高层住户开的小party封锁之后，Wilder带着一帮孩子越了界。开了个属于他们的party，算是挑起了真正疯狂的开端。

而有意思的是，上层对这个party的反应。他们有自己的应对措施。他们也有自己的party，但他们的手段更加高明。就是切断了资源的供应。在底层party过后，顶层Simmons和Royal他老婆那几个人在商量怎么对底层住户反击的时候有这么说过：“现代经济繁荣的基础是健康而良性的竞争，但你是对的，我们必须压倒他们（底层住户）。我们必须没收一切必需的资源”。这一段感觉和片子结尾Charlotte她儿子在吹泡泡时的画外音有所呼应：“自由的企业体制是必要而不充分的，世界上只有一种经济体制，那就是资本主义。唯一的区别在于资本是掌握在国家手中，还是大部分掌握在国家控制之外的人手中。只要有国家资本主义存在，就永远不会有政治自由”。二战后的英国，一直到70年代末80年代初，实行的基本是凯恩斯经济政策，而到了70年代，出现了“滞胀”的状态。原著的背景就是70年代，或许对于这样国家实力干预经济的现象，在当时来看是不满的。

看过采访有说到，由于Ballard自身的经历，他对于人性在极端环境下会呈现出怎样的状态颇有兴趣。于是问题就来了。人们没有了水，电，和食物等生活必需品以后，会表现出怎样的一面？高楼住户没有让我们失望。大家陷入了彻底的疯狂状态中。上层的疯狂状态是sex，而下层就开始争夺食物，囤积食物，或者如同牙医steel说的那样“有人用老婆换食物”。这也是对于未来社会能不能好的一种表现方式吧，人们对各种各样资源和科技的依赖，在某种程度或某个特定环境下，就会转化为人性的疯狂。大家开始争斗啦，打架啦，想要变革啦，想要改变啦，不光是自己层级之间的，也有层级和层级之间的。当然所有的这一切，怕的是，底层对于必要资源的要死要活的疯狂争夺，不过来自于上层开的那个party和他们故意制造出来的这个变革熔炉。

2.高楼里形形色色的人们
高楼里的人们，简直是不逊于这个高楼本身的精彩。从底层到顶层，大家仿佛都活得在不停刷新认知，刷新三观，刷新道德与伦理。讲道理，其实好坏是个很难界定的准绳，大家的行为都在服务于“人性”这个词。

Wilder这个有着酷似恶心版列侬发型，仿佛看起来三年没有洗头的人，在片子里是作为“反叛者”的形象出现的。你看他对致力于曝光并反对这个不平等的大厦孜孜不倦，拿个摄像机挂着鸡血四处记录挺像一个热血人士。无论怎么说，对这种不平等有意识和反应固然是好的，但正如之前所言，他对这种不平等的愤怒不是出于真正的善良。就像他对Charlotte的追逐，除了Charlotte本身的“魅力”以外，或许她代表的是一种他所认为自己应当属于的高阶层生活。而对自己老婆的不管不顾，三番五次的嫌弃，最后进行自己的“事业”时还把钱拿走了（诶这么做实在是看不下去了啊）都能看出这个人的复杂。当然，人本身就是复杂的，不止Wilder一个。

相比于Wilder的形象，Laine医生的形象就要帅气的多啦。反正基本上属于瞅见他就把持不住的状态。妹子们也都是这样描述的“You are definitely the best amenity in the building”.但是这并不意味着Laine医生就是个小可爱。他有他这个阶级的特色。也有人性上的优缺点。受到羞辱之后用自己的方式让Munrow玩儿了个自由落体；最后对Wilder也没下了手，别人都抢食物的时候他抢灰色的漆…他是个要面子的人，也是有自己判断力的人，是个某种程度上冷漠的人，但也是有感情的人，他说着不能忍受Wilder杀狗的行为，在最后一片萧条之时终究还是把狗腿烤了。他能和Wilder这样的人交往，但同时又像顶层三人组说的：“我觉得他清楚自己的高低”。

而作为高楼的顶层，Royal为首的这些人物也有自己的特点。奇怪，但也正是因为奇怪，才有所不同。从片中来看，Royal这个人和顶层其他那几个人相似而不同。当然，他是大厦的规划和设计者，但是无论是从开party还是其他方面他似乎都没有他周围的人们那么极端。并且，Simmons和Wilder都对他说过“hide”这个词，Simmons认为他藏在顶层，甚至说出其实他并不是work for Royal,而是work for building.而Wilder呢，则认为他藏在女人的裙子后面，最后也是他周边的那些女人们把Wilder给怼死了。或许并非Royal这一个人是这个大厦的决定因素，大厦本身和里面的人才是。女性的这个象征，或许比Royal这个建造者的象征要更显著。

除了这几个典型的人，也有其他人和小细节贯穿其中。比如Charlotte的儿子Toby这个后期举着万花镜的偷偷看形象，Royal那只白狗的偷偷看形象，还有Wilder的卷毛助手—Talbot这个心理医生[从片子里看这人是个弗洛伊德谜：开头走出大楼的时候拿着弗洛伊德的《The phychopathology of everyday life》,超市混战那儿边举着摄像机边说着弗洛伊德的理论：而弗洛伊德关于前意识，潜意识里人的欲望（尤其是性欲），本能理论和精神分析论多少都能在电影里看到投射]，Royal老婆和女演员Jane之间有那么点儿les的行为，滑稽而神神叨叨的牙医steel，留着一个中间劈开了的发型（小哥是《九号秘事》和《疯城记》的主演，正常情况下长得也是很嫩的，看下图）
<图片1>

啊不对，放错图了
<图片2>

还有Wilder的妻子把孩子们送到保姆那儿的时候，孩子们唱的歌，听歌词咋这么诡异呢？真的不是Mary shaw尖叫之歌吗？反正我孩子要是这么唱我估计要被吓一跳的。

3.摩天楼和雪国列车？
这俩一横一竖的空间肯定是要让人产生联想的。但如果说这两者是否一样，那总的来说当然还是不一样的啦。将两者并在一起说，不讨论谁更好或者两者到底好不好，只是因为恰好两个电影的主演们都非常喜欢。如果说，两部电影有相似之处，那就是一样的都是反乌托邦，都具有“层级”这个概念以及层级之间的不同和对比，也都有层级与层级之间的对立与矛盾。

但往细里看，雪国列车里，“领袖”这个东西贯穿电影始终，从末节车厢到引擎，是CE饰演的Curtis这个年轻领袖带着一队人一路拼杀，伴随着半路救出的得力助手南宫民秀，就跟过关游戏一样，每打开一个新车厢，就像是一个新世界。而前方的车厢乃至引擎，都像是一个未知的世界，每闯过一个，随着相应的镇压，Curtis的队伍也就相应的有所损耗，这种损耗，是生理也是心理上的。这一路的经历对Curtis来说，已经不仅仅是不平等那么简单。与高楼里人性的万花筒慢慢放开炸裂直至疯狂不同，雪国列车则是越往前方车厢走越沉重，到最后Curtis到达引擎之后，他所面临的挣扎和拷问。相比老Gilliam和Curtis这两个领袖的不同选择，这种不同是否真的会存在倒是更有意义。

除此之外，也有很多自己不是很能理解的东西，关于超市那个说法语的女收银员啊，黑山羊和白马啊等等。当然，自己对很多上述很多东西的理解也不一定对，希望能有批评指正。所有的就当是没光看森哥的肉体吧。比个哈特。嘿嘿嘿。

  看完才发现是Ben Wheatley导的，比观光客那个神经病电影好多惹。结局十分意外，整部电影中女性形象一直缺失，但凡出现都是作为妻子，杂工，性物件和男权附属品，最后却发出了比下层人更直接残暴的起义。影片给我留下印象主要有三，一是男子气概的进化与退化，二是人性和兽性，三是微缩社会中的阶级表现。在男子气概方面，抖森的角色很明显代表的是metrosexual的男性形象，注重外表，斯文礼貌，甚至有时被会部分人认为是女性化或者娘炮，而撸哥的角色作为communist（房间里有切格瓦拉像），整体气质比抖森的角色粗粝许多，代表的是传统意义上的男子气概，强壮、粗犷、叛逆且不拘小节。普遍意义上来说，metrosexual的男子气概在现代社会里被认为是一种进化了的男子气概，更开化，更文明，但在这部反文明的电影中，所有男性角色，不论来自哪个阶层，最后都退化成了“原始野蛮”的男性形象。那两个前期西装革履后期一直穿着运动装的角色就是男性形象退化的最典型体现，虽然有点不太懂运动装是不是我推测的那个意思，运动套装使人联想到之前看过的一篇东欧社会主义国家的人对此类运动服的偏好（再加上simmens的大胡子），如果导演是刻意这样安排的话，那么在男子气概和人性退化的同时，也暗喻了角色从右派到左派的立场改变。
  随着大楼内部陈设坍塌，大楼内居民的人性也在随之退化，这种退化是不分等级的。不论是住在高层的权势阶层还是住在低层的居民，他们的生活都不同程度地崩溃，低层人出卖自己的妻子换取食物，上层人杀掉了象征身份的马匹作为口粮，而一切的诱因是一场停电。从最开始的短时间停电，撸哥的角色就开始暗示人类当代社会对电力这种物资的依赖。在虚拟的摩天大楼里，物资是基本的电力食品，而在现实中石油、科技甚至信息都日渐成为重要资源，当人们对物资的需求达到一定程度，兽性压倒人性也只是早晚的事情（或者说这种情况其实已经发生了）。
  电影是在a站看的，看的时候懒得关弹幕了，看完全片后觉得其实弹幕里也是个荒诞的微缩社会，庸俗无知者（没有自觉的，知识上的下等人）尤其喜欢上蹿下跳吸引注意力，动辄发弹幕：看了半天根本看不懂垃圾电影不看了。而另一种愚蠢是自以为理解能力卓越，也要刷个存在，说连这些都看不懂，你们这群人是不是智障。一种是不自知，一种是自以为自知，不也正是现实不同阶级的准确缩影么。近年欧美电影中反资本主义大行其道，但其实大部分都是在给中下阶级人提供一个幻觉：革命就能带来更好的生活，推翻上层阶级就会有所谓平等。其实稍微想想就明白，但凡有人就有社会，有社会就有阶级，毕竟人这种生物最需要的就是自己比别人从某种意义上要更高等的优越感。High-rise作为一部制作者有思考能力的独立电影，和那些一昧渲染上层阶级就是伪善愚昧下层阶级就是朴素善良的青少年blockbuster电影的区别，也就在于它看人看得稍微平等一些，人是天生的坏种，不论是有权有势的人还是穷人，都是坏种，本质也都是掠夺者。
  另，我个人很讨厌撸哥的角色，虽然影片想把他往摩天大楼里唯一一个理性者，正是因为太理性了反而疯狂了的形象渲染，但是光是他抛妻弃子对他们完全不在乎就够被脑叶切除一百次了。不过撸哥在电影中的表现真的嗲，尤其是去找清洁女工要顶楼钥匙和在录音里反复喊自己名字的那段。他重复着I won't be ignored和自己的名字，但最终没有人会记住。就如同现实里每一个理性者一样，没人想听尖利的、清醒的话，他们只想听低俗的笑声和能引起低俗笑声的东西，或者耸人听闻的消息，好让他们感觉自己过得比有一些人好一些。

其实中间表现楼里人疯狂的部分稍微节制一些，也不至于那么差，感觉后面的一个小时完全像一个飞了叶子的导演拍出来的，效果就像一个冗长的MV，糟糕的是音乐还不好听。
要为这样一部烂片写影评，也就只能扯一扯气质了。大楼象征着乌托邦，这个已经很多人写过了，我还是说说其他的，比如女性主义。
首先是海报，上面有一个巨大的正三角形，与摩天大楼一样，都象征着男性身体的某个部位。摩天大楼的实验失败了，象征着以男性为代表的从古希腊延续至今的逻各斯中心主义失败了。取而代之的女性。
最后设计师royal被杀之前看了一眼自己的设计室。很清楚的可以看到，两个女人在画图纸。
<图片1>
后来也是女人一起把反叛者wilder给杀了，结束了这场叛乱。平民干掉了贵族并不是结局，女人干掉了男人，才是结局（未来）。小孩的万花筒之前出现过，他妈妈问他能看到什么，他说：“未来”。
最后大楼里的男性都脏兮兮的癫狂无状，而女性团结在一起，分享食物，互相照顾。
影片结尾，小孩坐在废墟上听广播，如果我没记错的话，是铁娘子撒切尔夫人的一段演讲。
所以看似这个电影跟雪国列车之类的电影一样，是一部反乌托邦电影，但实际上这是一部女性主义电影。

我想这也是为什么要选抖森来演男主角的原因，那么美好的肉体，不就是我们女性观众的福利吗灭哈哈哈！

<图片4>

原载于：Junkyl

出生于1972年的Ben Wheatley，是这几年英国电影界倍受瞩目的一位cult系导演。上一次看他的电影，还是2012年出品的《观光客》，这部讲诉一对情侣出门旅游结果变成一路血腥杀戮的电影相当惊世骇俗，混杂着暴力与黑色幽默，当时就让我着迷不已。

Wheatley的新作《摩天大楼》，将J.G.Ballard被视为『unfilmable』的反乌托邦题材同名小说搬上了银幕。这部小说在70年代的英国构筑了一个幻想中的城市孤岛，一个以超高层公寓住宅组成的，看上去富有秩序的大型居住区，却迅速走向了毁灭。

在本片中，Wheatley使用了两处富有韵律感的交叉剪辑片段，将主人公Robert Laing医生（Tom Hiddleston饰演）的私人世界和大楼的全景交错在一起。它们就像衔接上下的幕间戏，将影片分为了三个部分。

第一部分用插叙的手法，先向观众展现了它的结局：一片末日般的混乱、血腥与狼藉。这时出现了第一段『幕间戏』。镜头回到三个月前，带领观众随着新搬入的Laing一起认识这栋大楼内部与外在的结构，并探寻所发生的一切。不管是Laing的新生活，还是整洁的环境，和谐的秩序和意气风发的居民（至少看上去如此），都和三个月后的景象截然不同，伴随着Clint Mansell创作的雄壮配乐，仿佛一齐宣告着大楼壮志凌云般的野心。值到最后，才埋下了一个危险的暗示。

等到第二段『幕间戏』出现的时候，Laing的内心和大楼的秩序已经摇摇欲坠，一连串的暴力和失控即将来袭，此时，熟悉的旋律和节奏再度出现，但是它的调性已经转为阴暗与混沌。

等级性是封闭社会的属性之一，尽管这栋大楼的住户其实都属于working class，但是在他们的内部还是形成了由上至下的等级体系。在这之中，有几个角色不但分别扮演着不同阶层的代表，也成为剧情叙述的关键。

<图片2>

Jeremy Irons饰演的建筑师Royal住在大楼顶部，这里有私人电梯和大面积的阳台、花园（甚至养了一匹马）。在这个孤岛式的社会里，Royal象征着已经远离基层而失去控制能力的掌权者。这个居住区被Royal视为一个关于未来社会的实验。事实上，他是瑞典建筑师Le Corbusier在1924年提出的『光辉城市』（the radiant city）理论的实践者，无数试图用『乌托邦』式的城市规划来改造社会价值的建筑师之一。

《摩天大楼》发生的地点并不明确，大约是某大城市（可能是伦敦）郊区，正在建造的一座我们现在通常称之为『高层花园小区』的地方。它的中心是一个人工湖，旁边树立着5栋四十层的超高住宅楼。只有故事所发生的这栋楼投入了使用，而其他几栋都还在建造之中。在『光辉城市』的指导下，它看起来为居民提供了所需的一切设施：超市、健身房、按摩、游泳馆等等，当然最不可缺少的是宽阔的停车场，以至于我们可以感受到它试图将一个人的世界全部吞噬的野心。

<图片3>

电视台上班的Richard Wilder（Luke Evans饰演）和妻子Helen（Elisabeth Moss饰演），带着两个孩子以及还未出世的孩子一起住在底层的公寓里。这里被称为『阴影笼罩下的地方』，住着收入较低的上班族，所谓的『真实的家庭』。Wilder象征着那些时常因为生活不够好而被社会视为『不安定分子』的人物，而他的愤怒和怨怼也制造出了一系列的风暴。

住在26楼的单亲母亲Charlotte（Sienna Miller饰演）则是一个有些神秘的存在。她将自己的孩子丢给保姆，却热衷于大楼社会里的各种事务。她住在中间层，却似乎和最顶层的Royal到最底层的Richard都有不清不楚的联系，甚至控制了大楼里的八卦。在我看来，她在某种意义上象征着大厦本身的存在意志。一开始的时候，也正是她通过掉落在下层阳台上的酒杯将原本离群索居的Laing带进了这个社会里面。

<图片5>

而住在25层的Laing则是大楼里『中层阶级』的代表，中层住客的特征是似乎离上层和下层都很近，又似乎离的都很远。Laing因为打壁球而跟大楼的最顶层建立起了关系，但是当他踏入上层居民举办的中世纪贵族式派对时，却遭到无情的嘲笑和驱逐。

Laing被描述为一个『拜伦式风格』的人物，他在精神上独来独往，对现实的桎梏不满，却迷失在自我的世界里找不到出路。Wheatley将这个人物的过去式描绘得语焉不详，让我隐约感受到《观光客》里某些熟悉的影子。他被视为大楼里『最有礼貌』的人，但是他对上层居民的一次报复却拉开了大楼秩序崩塌的序幕。

构筑《摩天大楼》这样一个复杂和充满矛盾的社会并不是一件容易的事，Wheatley和妻子Amy Jump（本片的编剧）并没有为这个故事设下界限，而是试图向观众展现出这个社会的多重维度。最终，他们十分出色的完成了这样一部叙事层次分明，镜头语言流畅的作品。而喜欢Wheatley的暴力和幽默风格的观众也可以在本片中继续获得满足：与『看，我好可怕』的暴力镜头和『看，我好好笑』的搞笑意图不同，它充满了英国式的格调，在暴力上笼罩着戏谑，而在幽默后却隐藏着不安。

<图片1>

作为70年代对社会生活的构想，它所描述的世界对于我们来说并不陌生。因此对比影片中的世界与我们现实世界，特别是中国城市的生活体验，有哪些不同，又有哪些相似，是一件非常有趣的事。对于这部影片的意图，有人认为是彰显了无政府主义的混乱，有人认为隐射出女性世界的独特意义，甚至还有人认为它显示了『多元化社区』和『多样化使用』的错误（这样的结论显然是有失偏颇的）。

但是我更愿意回到『摩天大楼』世界的本源，它所描述的，是Le Corbusier心中的理想世界。这个世界看上去高效有序，光鲜亮丽，将居民的活动需求控制在它的范围内。但是当上层居民要求身为脑科医生的Laing为此时已经被视为社会暴乱来源的Wilder实施开脑手术时，后者说出了这个『光辉城市』所忽略的最重要的事——人类追求自由的天性所带来的不可预知：

Living in a high-rise requires a special type of behavior.
住在摩天大楼里需要一种特定的行为模式
Acquiescent.
逆来顺受
Restrained.
克制
Perhaps even slightly mad.
甚至可能需要一点点病态

它所讲诉的，是一个以对抗人性为目标而设计的生活所面临的失败。

   导演很细致。
    电视剧的镜头，但符合了电影的规格。
    细节很凸出，清晰，精准，冷静。

    抖森真的太有魅力了。Wilder也是。

    开扯：
我第一次看时，没有字幕，我也听不懂台词。看起来搞不懂什么，但反正也没有什么事，坚持着看完，大概就懂了。过了两天重新看有字幕的，感觉差不多。

大概就是说，一个有资源有理想的人，想造一个小环境，做个试验，为了让人幸福。如何让人幸福，这是西方哲学的古风。试验实施了，但结果做得乱七八糟，人都疯了。他，还有其他一些人，都从这疯狂里想到了各自的什么。

这很像《蝇王》，但《蝇王》是用孩子做试验，而《摩天大楼》则是照搬社会人。在《摩天大楼》里，这群社会人取样很周全，最凸出的是英国人的某种“等级”。说实话我也拿不太准这一点，所以加上了引号。电影里“等级”的问题贯穿始终，而且牢不可破。我想看过的人都不会反对我这么总结。

于是，将这“等级”的各自特点和“等级”间的冲突细分并展开，内容情节上就表现为，人物一方面对自己的定位，和对其他“等级”之人的定位。人物角色表现出强烈的“阵营”意识，这在观影时多多少少令我有点不适。也许是囿于时长有限，无法将人物角色似乎反常的行为，进行合理化的铺垫解释，或者是出于其他某些考虑，我乐于接受电影的这种设定，不去细究。（是啊，假如太要求合理化，我们就什么也写不出来了。于是我们爱上了“表演”。）

那么，我感觉最有意思的问题就是：
一 人，假如他自认高于某另他人，在他的价值体系里面，那么当他与此某另他人发生面对面的冲突时，为何竟然不掩饰这单方面的价值判断呢？这简直包办了文学作品中一半的戏剧冲突。
    对于这个问题，其实根本不必要回答。假如我认为A是一条狗，那么我当然认为A是一条狗，我会对A说：狗。之所以我会提出这个问题，恰恰暴露了我自己的心理定位：我无法坚持“等级”观念。所以我才会不愿相信别人上演的这样的事情。从这一点上，我无法理解这个电影的这方面观点。

二 男人，战斗；女人，变通。
    电影里面，无论是上层的女人还是下层的女人，最后都活了下来，而且心态平稳。男人则发疯、互屠、消沉、萎蔫、隐去。有一个镜头，当上层的男士们商议决定如何行事然后散去之后，给出了那几个女人无声地吸烟的特写，无疑在透露，女人们感觉到了：对于男人来讲，情势已然失控；该我们女人，不得不，做点什么了。这个镜头之精要，简直是哲学式的，我要给它画上一千个红圈。还有女人们在泳池边洗衣服d 镜头：女人默默维持着生活的基础运转。女人们隔离起孩子。女人们搜寻灾难的残余有价物。女人们接管了女人和孩子。而最激烈的一个镜头，就是女人们一起刺死了Wilder。Wilder用手枪杀死了建筑师，女人们则用刀杀死了Wilder。这是不是明显不合理？他手里的手枪呢？他为什么不反抗？他当时爆发了怎样的心理状态？之前我已经说过了，这个电影是比较抽象的，不必考察它的细节是否都合于常理。我想强调的是，女人们一起杀死Wilder，被表现为一种仪式，在这样一个仪式里，杀人的意义变了，不再含有我们习以为常的法制意识里的“犯罪”，而是原始的“除恶”：女人们当即决定除掉的这个“恶”，是相对于她们接管的这个小社会的利益而言的“恶”。女人们没有经过语言交流，出神式的拿起刀子聚拢到Wilder身前，一起将其刺死：这“未发声”之中，高超地展现了女人的精髓：我们是用情感做决定的，我们的集体意识是统一的，我们是女人，永远都将是女人，女人是人类的核心。

三 何以抖森安然无事？
    抖森，在电影里，几乎是集万千宠爱于一身。那好，我以为我抓到了他活下来的关键：集万千宠爱于一身。
    抖森这个角色，年轻，健康，漂亮，受过良好的教育，性格温顺，但又不会没有底线地退让，具备理性反思的能力，但也会时而受控于情感的冲击。抖森在社会地位上属于下层，在下层里他受到了女人们的青睐，在色的方面，他的肉体品质上乘，在情的方面，他充满细腻的体贴意愿，无论对大人还是孩子，都是理想的照顾者。而在电影的末尾，上层女人也接受了抖森的存在，因为正是平着这些个性，他对她们圈定的小社会无害且有利。
    抖森能够活下来，只为告诉观者一件事情：爱女人，顺着女人，爱孩子，身材好，脸漂亮的男人，是女人的宠儿。

在这幢大楼里，楼层的高低决定了居民的社会地位。住楼层越低的人越情绪化，思考的内容相对简单；越高的人越冷静和理性，同时占有相对较多的资源。但双方有一个共同的地方：压抑。

下层居民长期处于被歧视的侮辱中，为了满足上层居民的聚会，下层的电力经常被切断；下层的孩子因为太吵被禁止去上层的游泳池游泳。上层的居民则为了保住自己的地位，必须举办高雅的聚会，遵守贵族的礼仪，呈现出理性而克制的表象来；同时他们还要时时防备着来自下层居民的挑衅，为此谋划对策。

终于，下层居民终于无法忍受了，他们的情绪和感情更加接近原始，采取的策略也更真诚和直接：怎么爽怎么来！

最暴力的居民wilder采取的行动引发了上下楼层之间的直接冲突。当他因为听说孩子们被赶出游泳池而发怒的时候，我仿佛看到一位毛姓青年在振臂招呼自己的小伙伴们：干他丫的，俺们中流击水去！

这一幕是如此熟悉，童年的课本中描绘了许多这样揭竿而起的故事，他们或悲惨地失败了，或成功后建立了一个全新的王朝，不管怎样，他们身上闪耀的光芒总是正义地、道德的。而在本片中wilder仅仅是一个空有野性的破坏者，他并没有提供解决方案（比如建立一个更合理的新制度），而是代表下层居民进行压抑已久的发泄和破坏。

而让上层居民彻底打破枷锁的，在于门罗的死。这场死亡彻底将上层居民释放了：原来大家都在熬着过这看上去文明的生活！大不了像门罗一样用死亡作为结局也行啊，反正受够了！压抑个屁！当文明的束缚从上层居民的内心中被拿走之后，他们引爆出来的欲望、发泄和下层居民一样强烈和混乱，他们的失控同样彻底。剥去楼层，他们和下层的居民其实是同一类人。

这幢大楼里只有两个真正的"文明人"，其中一个是大楼的设计师。他是真正认同文明、礼仪的，用修养阉割了自己的野蛮和血性。因此他在设计大楼的时候，按照自己的文明标准来要求居民，越上层越高贵，所有人都向着最文明的顶峰努力。这看上去似乎会走向一个不错的文明社会。

然而，他并没有给向上爬的人们提供他们原始本能的发泄渠道。他自己则是把本能的发泄寄托在自己的妻子身上，虽然他一直嗤之以鼻，吐槽她的行为（在楼顶种树骑马）愚蠢，但他很清楚自己不能离开她，否则他就只是一个机器。在丧失性能力之后，设计师自我定位为上帝，想要给大楼里每个人设置角色和位置，这实在有些冷漠而想当然，不接地气。

另一个“文明人”则是片子的主角，抖森饰演的医生。设计师一上来就看出了医生的潜质：这也是从内心深处认同文明和教养的贵族，尽管他所处的楼层并不高。医生是一步一步从底层走上来的，并没有自我阉割过，而是诚实地承认着自己的欲望。所以他遵循身体的欲望追求设计师的情人；同时对wilder更多是欣赏和认可，觉得这样的生活比自己的压抑真实痛快多了。

但医生终究没有放弃过文明。他的教养已经成为骨子里的价值观，他不是为了向上爬、向别人证明自己有教养而克制，而是真正认同了这样的克制。所以他始终坚持锻炼身体，在最混乱的时候也不曾伤及无辜、失去风度，对所有女人和孩子一直很温柔。他的坚持几乎要崩溃，但他仍然通过“刷墙”的方式咬牙守住了自己的原则。

医生对设计师设计的“文明”表示了反对。他始终对wilder怀有敬意，他不同意设计师之前“直接抹杀、否定野性”的策略，那个文明和教养仅仅是一个表象，他们骨子里都有着和wilder一样的不受任何束缚的愿望。但医生也找不到如何在文明和野性之间找到共存的方式。医生和设计师共同努力想要让wilder（大楼中人们的野性）能在大楼中以某种方式存在着，但他们都失败了。Wilder不可控，杀死了设计师，随即自己也走向毁灭。而存活下来的医生，也终于放弃了自己原来坚持的文明，开始杀狗烤腿，重新回到野蛮。

影片给人一个悲观的视角：对野蛮和本性的束缚是注定失败的，现代“文明”终将毁灭。这个视角是由几十年前的作家提出的，他把当时的普遍的人放在一个未来的科技社会中进行假想。所幸的是现实并不是那么悲观，随着教育和观念的变化，像那个设计师和医生那样的“文明人”在“高楼”中所占的比例正在逐渐增多，社会越来越成熟。这就导致了那些中间层和上层的住户，并不那么容易发生彻底崩溃和丧失理性。稳固的关键还是决定上下层位置的标准是否合理，以及是否每个人都有机会。

另外，关于文明和野蛮的故事，可以参考一下老舍先生的短篇《邻居们》，讲得更入木些，且对于我们更有代入感。

“等答主吃过足够多的巧克力就不会觉得Ritter好吃了。”之前我上知乎回答关于好吃的巧克力时，有个人给了我这样的评论。

这样的回答不可以说中肯，但有一定的道理。就像是在国内外（参考imdb和豆瓣）都获得了差评的电影《摩天大楼》，如果你没有看过足够多的电影，你可能会觉得这个电影垃圾到无可救药。

影片用极其细碎（且蹩脚）的剪辑，借一座摩天大楼之名，讲述了社会中高层人民压榨底层人民最后底层人民反抗的故事。其中还加入了一个中产阶级Laing，并且让他成为了最后的赢家。资本主义社会就是不愿意放过中产阶级啊。
这个故事不能说是高明，我们可以在许多同类电影里面看到这个故事的影子。如果单纯的全看库布里克的《大开眼戒》，还有韦斯安德森的《了不起的狐狸爸爸》，或者被称作珠玉在前的《雪国列车》也是些不肯放过中产阶级的电影，但是却没有了本片的故弄玄虚。
（现在中国好像也有了这种潮流，郝景芳的《北京折叠》也不愿意放过第二层的人）
本片的让人看上去就像一个长达1小时50分的MV，英国导演很容易犯这种毛病，与其谴责巴西人的疯狂，倒不如说英国人才是party animal。（详情参考英国大型残酷青春MV式电视剧《毛囊》）
如果能讲好故事，摄影上面怎么炫技都没关系，但是通过这种碎片一样的情节，想成为好电影，还差的远了。

但是本片的优点体现在导演对细节的把握，无论是身兼按摩师和交际花保姆的底层女性，还是开头就一脸冰山最后一口法语的商店售货员，或者是焉儿坏的Laing。都能通过细节把每个人物的性格填的十分饱满。

摩天大楼选的配乐大部分都是古典乐，在最开始到现在，古典乐象征的从来都不是底层人民，揭示了导演试图从中产阶级或者高层人民的角度去讲述这个故事，但是对底层人民着墨更多昭示了一种像是看到动物园动物一样的高傲感，让人不寒而栗。

在片子最后是交际花的儿子通过自制的收音机收听资本主义国家的宣传资本主义的美好，影射了冷战时期在铁幕旁边接受资本主义思想的国家——爱沙尼亚之类的。这个影射让整个片子变得不知所谓，是嘲讽社会主义了，还是嘲讽了吃人的资本主义。

总体来说，《摩天大楼》是一部大部分要靠观众的大脑去完整的电影，不能说太坏，只是不在主流之中而已。

                                                             /葜岚