地雷区

原载于《看电影·午夜场》2016年第6期，限于杂志社规定的篇幅，总觉得没有说透，颇为意犹未尽：

2015年，丹麦可谓是战争片市场中杀出的一匹“黑马”。从《开战日》到《战争》，一路高潮迭起。2015年12月30日，《地雷区》在年终岁尾上映，为当年丹麦的战争片做了完美的收官。以《地雷区》为代表，在战争片中，看似不起眼的地雷，却从未缺席……

恶魔在脚下

对中国观众来说，提起电影中的地雷，恐怕首先想到的是黑白电影《地雷战》。很少有人知道，《地雷战》实际上是军事教学片。只不过在特定的年代，也作为爱国主义故事片放映，并加入了耍弄侵略者的情节。在真实的战争中，地雷却不会带来丝毫戏谑。很多反人员地雷的装药量刻意设定为不会致人死亡，但一定会致人伤残。这使地雷对步兵产生的心理威慑力，有时甚至不亚于狙击手。从这个角度来说，地雷才是真正的“伏地魔”。

所谓“布雷容易，扫雷难”，《地雷区》正是将焦点锁定在了“扫雷”上。电影的历史背景取材于真实——二战结束后，丹麦政府命令德军战俘，清除德军在丹麦布设的地雷。德军2000名战俘以半数伤亡为代价，清除了150万颗地雷。这看似“活该”的情节，却被影片以特殊的设定所化解。二战末期，德军已经山穷水尽，甚至将少年儿童也推上战场。他们的“无辜”，也正是后来同情他们的丹麦军官“人性爆发”的根源所在。如果战俘是奥斯维辛集中营的党卫军看守，那么无论是电影中的人物，还是观众，都不会产生丝毫怜悯。

与《开战日》《战争》一样，《地雷区》充分体现了北欧国家的精工细作，道具的使用非常准确。德军战俘扫除的大部分地雷，都是T42“圆盘”式反坦克地雷。海滩的反登陆障碍上，插着M43式桩雷。在几个一掠而过的镜头中，还出现了S式跳雷。在电影中，这种地雷看似毫无独特之处，仿佛生锈的罐头盒。实际上，一旦触发了这种地雷，其会弹到1.5—2米的空中爆炸，杀伤力非常恐怖。盟军称其为“弹跳的贝蒂”。枪械道具更一丝不苟，电影中出现的M1910/21“贝格曼—巴亚德”式9毫米手枪，丹麦仿造芬兰M31“索米”式9毫米冲锋枪研制的M/41式9毫米冲锋枪，瑞士生产的M1896“毛瑟”式6.5毫米步枪，都极为罕见。甚至连电影的摄制地点，都选在了当年德军战俘曾经作业过的雷区所在地——丹麦奥克斯布恩·莱福吉兵营。

《地雷区》片段，德军“少年儿童”战俘趴在海滩上，用铁棒搜寻地雷。

《地雷区》片段，德军“少年儿童”战俘正在移除找到的T42“圆盘”式反坦克地雷。注意地雷下方连有引线，与下层地雷构成了串联的诡雷。扫雷人员没有发现，就会被炸得粉身碎骨。

炸你没商量

军事中有“攻势布雷”之说，但从个体来看，地雷仍然是静止的防御武器。虽然看似被动，却淋漓尽致地体现了《孙子兵法》中“善守者藏于九地之下”的概念。在特定环境下，甚至能起到“不战而屈人之兵”的效果。与《地雷区》相同，2014年的英国电影《卡贾基》也是不折不扣的“地雷电影”。只不过雷区不再是风景如画的北欧海滩，而是阿富汗山谷中的不毛之地。

《卡贾基》的可贵之处，在于电影完全取材于真实事件，人物甚至有对应的原型。2006年9月，在阿富汗的卡贾基水库附近，英军第16空中突击旅第3伞兵营的巡逻队确实遭遇了电影中的窘境。作为纯粹的“直男”电影，影片中没有任何女性角色，并不遗余力地真实再现了战争的残酷与血腥。每次地雷爆炸时带来的绝望与嚎叫，让观众的五脏六腑都随之扭曲。就还原战场的真实状况与特效的逼真程度来说，《卡贾基》绝不亚于以“战争片里程碑”著称的《拯救大兵瑞恩》。

更令人惊讶的是，困住他们的地雷，甚至不是“塔利班”针对他们埋设的，而是1979年—1989年苏联入侵阿富汗时遗留下来的。在电影中，“塔利班”武装只在遥远的外围出现过，没有发起过任何进攻。他们根本不知道英军的困境，甚至也不知道这片雷区的存在。英军伞兵不过是误入未标记的雷区，就已经伤亡惨重了。

电影的结尾，没有使用任何音乐歌曲，而是随着滚动的字幕，播放了英军在阿富汗战场上真实的无线电通信录音。通常来说，音乐歌曲是富有感染力的，在电影中能起到情感导向的作用。《卡贾基》反其道而行之，却着实能令人对战场产生不寒而栗之感，让刚刚“爆炸与断肢起飞，火焰共鲜血一色”的镜头“余影绕眼三日而不绝”。

《卡贾基》片段，英军伞兵被地雷炸得血肉模糊，负伤之际仍然挣扎着相互救助。

雷劫难逃

2001年，波斯尼亚和黑塞哥维那推出了电影《无主之地》。与其他“地雷电影”不同的是，《无主之地》中的人物并不是受困于大片雷区的海量地雷，而是受困于一颗地雷。在塞尔维亚与波斯尼亚交战的战场中央，一名塞尔维亚士兵与一名波斯尼亚士兵相互对峙，而另一名一度昏死的波斯尼亚士兵身下被塞了一颗南斯拉夫PROM-1式跳雷。在极具黑色幽默的剧情中，电影讽刺了联合国的无用，媒体与记者的添乱，以及南斯拉夫内战的荒唐。在这个“三不管”地带，三名士兵最终命丧黄泉。

在电影中，联合国维和部队找来了德军的排爆专家，但他表示实地情况，使他无法排除这颗地雷。某些地雷采用了较为精巧的技术，极大地提高了排雷的难度。扫雷工具的欠缺或简陋，也能增加扫雷人员的危险。例如《地雷区》中，德军战俘只能用铁棒一寸一寸地刺探雷区，以寻找地雷。有些地雷是以“雷下有雷”的串联方式布设，德军战俘移除上层地雷，就会引爆下层地雷，被炸得尸骨无存。

由于地雷的廉价与易于布设，扫雷的难度还体现在地雷布设的数量规模、区域广度与不确定性上。伊朗电影《乌龟也会飞》中，男主角少年“卫星”，率领着一群孩子，以捡拾伊拉克北部战场上的废旧武器装备为生。其中不乏架着拐杖，缺手断脚的儿童。最终，“卫星”自己也在救助他人时踩上了地雷，变成了当地随处可见的地雷致残人员。

正是战争中遗留的人员杀伤地雷会在战后引起大量的平民伤亡，国际上曾不止一次发起过反地雷运动，并签署相关公约。至今，仍然有40个国家拒绝签署《禁止地雷公约》。其中不乏一直处于紧张关系的敌对国家，以及军事大国，包括美国、俄罗斯与中国。

《无主之地》片段，联合国部队的法国维和士兵，向德国排爆专家展示找到的PROM-1式跳雷。

“神功”VS地雷

现如今，大部分地雷都是压发地雷，即“踩上去就爆炸”。美国电影《太阳之泪》中，美军布设的M18A1“阔剑”式定向地雷，则拥有更多的引爆模式。可以由操作员以电子遥控起爆，通过绊索起爆，甚至压力释放器、红外线感应器或声振感应器引爆。这种地雷的危险极大，令人防不胜防。有些旧式地雷，属于松发地雷，即“踩上去，脚离开才炸”。这种地雷的存在，造就了很多战争片中紧张的“雷口救命”桥段。

电影《集结号》中，中国人民志愿军化妆成韩军深入敌后，结果踩上了一颗法国制造的旧式松发地雷。“谷子地”用刺刀割下战友踩到地雷的靴子鞋底，保持着对地雷的压力，以使地雷不爆炸。但是，后来他如何脱身的，则没有正面表现。地雷爆炸后，只炸伤了“谷子地”的眼睛。这就只能用“主角光环”解释了。

电影《战狼》中，主角“冷锋”的能耐就已经不是“光环”那么简单了，而简直就是“开了外挂”。他曾以后空翻滚落山坡的方式，躲开了松发地雷的爆炸。在实践中，这种方法只在极为偶然的情况下才有过成功——就算发生了小概率事件，那么后来“冷锋”以血肉之躯趟过诡雷阵又该如何解释？就算诡雷是用手榴弹制作的，难道炸药爆炸产生的破片，还不及人的奔跑速度快？这简直就是义和团宣传的“刀枪不入”的神功！1980年—1988年，在两伊战争中，狂热的伊朗少年士兵倒是使用过“人肉扫雷”的方式，在打通了伊拉克雷区的同时，自己也被炸得血肉横飞。

实际上，中国早在1996年就拍摄过更大场面的“地雷电影”——李启民导演执导的《征服死亡地带》，以中越战争后，中国人民解放军在西南边陲扫雷为历史背景。在电影中，能看到20年前就在银幕上联袂出演的吴若甫与王千源。20世纪90年代的国产战争电影，还深受苏联战争电影的影响，惯于表现大场景。解放军扫雷，动用了车载火箭炮发射的扫雷火箭、火焰喷射器与扫雷工程车辆。就大面积扫雷来说，这些手段效率更高，也更安全。即使是人员直接扫雷，也配备了现代化的探雷器、防爆头盔与防雷鞋，而不是依靠什么“神功”。

《战狼》片段，“冷锋”以血肉之躯，只身闯过5颗手榴弹布设成的诡雷阵。你有诡雷，我有“神功”。

人的情绪和情感是很奇妙的东西，当我们把人当做一个符号去对待，我们可以轻易地痛恨和杀伐，但是，当他们还原为一个个有肉身有情感的人的时候，我们的内心就会不自觉地泛起微妙的波澜。这种东西叫做同理心。某种程度上说，是同理心让我们真的成为人，而不是冷酷的动物或者机器。我们对他人可以感同身受，无论他是我们的敌人，还是我们的爱人。有时，这让我们感觉内心充盈，但有时，也让我们无所适从。比如，卡尔现在的处境就是如此，从职业身份来讲，他必须冷酷无情，这是军人的本分，他应该把他们当做一个个工具和物品，但是，他们每天对话，交流，他不可能不动感情，而作为人的身份，他把他们当做普通孩子。从职业身份上反观这种行为，“同情”就约等于“动摇”，尤其在这种战争刚刚结束，人们的气愤远未消除的时候。

　　电影《地雷区》也改编自真实的历史事件。

　　二战德国战败后，大批德国俘虏被迫徒手挖地雷。其中很多人还是十几岁的孩子，也许碰巧是在停战前刚刚参军，却要为国家的战争罪行付出生命代价。

　　战时德军为防盟军登陆，曾在丹麦西海岸埋下超过一百五十万枚地雷。一向做事严谨的德国人留下了地雷分布地图，这些报告就成了被俘虏的孩子们的悲剧的来源。丹麦政府完全没打算想办法机械排雷，有那么多德军战俘呢，多好的活体地雷探测器啊，让他们一步一步探测，一个一个用手挖出来好了。

　　《地雷区》里镜头常常是远景，安静的海滩上，孩子们匍匐在地，用小棍子轻轻戳沙子，慢慢寻找地雷。但是看电影的人是绷紧神经的，不知道接下来什么时候就会刚好有一个可怜虫刚好引爆某颗地雷。于是前一刻还静谧着的远景画面上会出现一股黑烟，拉近镜头，一片皮开肉绽。

　　在这一片荒芜的沙滩下埋着地雷，德国孩子们毫无尊严地死在这里。回家的愿望是支撑孩子们挣扎下去的唯一理由，有的说要回去找妈妈，自己的妈妈能做出全柏林最好吃的饭，他们可以开饭馆；有的说要当去建筑工人，祖国德意志一定需要重建；有的说要找个姑娘生儿子，跟儿子一起开公司。

　　丹麦军士长卡尔开始时深恨德国人，可是眼看着孩子们一个个被炸残疼得拼命喊妈妈，送医不治身亡，更甚者勉强能找到肢体碎块，大概心底柔软的人性也慢慢复苏了，他对这些俘虏逐渐好起来，给他们找吃的，放假带孩子们玩足球。可是再严谨的地图也有失误，偏偏卡尔的爱犬就被炸死了，卡尔又变得狂躁，都是德国佬的错。最终剩下的那些疲惫与绝望的孩子们自杀的自杀，被炸死的被炸死，海滩安全了，可德国孩子只剩下最后四个。丹麦军队甚至骗了德国战俘，他们完成任务也不能回家，因为“丹麦人想看着德国人像苍蝇一样死去”。剩下的四人被送去参加新的排雷任务，军士长卡尔假冒司机把孩子们接出来，送到德国边境，微笑目送孩子们逃过国界，跑向自己的祖国和希望。

　　事实上，二战爆发时，丹麦只抵抗过几个小时。自行车作战连队（然而叫小队更贴切通共没几个人）奋战了一整天是因为没接收到停战广播通知，所以白打了一日。

　　当时德军登陆，丹麦王室与议会在凌晨开了几小时会议之后决定同意接受德国“保护”。电影《开战日》讲的就是几个自行车连队老兵回忆的内容：德国陆路坦克入境丹麦，军队接到迎战命令后骑上自行车去迎战，又不知道德国人在哪，吭哧吭哧在公路上泥里草地里蹬着车紧张地寻找着敌军，有点悲壮而滑稽。

　　当然，与装备精良的捷克人的完全不抵抗全面欢迎被保护相比起来，装备落后的丹麦人确实抵抗了几小时，然而更多丹麦平民像是看热闹一样看着德军开进来，我们可以看到一些老照片上，哥本哈根市民聚集在码头好奇围观伪装成商船的德国军舰驶入港口的情景。事实上德国对丹麦人不算太坏，与对犹太人和波兰人比起来那就好得太多了，比日本对满洲还要好。但是最后德国战败了，唾弃纳粹就成了最最政治正确最有良心的事情。发动侵略又战败的德国就是坏，德国战俘就不配有人权。

　　在二战结束７０周年的时候丹麦拍了这样一部电影，大概也是反思当年的不人道。《地雷区》里军士长卡尔的心理变化正是由仇恨变为同情、宽恕与救赎。

电影之外

　　现在丹麦是世界上最幸福的国家，也是最“社会主义”的国家，全民高福利，教育免费。（当然要靠高税收：美国官方数字丹麦人均税收６５％，我在曼谷认识的一个医学院的丹麦小哥说是４０％）。丹麦是名副其实的自行车大国，几乎全民出行靠自行车。跟二战时不同，二战骑自行车打仗是因为军备差，而现在是一种生活理念。现在如果去丹麦能看到的都是优哉游哉享受户外生活的丹麦人，良好的治安。国家强大社会安定人民幸福才有底气去原谅（或是反思）历史错误。

　　德国是二战后最悲惨的国家，也是认罪最到位的国家。七十几年过去了，德国人民还活在认罪的阴影里，对其它人种或民族不可以有任何不友好，稍有不慎就会被扣上种族歧视甚至纳粹的帽子。就像前几年的德国电视剧《土耳其语入门》里一样，土耳其姑娘跟德国姑娘住在同一个屋檐下，可生气吵起架来土耳其姑娘当街说德国姑娘是个纳粹，引得街上几个年轻人侧目，德国姑娘被噎得百口莫辩。前些年土耳其人大举移民德国造成的社会问题还没解决完，近年叙利亚难民又造成了更多问题。然而德国人不可以委屈，依然要欢迎所有人来，为了继续赎罪二战。现在如果去德国我们看到的更多是被恐袭炸坏的建筑在重建，公厕被糟蹋得不成样子。

　　比起西边德国的全面反省，世界人民继续监督的现状，东边中国和日本的关系就显得很奇怪了。日本政府从来没有真正认罪和反省，然而国内原谅日本的声浪越来越高。事实上，“原谅日本”是政治和历史概念，并不是平民的事。平民百姓要做的是和平相处，相互理解，不去搞暴动，不去砸日货，不去威胁普通日本人在中国的安全。

　　况且日本政府是无法跟德国相提并论的，德国在冒着危险接收着可能混入了恐怖分子的难民，而日本是一个不适合穆斯林生活的国家。德国政府接受全世界人民的监督，日本政府似乎被部分中国平民呼吁着原谅了。这股“放下过去原谅日本”的声浪来得危险。

　　现在在中国，追究日本二战责任似乎成为了政治不正确。依旧义正言辞督促日本认罪道歉的韩国显得势单力薄。中国年轻人觉得中韩的英雄主义抗战片常让人反胃。然而，通篇save the world（拯救世界） 的美国大片却很受欢迎。确实，美国电影拍得更好而中国主旋律好作品比例还太少。可其实美国英雄系列漫改电影以及很大一部分战争片的核心都是美国主旋律，潜移默化地教育着全球人民：美国人会来拯救世界的。当然美国有拍得好的反战片比如本周依旧在院线有排片的《血战钢锯岭》（此处预测奥斯卡导演奖），然而大部分的美国电影都在向世界人们不断输出着美国价值观：美国无限正确，无限尊重人权。虽然事实上是美国闷声发了一百多年的战争财，直到今天亦然。

　　想搞懂一段战争史要学会尊敬每一个参战国最基本的语言，想有不偏颇的价值观就要用多视角去看事情。丹麦交出的答卷可以打个高分。

最后推荐几部欧洲的二战电影：

丹麦：

开战日 9. April

地雷区 Under sandet

俄罗斯：

女狙击手 Битва за Севастополь

这里的黎明静悄悄 А зори здесь тихие　苏联版

爱沙尼亚 ：

１９４４　

德国：

我们的父辈 Unsere Mütter, unsere Väter

黑皮书 Zwartboek

挪威 / 瑞典

白色严冬 Into the White

波兰：

卡廷惨案 Katyń

钢琴家 The Pianist

微信公众号——穆尔登格 影评、看世界、俄罗斯周边，欢迎关注

几个小时前，在资料馆看完该片，看到了很多，也听到了很多，其实我自己也忍不住自问：“这些地雷，不让德国人挖，难道还要丹麦人挖吗？” 再细细想来，便发现这问题实在没意义。影片要讨论的，是“地雷该谁挖”吗？显然不是。二战结束后，约两千德国人在丹麦沿海挖地雷，大部分为年轻人，且其的一半在这项任务中丧命或重伤。这已是历史的事实。而战争的历史敏感性和战争中人性的复杂，让这一问题无解，并将永远无解。 所以，影片展现的和讨论的，正如导演所说，是在战争结束后，在后战争时代，人们怎样生存的命题。片中的人物，被抽离了宏大的国族身份，而成为某一类个体。从而显示出更多的人性。他们的故事，至少让观众感知，战争的双方胜败与否。个人总是辛苦的生存，无论肉体还是精神。 控诉战争，向往和平的影视作品，国内从来不少。看来看去，总是敌人多残忍，我军多坚强。最终苦尽甘来，红旗高展，观众长舒一口气。展示战争残酷的同时，总也不忘隐隐灌输敌人的可憎。与其反思战争本身，可能更多还是买下了恨的种子。如《秋日》《鬼子来了》《南京南京》等另类视角的影片还是极少。 而《地雷区》无疑提供了展现后战争时代的另一视角，一群年轻的德国小伙子，在海边一个个拆除他们父辈买下的地雷。而这种生存困境的原因，并不在丹麦，而在于战争本身。影片不对双方进行深度的是非判断，而是呈现一种难解的处境。一种由战争本身，而非战争中的某一方，或某个个体造成的困境，因此，看完了影片，观众终于可以去反思战争，从而向往和平，而不是心存憎恨。 当然，我也十分好奇该片在丹麦本土的票房情况与观众接受程度。可惜问题没能问出。也许欧洲的一体化以及德国在二战后的积极作为，能够削弱战争造成的历史性的国家隔阂。而当下中国的情况不能与其一概而论，因而我也无意拿国内抗战影片与之比较。试想在如今背景下若国内出现类似影片，我也很难在情感上进行认同。对于本片，我无意同情某方，而是深思于它提供的看待战争的视角。真正的用个体身份考察战争，反思战争。从战争本身出发来反对战争。

这问题太难回答了，无论哪个国家的战士都是在为国家行为负责，有的战士，就像片中的小孩们，他们可能都不知道正在发生什么。让他们为战争买单显然是不行的，可是战胜国的人民又哪个不是饱受战争之苦流离失所呢，他们平白遭受的又让谁去承担呢。 ————————1-11———————————————————————