导演
维斯康蒂1942年命名了新现实主义流派作为电影的新流派。开启了一个电影时代。
维斯康蒂本人是大贵族和大资产者出身,出自社会顶层,但他完全坚信马克思主义,最终被法西斯逮捕过。有人评价他是浸泡在奢侈品当中的马克思主义者。
这部作品描述的是意大利战后重建,南部乡村家庭如何最终融入北方大都市的过程。
也是一种意大利城市化过程中,是乡下人的适应和融入的艰辛过程真实写照。
3个主题
崩坏-传统意大利家庭解体
城市化-乡村人士融入城市的过程
新现实主义-刻画战后意大利社会生活
语言
母亲骄傲的说“这是我的一只手,我的五个儿子是手指”——母亲的向往是将家庭握成拳头,向生活和社会出击并战胜生活。电影表现的是社会打败了母亲,将母亲的“五个手指”一根根掰断
大哥文森佐、二哥西蒙,老三是主角洛可,老四是西罗。
主角洛可是家庭的拯救者、保护者、守护者,想维持一个大家庭温暖的人,为一家子人做出牺牲。
西蒙很迷人,充满了欲望,很容易被诱惑,强大富有创意,最终被他的弱点粉碎,在城市的诱惑中堕落坍塌。
老三和了老二一个升华一个崩坏过程,是电影的主要内容。
故事中老二西蒙直白“在我们的故乡我们是累赘的牲口,我们除了像牲口一样出去干活,且像牲口一样死去之外没有任何出路。”表现了意大利战后重建过程中,农村的衰败与底层人的痛苦。
2组镜头
镜头1:
农村的一家人来到车站,找不到接应的人表现出慌乱,期待接人的儿子并没有到达,一家人在城市中艰难找到儿子那里,却发现处于服丧期的儿子正在举行自己的订婚式。
这种灰色幽默,将一家人初次到达大城市得艰辛瞬间引爆
这里有两对冲突
母亲和儿子,母亲质疑儿子为什么不养活一家人,来车站接他们
儿子的未婚妻一家认为这是巨大的累赘,大家不欢而散,继续走上街头,流落在外
镜头2:
城市多种形态的贫民窟,房间摆放着横七竖八的床铺,亲密且贫穷。
清晨大家发现下雪了,兄弟们洋溢着说不出的快乐,这种快乐不是南方人见到雪的快乐,而是今天大家都有工作的狂喜——这个时代的意大利人,在下雪天通常会赢得一个扫雪的工作机会,这是天赐的礼物。是我们现代人无法体会,但在电影中通过观看洛可一家可以感受到的快乐。
当我看到孩子们被热汤烫到,热汗淋漓充满幸福感和急切感,,兄弟们走出门去赶着扫雪挣钱。这份快乐很打动我。
本文原刊于帕索里尼在《新道路》(Vie Nuove)杂志上主持的“与读者对话”专栏,其中附有一小段对影片的评论。
亲爱的帕索里尼,我是最近才得知罗马市民原来在“官方”意义上分为两类:正式的和半拉的。我这里指的是所谓“非常住”人口,他们无法得到罗马市内的居住权因为没有稳定工作,同时他们也无法找到稳定工作因为没有住房【*】。这种规定已造成了十分可怕的后果:这些人无法得到任何帮助和救援,甚至不能投票,如果他们没有办法及时回到自己的“官方”居住地的话。总之,对于罗马的市政部门这些人口可以说根本不存在。在棚户区的住户以及他们悲惨的生活条件面前首都的市政管理部门毫无反应。这样“解决”问题未免太容易了,您不这么认为吗?我很想听到您对这个问题(法西斯时代糟糕的城市化法律的后果,而且这些法律至今没有废除)的看法,尤其是因为它与您的小说主人公也密切相关。也许您写书的时候尚未意识到,但您描写的世界在Cioccetti【**】眼中其实是完全不存在的。致以热切的问候,Guido Cristini。
【*】这一法规是法西斯时代(1939)为遏制乡村人口流失制定的。1961年废除。
【**】Urbano Cioccetti,天民党人,1958-61任罗马市长。
******
好吧,其实不是的:这一点我当然意识到了:但当它不存在的远不止Cioccetti个人——那其实不算什么——还有意大利政府,我国的统治阶级,资产阶级,乃至部分左翼人士。关于最后这个群体,我想说的是,他们并非不了解罗马周边存在着一个流氓无产阶级的世界,而非常住人口是它主要的组成部分:但他们的了解是有些旁观式的,仅仅把它当作笼统列举所有问题的时候需要包含的一个项目:这种列举有时多少是宣传需要,有时则是官样文章。实际上我们这些马克思主义者往往心里并不真的相信流氓无产阶级的存在:现在的流氓无产阶级已经不再像经典的说法那样,是一个完全惰性的群体了:它正在经历一个不断演变的过程。
非常住人口的问题正是首都流氓无产阶级(几乎全部是南方移民)正处于这一阶段的突出反映。事实上——在全新的社会现实,和全新的、切身的困难面前——流氓无产阶级中最被动、最惰性、最放任自流的成员现在已经活跃起来:一种走投无路下的冒险心态先是让他们从悲惨贫困的南方村镇来到罗马,随后又被全新的物质条件燃起了心中的活力与渴望。
的确,这时候来自南部的移民,尤其是其中的年轻人,极易屈从和陷入环境[提供给他们的]最直接的诱惑,而这环境就是他们不得不在其中居住的地方:贫困不堪的街区,城中村,甚至临时搭建的棚子里。
但即使这一点,归根结底也造成了他们的转变:在较坏的情况下他们天真的宿命观念演变为一种混乱[anarchico]的反叛心理。至少可以说,他们不再把那些本来并不神圣的东西视为神圣了。这算是一个聊胜于无的开始。
在比较好的情况下——如果南方农民的诚实本色能在他们身上保持完好——种种显而易见的不公带来的压迫将会唤起他们自身的权利意识,尽管可能比较模糊。实际上近几个月来,非常住人口已经开始了有组织的集体行动,正是这些行动将他们的处境暴露出来,促使那些具有起码人道观念和政治觉悟的人们加以关注:此类行动甚至目前已取得一些成果,或者正朝取得成果的方向前进着。
一位意大利公民竟可能[在某地]无权“常住”,这可谓骇人听闻。任何人理应有权按个人意愿以任何方式生活在任何地方。拒绝承认他的居住权意味着一种动机层面的责难:而这是家长式和法西斯式政府的典型行为。然而这一现象在其本身的骇人之处以外,还反映了另一个更加急迫、更加普遍的问题:失业[的增加]。假如失业现象不复存在,是否允许一名公民在他有权自由选择的另一城市常住根本就不值得考虑。
当罗马的“管理”机构拒绝这些人常住本地,它们无非是以一种简单粗暴的方式承认了以下事实:在罗马是找不到工作的。就像在大部分非常住人口的原籍,那些一贫如洗的南方村镇里,同样找不到工作一样。所以呢?
当然了,集中营永远是解决问题的最优选择。由法西斯政府建立,又经天民党政府祝圣的棚户区[borgata],本质上就是一座座货真价实的集中营啊。
昨天晚上,在一次非公开的放映活动上,我看了维斯康蒂的电影《洛可兄弟》。导演水准不用说仍旧是极其精湛的,故事——尤其是后半部分——也十分动人:然而若要说一句完全诚实乃至不讲情面的话,维斯康蒂的这部新作却并没有说服我。
电影讲的是米兰的南方移民:对于南方人与米兰的关系我所知较少,因此这里暂不评论:但我对南方移民群体[本身]却有直接的了解,而我要说在洛可和他的兄弟中间或许唯有西罗算是一个称得上真实的人物——前提是除去他跟那位即将与他结婚的姑娘之间过于甜腻的部分。其他人则更像是按照已有模式塑造出来的:易受资产阶级意识形态影响的同流者(文森佐);内心失衡的欲望动物(西蒙);属神的圣徒[il mistico](洛可)。这些角色始终没有脱离过它们的模板;有些时候模式对人物的压迫使得整个事件都夸张[melodrammatico]起来并且往往显得混乱[confuso]。我希望看到维斯康蒂在心理分析中拿出更多的勇气:那种不惜让事物显得复杂,让事实自相矛盾,让事件难于处理的勇气:这样的勇气[的表现]绝不会是奇观式的。而一切又都有待在这样的心理分析之下变得实在、简洁、通透、立体,经由感官可及的艺术手法呈现出来——《大地在波动》中的维斯康蒂也曾经做到过。
我在这里附上对维斯康蒂电影的评论,是为了说明对于罗马的非常住人口,或者说对于棚户区里数以万计乃至数以十万计的洛可兄弟们,那种政治层面上的乐观主义是不合宜的,如果我们从它肤浅和感性的一面理解“乐观”的含义:现在需要面对的问题,很不幸,往往是自相矛盾而且极其复杂的,这些矛盾和复杂不仅令人痛苦,很多时候也是令人无法接受和无法解决的。仅仅提出问题,让它成为公愤的靶子,是不够的:那无非是用一种多少有点同义反复的方式安抚了自己的良心。我们需要的,要么是一刻不停地坚持斗争,全力以赴,这件事许多工会人士——真正的圣徒——已经在做了;要么是深入探究这个问题,以尽可能无畏和无情的方式分解和表达它。
因为任何其他做法都不可能哪怕稍微影响到Cioccetti和他的同伙们。
(Vie Nuove n. 39, 1960.10.1)
译自《帕索里尼政治社会评论全集》Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 901-905.
【一篇回应本文的评论 //movie.douban.com/review/12179322/ 】
冲着“小说电影”看的,但感觉和普通的剧情片无二,有的只是偏艺术性的表达,如果按照时长划分,这应该算是一部“中篇小说电影”。
五兄弟围绕一个女人所发生的一切,其实也就只有三兄弟真正参与其中,其余的部分可以说是陪衬,也可以说是铺垫,这一点是影片偏“小说性”的表达。很不喜欢影片用分段的手法来展现五兄弟迥然不同的性格特点,而且讲述每一兄弟的部分还不是总以其本人为主,常常刚到高潮便调转话题,给人一种意犹未尽之感。
分段记叙所创造出的那种“破碎性”和“不完整性”并没有在影片结尾得到和谐统一,故事虽然是完整的,但并非那么清楚明白。
我觉得《洛可》对维斯康蒂来说可视为一个前时代的句号(如果巴赞能看到本片会作何感想),一个关注无产阶级并保有同情的时代。影片以全景图式的丰富群像,展开一种对精神与道德危机的论述,哪怕是在意大利经济奇迹下的所谓稳定时期,一种南北方阶级意识抹除的虚假幻象当中,落后的观念仍旧存在。这不只是性别、家庭之间的,而是整个社会的问题。虽然随着故事的推进发展为低落的悲剧,但影片依旧保持着复杂人生的两面,即同样给出情感上扬的出口——以全新的观念看待世界的旁观者Ciro和代表未来的Luca。
影片中的女人是充满原罪的、追求变化的始作俑者。她们不安分的灵魂是导致银幕世界中情节发生重大变化的源头。
开场,以母亲的意志开始了漫长的迁移。在人的命运不可改变的前提下,女性总是要试图搞出一些大乱,仿佛只有这样才能满足她们对于这个世界安全感的绝对追求。而这总会惊扰到她的儿子,尤其是当儿子以同性恋者的暗示性存在时。
她们总在不断地、迫切地追求人生突破点。母亲一等父亲死了,就带着儿子们踏上去往米兰的火车。在长子的定亲仪式上,也是两个力量庞大的女人,率先对彼此发出诅咒,她们轻易就能拿起死去的男人的灵魂来当做武器,连五个腼腆的儿子对此丝毫没有办法。
母亲看到下雪就仿佛看到了生存的机会,她盲目且仓促的反映如同对“意大利经济奇迹”不加批判的信任一样。变动不安的背后,有着强大的家长思维,兴师动众地将五个身强力壮的儿子们赶出去做工,在儿子出门工作的第一天,她告诫他们要带回大把的钱。
结尾,母亲认为西蒙杀人是受嫉妒驱使的男性尊严,她强势的南方道德观具有毫不退缩和毫无反省意识的特性。她历经荣辱循环,永不疲倦,只有在她身上,变化才无法发生,而这种被禁锢住的思维特质,成了维斯康蒂对古老世界眷恋的中心。
(四大类中一种定型化妖女的形象)
只有一个女人能让母亲闭嘴,那就是对于生活无尽索取并毫不疲倦的娼妓娜迪亚。她说她的生活每天都没有变化,这并不意味着她将人生过成了永恒的概念,而是她空虚的内涵正在彰显出来无穷的漏洞。
她瞬间和长子调情之后,又将坠入情网的西蒙玩弄于股掌之间,然后和洛可坠入爱河。她声称自己为西蒙做出了无谓的“牺牲”,并扮演出来的中产消费主义式的圣母形象,比落后的南方传统道德的母亲更胜一筹。
于是,老母亲再无还嘴之力。两个女性角色轮番上演着堕落,仇恨,嫉妒、牺牲、拯救与变异这些精神与道德缺失的戏码。
观众可以看到母亲对于西蒙内的偏爱是毫无理性的,而西蒙内毫无例外地在享受母亲的这种偏爱,他脆弱的个性便是在母亲强大的庇护之下形成的典型的意大利式的妈宝。这样的形象对娜迪亚的依恋一旦遭遇挫折,便立马将希望投向了拳击俱乐部曾经的拳击手兼投资人莫利尼。
莫利尼对他的欢迎,只是稍稍挥挥手。他的眼睛一直盯着西蒙内,仿佛在严肃又认真地研究他,而西蒙内却由于这种注视感到很不自在。
西蒙内在走投无路的时候,去投靠对他一直都穷追不舍的莫利尼,实际上是有性关系的。从莫利尼始终都在为西蒙内还债这种情节来看,西蒙内或许并没有一直都在拒绝莫利尼的性诱惑。影片中的镜头虽然表现的很隐晦,但是两个正面脸部的特写镜头预示着西蒙内同意了莫利尼即将对他肉体上的同性恋插入,尤其是在莫利尼一拳将西蒙内打倒,西蒙内不再反抗的时候。
强暴一幕揭示了电影中最重要的西蒙内和洛可之间的同性恋隐喻。洛可是一个有着中性气质的美男子(一种《魂断威尼斯》中美少年的雏形),在他打工的洗衣店中被一群女人包围,她们只是摸摸他的脸蛋,跟他开着无伤大雅的玩笑,其中丝毫不带性意味。只有西蒙内来到洗衣店的时候,那种打情骂俏才会变了味道。
不像西罗,在等待着变成20岁,干一番事业,实现进步。洛可是无所谓进步的,而西蒙内是要承载起重振家业的生计,因为长子已经开始有了自己的家庭,一心要为自己打算。西蒙内替代长子位置,被这个家庭责任一步步压垮。洛可成了另一个西蒙内,西蒙内当着洛可的面,强暴了现今已经成了洛可女友的娜迪亚。洛可与西蒙内之间的身份屡次互换。当西蒙内在肉体上被莫利尼占有之后,为了帮西蒙内还债,洛可为了西蒙内将身体出卖给莫利尼,而娜迪亚因为洛可将身体出卖给西蒙内。他们的身份屡次重叠。
180分钟版。左派的主题先行了些,西蒙是丧失了传统美德的浪子,呆萌时代的德龙是有心无力的宽恕派,西罗是代表了工人阶级良心的行动派,最小的卢卡则是未来。按兄弟分章其实名不副实。意大利人的夸张热情做派简直是天然适合电影表演。
维斯康蒂由新现实主义转向唯美主义的过渡家族史诗片,威尼斯评审团大奖。5个兄弟性格各异,具象征意味(传统派维契,堕落者西蒙,圣徒洛可,正义理智化身的奇洛,未来希望是卢卡)。叙事也在社会片与情节剧间摇曳不定,一如自然光与黑色电影布光的轮替。打赢拳赛(上升)与湖边杀戮(低沉)交叉剪辑。(8.5/10)
对男二完完全全同情不起来。阿兰德龙的脸真的是完美无缺到极点了......
阿兰德龙只有在维斯康蒂的电影里成了真正的演员
生计打拼。维斯康蒂的新现实主义。拒绝现实主义。
能立得住真是奇了,有腔調還是很重要… Rocco這個角色就是一鍋亂炖,或像有多個彼此割裂的人格。但我不認為是演員問題,更像是維斯康蒂態度矛盾導致的。主旨來看他確是中心人物,但他的容忍和善心實為傳統家庭的存續之道,本應該是明確地受審視和批判的,而不是像成片這樣看完只記得Alain Delon的美貌x 至於說他是聖人,那無非是點出天主教和義大利的這種傳統家庭如何相關,並不是要聖化他。從他或者從整個片子想到陀的就離譜,人那聖愚碰上殺人犯拖都要給你拖到警察局去好吧x 而強姦犯可是自己在門後上吊的。最後我正喊著Ciro你跑得好啊!呢,他又打算回家了……orz維斯康蒂的時長毫無節制是違背我原則的,但他審美真的太好了每次都看完……again有腔調很重要
阿兰德龙的脸!!!!!!!!!!!!!
本是拧成一股绳的兄弟五人,最终四散,血肉模糊。洛可把亲情置于一切之上,导致惨剧一点点滑向不可挽回的地步… 凌辱段落太惨了,太惨了,令人震惊。PS 阿兰德龙所有的电影都应该4K修复…
4.5,删一个小时就是五星了,布局步步为营,无微不至地展现一副各阶级并存的清明上河图,卢斯康提是那批意大利导演里第一个走出现实主义樊笼的导演,用影像一笔笔白描精神困惑。很难说选择阿兰德龙是好是坏,他太贵族太悒郁,和其他演员明显违和,反过来为这出平民悲喜剧平添布尔乔亚气息
太虐了,看着美汉子两兄弟相爱相杀还有两个美男子兄弟干着急太揪心了!意大利人演起情节剧来真是太豁得出去,一个赛一个的敢爱敢恨敢喊敢哭。五兄弟五幕戏由同一起点演绎发展出不同的宿命,城市对社会下层的异化表现的淋漓尽致。夜色下的兄弟相残,教堂顶的断肠爱情,湖水边悲剧与拳击场胜利交叉剪辑。
看过年轻时的阿兰德龙,别人都不能算美男了
撇开什么意大利新现实主义,影片中的人物几乎都是样板戏里的刻板化的典型。坏的由内而外地腐烂崩坏,好的假得像个圣母婊。尤其里面对女性形象的塑造和态度,简直恶劣。
Rocco是自私的圣人,他的爱与宽恕全部倾注给了自己混蛋一样的兄弟Simone,对剩下的人都十分吝啬,包括所谓的自己的爱人Nadia。他的目光始终注视着过去注视着他心目中早被过度美化的故乡。Vincenzo是一直游离在外早脱离原生家庭的兄长,而成年后的Ciro似乎真正成为了一个务实理智并且依然勇于承担家庭责任的人。影片结尾画面定格在Luca远去的却融入城市生活的背影里。故乡对于年轻一代大概只剩下一个飘渺的符号了。但正如Ciro所说的——你能回哪里去呢?故土也不会再是曾经的故土了啊。
“昨天对的和好的,今天都变成了罪行” 一母五兄弟的家庭故事,在三小时的有缓到爆发的叙述里,积蓄能量,手足的小船说翻就翻…“当你真正被伤害一次,便永无回头路” 阿兰·德隆的侧脸特写、腋毛以及美人泪…导演的镜头里只有美不胜收的他。“但愿我们从来没有离开家乡,但这就是命中注定的事情”
#SIFF2016#心灵震撼力远远高于上午观看的《豹》。最大的错误是没有拉一个小伙伴一起观看 极度的难过与恐惧使我在座位上缩成一团。阿兰德龙每次流泪我心碎裂千份。
铲雪前的雀跃、捣糨糊的房租、赊在兄弟头上的衣费、事后索钱的男同嫖客……老三到后面利用情人心寒把她推向他已无力救的老二,很难让人同情。矛盾聚焦在二三,安稳踏实的兄弟没多做交代。漂族前途发展稍局限,进厂要么打拳。看得出导演对阿兰德龙格外怜爱。标签还得加个同性
受不了意大利人那愚蠢的家族爱手足情和对故乡眷念的人,也许早就退场了吧。但坚持下来看完的人,也都会被阿兰德龙的美和所塑造的圣洁形象所倾倒。因为不断牺牲而更美,因为美得柔弱而被观众所怜爱。维斯康蒂不断用特写对准他那无防备的脸和裸露的身体,满满的同性爱都要从银幕中溢出来。
观赏性来讲三星半。Saint Rocco. 在意大利影史上极为重要的一部。开篇的米兰火车站、当中米兰大教堂顶拍摄的镜头令人印象深刻。中文字幕有不少错误,还好同时有英文字幕。同性恋的线非常隐晦。
意大利南方的北漂米兰五兄弟的故事。其中,除了老大早早娶妻生子和小儿子尚在少年被叙事从略沦为背景之外,从老二到老四,分别被段落冠名叙述:西蒙、洛克、切罗。其中,西蒙代表欲望与原罪,洛克代表圣徒与宽容,切罗代表现代与法制。维斯康蒂把正确放在了最低调的老四切罗头上,却把最重要最美好形象放在了间接引发悲剧的洛克身上。片名翻作洛克兄弟其实小有谬误,应该是:洛克和他的兄弟们……在此不妨与十二年后的科波拉的教父作比:0、他们都是“外来”家庭。1、兄弟之中,选择入伍从军的那个最特别也算是真正的主角;2、一开始他并不想掺乎其父或兄的营生,意外加入之后反成最优。3、挫败和嫉妒导致了兄弟反目成仇。4、走向巅峰与残忍杀戮的交叉剪辑。5、尼诺罗塔。
维斯康蒂的drama很不适合底层故事,同样的五人切片,浪荡儿只要了109分钟,这却要三个小时,分章也显得鸡肋。圣人的角色很不讨喜,也幸亏是阿兰德龙演的。说起来维斯康蒂真的老是让男演员哭唧唧的(?)最后河边沉尸与赛台得冠平行剪辑很妙。