恐惧拉斯维加斯

1993年的时候，Jonny Depp在才气纵横的库斯图里卡的影片Arizona Dream里扮演了一位生活刚刚开始的热血青年。那部影片极少沉重的民族阴影，作为一场美国梦与青春梦，却糅合了Jonny Depp本身尖锐的敏感、欣欣的青春与库斯图里卡一贯的斯拉夫式瑰丽想象与怪异的表达——我们依稀看得到Edward Scissorhands里面的Depp，只不过在Arizona Dream里面，苍白的哥特脸色被红润的青春肤色替代，剪刀划过人造手的皮肤的噩梦被大鱼游向爱斯基摩天际的纯真愿望所替代。

1998年，还是同一个Jonny Depp，演绎着另外一个美国梦，它的名字叫做Fear and Loathing in Las Vegas：A Savage Journey into the Heart of the American Dream。这是一场艳阳下狂喜的噩梦，从影片的第一秒钟开始，飞驰的汽车和并不存在的巨大蝙蝠就能让你感到很high，然后你跌入近两个小时的神经亢奋中，虽然到了最后，你还是并不特别明白你为什么会这么high。——当然，这是有原因的。

当Jonny Depp饰演的秃顶记者伴随着挥洒自如的癫狂举止在画外絮絮叨叨的为你解释着随身携带的两包大麻、75颗梅斯卡灵、五片LSD、半罐可卡因和一大堆兴奋剂、镇静剂，以及一品脱龙舌兰酒、一品脱Rum、一箱百威啤酒、一品脫乙醚和两打亚硝酸戊酯吸剂时，这部片子已经成功的宣告了它的视觉定位。伴随着主观视角和第一人称的叙述，疯狂、迷幻、漫无边际伴随着潜在的恐惧、憎恨、无所适从，无时无刻不萦绕在你的眼球边、耳朵边、嘴角边……甚至大脑深处。整部影片津津乐道的展示出各种致幻药物带来的奇形怪状的各色高潮——傻笑、幻觉、拐脚、歇斯底里，生机勃勃，多姿多彩，肆无忌惮。不论在他的实验处女作《Pi》还是之后的戒毒资料片《Requiem for a Dream》中，阿伦诺夫斯基同样描写了嗑药之后的反应，迅速，sharp，物品的异动，奇特的疼痛与鲜血的孳生；但是到了FLLV里面，那种带有些许冷峻的节制镜头已经消失无踪，这里遍布各种扭曲的镜头和特写，毫无理由可言的各式幻觉，从艳丽无铸的蔓藤到荒唐可笑的蜥蜴人肉宴，从浴缸里音乐高潮出走的兔子到烧焦的粉红大床上的魔鬼化身。整部影片似乎和美国梦无甚关系——一个不务正业的记者和一个被尊奉做“上帝原型”的道德败坏的律师在Las Vegas展示出最翔实的嗑药感受，只是在没钱付账、被路警秒杀的时候才显示出一点点小小的波折来。

然而这野蛮的旅程中却的确有着令人身心无处搁置的飘零感与焦灼感。它伴随着疯狂的催人泪下的喜剧画面，潜伏在记者Raoul Duke的叙述中，一路走到影片结束。你试图找出这些情绪的来源，从令人诟病的单线式结构和无甚情节可言的影片中。的确，同无法不提的Trainspotting相比，这部影片缺少精心构造的故事线索与叙事上接二连三的高潮，整部影片可以算作声画并驾齐驱的同步典范——Raoul Duke的叙述充当了情节的引导与推动，基本上就是影片华丽视觉的同声传译和注解。蒙太奇大部分时候被用作诠释药物反应，似乎忘记了要多花些力气在视觉叙述和情节引导上。

只有某个地方例外。

胡天胡地之后的某个清晨，难得清醒的Raoul Duke望向酒店窗外，那是刚刚逝去不久的60年代。脸上涂着反战标记与鲜花的少女清澈微笑的眼，伴随着合法药物时代而飞高了的嬉皮士们以轻盈而纯净的感受相信着60年代掌握在他们手中——言论自由运动，反战示威游行。然而when the Going gets Weird, the Weird turn Pro，这个法则适用于愤怒的一代、垮掉的一代、狂喜的一代、E时代、Y时代……当那些从懵懂的青春与主流中觉醒、蠢蠢欲动而又无所适从的年轻人们一再受挫，猛然惊觉原来世界不是大麻过后暖洋洋轻飘飘的微笑，回归主流抑或自我放逐便成现实。Raoul Duke和Dr.Gonzo选择了主流外衣下的精神放逐，带着某种隐秘的忧伤与痛楚，身体力行的犬儒主义，以无伤大雅的小伤小痛回馈社会：影片快到末尾了，我们看到一位路向不明的被甩的纯情少女。即使在现实生活中你完全不能相信Christina Ricci的娃娃脸；然而在银幕上，她所扮演的单纯而迷惘的艺术少女还是会引起你的无限思索，这是关于另一代人的可能性。

导演在这里给我们上了一课，揭开了影片疯狂背后隐秘的真相。这并不是一部单纯的疯狂喜剧，也不是一部药物宣传片，而是导演Terry Gillam籍由同时代疯狂写手Hunter S.Thompson的心仪作品而展现给我们的一出怀旧悲喜剧。Terry Gillam大概不会忘怀60年代被警察殴打的经历，对同时代的麻客兼愤青兼理想主义者Thompson有着极度的认同感，于是才基本一字不拉的改编了这位滚石名人的半自传电影，同他其他古灵精怪的影片相比，多少显得有些拘泥于原著——视觉效果是一回事，而影片质量又是另外一回事了。但是，如果对那个年代稍有关注，没事喜欢听听摇滚，翻弄一点现代后现代文化书刊，能够心领神会大麻和海洛因的区别的人，比起看偶像Jonny Depp、Benicio Del Toro来，影片本身曲曲折折所隐晦表达的东西，大概会更加让人心有戚戚。只是除却从来没有离开过体制怀抱的人们和茫然无知的大众，1998年的戛纳也不是昆汀·塔伦提诺当道的时候，多少有些Cult而又沾染着各种迷幻毒品气息的赌城爱憎，当然会被迅速遗忘。

1971年Jim Morrison去世的时候Raoul Duke和Dr.Gonzo正好在Los Vegas胡作非为。20年后的The doors同FLLV遥相呼应，展示出60年代的主流/边缘文化浮世绘。The doors之后，Oliver Stone又拍摄了Natural Born Killer，同样没心没肺得让人心忧的新时代脱轨青年们已经不再是整个时代文化理想破灭之后的异种。他们是冷战的下一代的受害者，国际问题带来的伤痛已经籍由那些经历过痛楚、扭曲了心灵的人们转嫁到子女们的身上。他们冷漠、憎恨、带有强烈的攻击倾向，比不得那些60年代末70年代初的gonzo们只会以迷幻的形式荼毒和放纵自己。而今天，在这个可以打开色情网站gonzo.com而无法打开gonzo.org的国度，你更加无法了解所谓的60年代是怎么回事情，那个时候的人们都在想些什么做些什么。比起90年代天生杀人狂的时代，所谓Y世代的孩子们同样还是会从theGoing进入the Weird。只是他们或许还不如60年代的Gonzo们幸福，即使同样在大麻的烟雾中懒洋洋的微笑，他们基本上不考虑也不背负大众的未来。他们只是身体力行的逃避着，苦恼着，幸福着。Gonzo Journalism也许将会随着Hunter S.Thompson的自杀而迅速褪色，如同FLLV这部影片，很快只留下荒诞不经的外表与讳莫如深的口碑一样。

"There he goes. One of God's own prototypes. Some kind of high powered mutant never even considered for mass production. Too weird to live, and too rare to die."——Dr.Gonzo已经远离尘嚣，Trip不再迷幻，伤花不再怒放。

毒品，迷失，绝望，孤独，这样的主题总是百看不厌，这样的主题总是一遍比一遍精彩。发福律师和混混记者在拉斯维加斯的故事，伴随着一点一点的毒品侵入身体，是一个又一个的高潮。我禁不住想，到底是又长又少的高潮爽，还是又短又多的高潮过瘾？两个人在维加斯的行为，荒唐，荒诞，弱智，疯狂，彻底，非主流，甚至非人类，没有理性，只有无边的绝望和恐惧。我实在忍不住去想，如果我们也经历了传说中60年代的毒品爆炸，如果我遇见了其中的一个，我会变成另外那一个么？如果我是那个半路拦截顺风车的猥琐蜘蛛侠，我会不会毫不犹豫加入他们的恶魔同盟？看见蝙蝠，看见轰炸机，看见一个个的怪兽，烧路边的酒馆，骚扰观光客，破坏拉斯维加斯的每一条规则，罗列各种各样的毒品，就像生理卫生课解说人体器官一样详尽？胖律师和新闻博士，他们所做的一切，是在以自己的方式悼念那个逝去的年代，还是在用自己孜孜不倦的努力去找回曾经的全民狂热？记者透过旅馆的窗户，追忆黄金时代的时候，他是清醒的，即便他磕了药，那曾经辉煌的一切，就像他的青春荷尔蒙，已经一去不复返了。

mint 400拉力赛，盛着泥浆的啤酒杯，两个混乱不堪的旅馆房间，马戏团赌场，磕了药的猩猩，警察的反毒品演说，黛比的演唱会，北拉斯维加斯路边的破餐馆。。。每一个场景，每一个细节，每一句对白，每一个动作，都是灵魂的冲击与暗示，仿佛真的存在一种可能性，绝望的设想，那是古老神秘的毒品文化的本质：某个人，至少某种力量，在隧道的尽头看管着灯火。

Too weird to live, too rare to die. 这是他们写给自己的墓志铭。


如果要我给这部电影打分，我要打99分，如果非要给99分一个理由，我希望再拍一部。这是我眼中最好的约翰尼•德普，最好的本尼西奥•德尔•托罗，因为在这部片子里，可以清清楚楚的感觉到，他们完完全全还没有被公众的欣赏与崇拜所强奸。

 颜峻：大麻政治与狂喜的一代-电影中的迷幻文化
  http://ent.sina.com.cn/r/m/2005-01-26/1419641175.html
   

      1998年，万人迷约翰尼·戴普主演了一部迅速被遗忘的电影，《拉斯维加斯的恐惧和憎恨》(Fear and Loathing in Las Vegas，又译《赌城风情画》、《赌城情仇》)，这也是他很少放弃面无血色的歌特风格、转而插科打诨扮演喜剧主角的一次。导演叫做泰瑞·纪廉姆(Terry Gilliam)，属于60年代参加学运被警察暴打的一代——对，被打以后，他跑去英国定居，并取得了英国的国籍，成为喜剧电影名人，拍过著名的《吹牛大王历险记》和《时空大盗》。而原著小说的作者亨特·汤普森(Hunter S. Thompson)，则更不寻常，他曾是《滚石 》杂志的国内事务部主任，算是成功将60年代反文化延续到70年代的功臣，前几个月，还在网络专栏里骂总统来着。

　　60年代中期，反战、嬉皮、摇滚乐、雅皮(国际青年党)、学运、药物文化这一锅粥还没有煮到一起去，但并不妨碍一些人先知先觉，比如亨特·汤普森。这部电影的同名原著小说还有一行副标题——“深入美国梦中心的野蛮旅程”，它是1971年的畅销书，写的却是1965年汤普森的真实经历，对于刚刚经历了幻灭的一代愤青和花童，恰倒好处地呈现了狂欢到来前的一种莫名的兴奋，一种胡作非为的勇气、一种自我放纵与挑战的游戏精神。当然，它同时也是对50年代垮掉一代文化的继承，作者和金斯堡一样重新阐释了美国梦，也进一步增加了怀疑的成分；更不用说，足以跟老毒虫威廉·巴勒斯媲美的毒品/幻觉之旅——它简直就是《裸体午餐》的现实浓缩版；另外，和杰克·克鲁亚克的“自动写作”有得一拼的是，汤普森发明了“gonzo”一词，用来指称完全现场的、不做修改的现场新闻式写作，在电影里，我们可以看到约翰尼·戴普扮演的gonzo记者嗑药、听尚未成为摇滚巨星的“齐柏林飞艇”，在打字机上敲字，他的来自萨摩亚岛国的律师朋友干脆名字就叫Gonzo，他像威廉·巴勒斯一样在录音机上大玩磁带拼贴！10年前的克鲁亚克，不过是酗酗酒、听听比波普爵士乐，在写作的时候还滴酒不沾，要说垮，嬉皮士要比他还专业。

　　两袋大麻、75粒墨斯卡灵(从仙人掌提炼出的至幻剂)、5张强力LSD(稀释后浸泡过的纸)、半盐瓶可卡因、一夸脱龙舌兰酒、一夸脱郎姆酒、一箱啤酒、一品脱乙醚原料、两打戊基(这两种都是精神类药品的原料)，还有鸦片、冰毒等等乱七八糟的一大箱子——这就是体育记者和他的律师朋友，两位主人公去拉斯维加斯享用的东西。事实上，从第一个镜头开始，电影几乎就没有讲别的事情，除了怎样使用各种违禁或尚未违禁的药品。出现了一个小女孩，但很快被甩掉了，采访摩托比赛大概花了6个镜头，律师去开会大约1分钟，没有爱情和性，连赌博也只有一小笔，没有称得上配角的人物……你完全可以把它当作一部科普电影来看，因为其中对不同药物产生的反应，都描摹得一清二楚，是幻视还是幻听，是恐惧还是大笑，是暴力还是和平……除了神农，很难想象真有人了解得这么清楚。

　　说这部电影完全无人问津是不公平的，但除了约翰尼·戴普的影迷、演律师的本尼西奥·德尔·托罗的影迷，以及知道泰瑞·纪廉姆的资深影迷，的确少有关注，它在戛纳电影节上也没出什么风头。电影从头至尾浸泡在幻觉、笑料和荒唐行径之中，完全没有功夫去发展什么情节，这当然是失败的原因之一，但如果说导演太过迷恋迷幻文化，成心要捕捉时代的隐秘气息，恐怕会更准确一点。那些不了解药物文化、60年代文化的人，很难从这两个东倒西歪、洋相百出的家伙身上看到比一出商业喜剧更多的东西。然而我们必须知道的是，泰瑞·纪廉姆并没有白挨警察的打。除了喜剧，他还拍过著名的反乌托邦电影《巴西》，它取材于《1984》但远比乔治·奥威尔更富于想象力；10年后又根据实验电影《堤》(La Jetee)拍了《12只猴子》，这部关于时间旅行和人类末日的科幻电影，综合了精神疾病、社会正义、自由意志、解构主义历史观和真实/虚幻的互换等等可供研究的课题。而我们都已经知道的是，世界上没有几个既了解鲍德里亚和福柯，又迷恋《吹牛大王历险记》，同时还呼过几口大麻、知道嬉皮士为什么要做爱不要战争的观众——这才是电影失败的原因。



http://ent.sina.com.cn/r/m/2005-01-26/1419641175.html