大雨

继《大护法》过去7年后，不思凡导演的新作《大雨》终于面世。

与探讨暴政与奴役的《大护法》不同的是，不思凡在《大雨》中转向了新的议题，但他没丢掉那些严肃、有纵深感的思辨色彩，进一步延续了他在世道、人性、阶层上的锋利讨论，“暗黑”不减。诚如他本人所言，“《大护法》是我对人性的理解，而《大雨》是我对世界的理解。”

《大雨》的时间线非常凝缩，故事仅发生在一天一夜。一日清晨，被通缉的流民大谷子带着非自己亲生的儿子馒头来到大龙湾。他想找到传说中价值连城的宝物“夜翎缎”，给馒头带去一个好的未来。这里的水域里布满了寄生物“隐蛟”，它们能寄生于人体、蚕食人的欲望，把人变成无意识的傀儡“蛟怪”。

传说夜翎缎就在蛟怪们的大本营“戏鼓船”上，这艘古商船沉没多年后再次现世。只是今日恰是惊蛰，夜有大雨，“隐蛟王”将在船上孵化而出。各方势力早已暗中汇聚于此，一场彼此纠缠的大戏也就此开场。

影片的世界观虽是虚构的，带有清奇诡谲的想象力，但同时又有着强烈的现实投射意味。除了剧情的明线外，还有不少暗线细节、隐藏信息量，没被摆在明面上，有很大的解读空间。

四方阵营，各有代表

《大雨》是一出典型的群像戏。如果将片中所有角色进行概括，他们的形象能在现实中被归为四类，分别是馒头父子代表的“平民”、黑龙军代表的“上流权贵”、戏班代表的“文艺人士”，以及夜翎人们代表的“神秘族群”（守卫自然的原住民）。由于黑龙军与戏班内部有着分立、对抗，所以这两方还可以被继续细分。

上流阶层，分别是利欲熏心的军团首领柳大欢，柳大欢女儿、鲜衣怒马的监军柳子彦，柳大欢弟弟、游侠柳大乐。显然，后两者仍心怀正义善良，不愿与柳大欢同路，只是他们的力量不足以构成反抗。黑龙军的军人们，则是为满足上流权贵欲望的“高级打工人”。

馒头和大谷子是不配有名有姓的平民。他们是底层百姓的缩影，民以食为天，就用食物代称，像极了农村“名字越粗越好养”的习俗。大谷子是个总是受到不公待遇、一路逃亡的通缉犯，活成了一只见不得光的老鼠。他给孩子取名馒头，也是希望他能有一顿吃一顿。

穆戏班少主穆影之、老班主、小戏伶代表的是有着出身卑微、但学习了传统文艺技艺的文艺界人士。由于常年在船上受隐蛟的影响，他们忘记了自己是谁，更不知应该“在梦里”还是“醒过来”。他们喻示这个世上很多学习出色、有能力也有理想的人，但迫于现实的重压，他们发展的天花板只能到令上流开心的“下九流”，所以活得很憋屈。

最后，是夜翎人代表的“神秘族群”。他们能织就夜翎缎、有神力、能召唤神鸟，在惊蛰雨夜开启“重生”之门，这些都象征着他们与大自然紧密相依的关系，类似于《阿凡达》中纳美人这样的原住民。作为自然的守护者，夜翎人要对抗人们不断膨胀的欲望。

剧情过半时，四方阵营开始在船上彼此争斗，寓意了现实社会中四种不同的处世态度。有人在掠夺，有人只想活着，有人彻底陷入迷茫，有人还在倾力挽救……种其因者，必得其果。

戏鼓船的背后隐喻

片中，戏鼓船有三层含义。

在众人登船乱斗前，它是艘多年前沉底的船。穆戏班所有的亡魂，都沉浸在昔日荣光的假象中，沉浸在自己给自己编造的“梦幻戏影”。小戏伶们忘记了原先小配角的身份，幻想自己是大英雄。在这个梦里，他们不用再看权贵们的眼色，而是可以成为自己的主角。就像在现实中，每个人都是在不自觉扮演着名叫“自己”的一个角色，出不了戏。

虽在多年前沉底，但戏鼓船上价值连城的宝藏始终是江湖上的传言，吸引着柳大欢和大谷子。它代表着上流权贵的过度贪婪，也象征了普通人的南柯一梦。

当这场大戏被拉开时，戏鼓船像是个“微观社会”，你方唱罢我登场，混乱得摇摇欲坠，应了那句话——“世界的本质就是个草台班子”。如果说戏鼓船是个“怪物生成皿”的话，那么“这乱世把所有人都搅成了怪物”。

大雨象征着什么

不思凡不久前解释过，自己曾从乡村的大雨中领悟了自然带来生命的力量，同时也体悟到老子所说的“天地不仁，以万物为刍狗”的无情，于是产生了对一个不公道的世界的想象。

大雨很公道，当它下起时会淋向所有人的头顶，也就是电影中的神鸟拥有毁灭性的平衡力量。天地看待万物是一样的，不对谁特别好，也不对谁特别坏，一切顺其自然发展。

大雨却也是不公的，因为它下落在这样一个没有公道可言的世界。不同阶层的人，抵御风险的能力是不一样的。有的人天生就有伞，他们的生活容错率很高；有的人却只能赌命而活，他们唯一能靠的就是彼此的爱。

此外，大雨也象征着一次重启循环的机会。它洗刷着世间的所有罪恶，而当罪恶再临时，它又会落下，恰似善与恶的循环。我们这个世界不可能只有干净，也不可能只有肮脏。

亲情之爱的需求错位

《大雨》与《大护法》最大的不同，就在于电影从头到尾都被亲情的温存感所包裹着。大谷子与馒头虽然没有血缘关系，却有着坚固的情感链接，但他们必须面对这场突如其来、不得不接受的分离。

而当我回顾全片时，我才发现《大雨》里有三对父子/父女，他们都面临着不同程度的“爱的错位”。

柳子彦与柳大欢的关系里，错位的是上流阶层无止境的物欲与权欲。在锦衣玉食的生活里，她努力不被浸染，一直与底层人为善，活成了正直善良的女侠。但由于时代、性别的束缚，她仍旧摆脱不了父亲的阴影，只能选择微小的反抗。

穆影之与老班主的关系里，错位的是家族的责任与控制欲。穆影之本想过上追随内心的生活，云游四方，把音乐送到天涯海角。但少年纯净的梦想，却被父辈过度的控制所磨灭。最终他被逼得子承父业，继续为达官贵人表演，只因这样的生活最为稳定。

大谷子与馒头的情感很打动人心，但他们之间也仍是错位的。大谷子因为不是馒头的生父，所以内心深处总是希望能获得他的认可。而馒头却不在意，他早就认可大谷子了，而且在这个年纪，他更需要的是父亲的陪伴。但大谷子却误以为对馒头而言，夜翎缎（物质条件）比自己更重要，才一次次做出错位选择。馒头多次对大谷子喊“这东西我不要，我只要和你在一起”，最后才终于把大谷子从边缘拉了回来。

东亚式家庭关系里，家长想要的、孩子想要的、家长以为孩子想要的，总是面临着层层错位，从而陷入家庭关系的内耗，带来比缺爱更进一步的伤害。但庆幸的是大谷子与馒头的结局，唯有爱能实现救赎。

相较《大护法》全片的黑红色调，《大雨》选择了截然相反的青绿色调。它不再那么有血色，却同样让人在离场后，反复思考电影中的那些表达。“隐蛟”如欲望寄生进人体内，只有大雨把一切冲毁，才能让人有醒悟过来的可能。

世界复杂，我们不能选择自己的阶层，但能做的，就是选择善良。靠一份单纯真挚的爱，在生活的大雨里找到勇气。

只能说i国漫相信不思凡真的很幸福，从《大护法》到《大雨》，熟悉的味道，满满的惊艳。光看预告的画风+“有爱可抵世间大雨”的宣言还以为是纯粹讲述亲情的电影，但真正坐到电影院细品才能发觉电影中所蕴含的“天地人”的世界观构架。 天地不仁以万物为刍狗，在大雨的世界中，以军团为首的“上层掠夺者”、以夜翎人为首的“自然资源”，以及大谷子和麦子所代表的“普通百姓”因为掠夺和倾轧招来“隐蛟”（灾难）。阶级不同，境遇不同，但在生死面前却“人人平等”，最后一切罪恶由惊蛰时的一场大雨来洗清，天地终归宁静。 人与自然本该和谐共生，人与人之间本该互帮互助，世界自出生开始就充斥着不公平，但至少大自然平等的对待每一个人，阳光、雨露、霜雪…平等的降落在每个人身上，而因为自然的馈赠，人类能够在长久的岁月中、在不公平的世界里尽力的去生活，尽力的去“爱”。“天人合一”是人类最终的归宿，也是只有中国人才能深有体会的精神内核。

从《大护法》开始一直关注不思凡的作品，前一阵儿在院线看另一部电影时，出现了《大雨》的夹片广告，很期待，是不思凡以导演身份时隔六年多的新作，可以明显看出风格上的延续。

终于，《大雨》在2024年的开年上映了，这部作品还是熟悉的国产水墨风，特别是在人物的设置上也是继续保持了过往的怪诞风格，戴着奇怪帽子的馒头、不露脸的黑龙军、样貌和声音都与戏角融为一体的戏伶们等等。

整部电影在视效呈现上尽显《大护法》的影子，保持了一贯的暗黑色彩，可是故事的内核却与前作有着很大的差异。正如不思凡自己所言，《大护法》更偏向于宏观的上帝视角，而《大雨》回归到了最纯粹的直观视角——馒头的不夹杂任何杂质的视角。

馒头，一个被人遗弃的小男孩，跟随一个不允许他叫爸爸的养父大谷子，回到了大谷子的家乡，传说中的大龙湾，这里曾经也是夜翎鸟的家乡，它们以隐蛟为食，一种通过吸食人类欲念并吞噬人类的蛟怪。因为夜翎鸟的存在，才得以维系自然的平衡，却不想被来寻找夜翎缎的黑龙军差点赶尽杀绝，结果无限蔓延的隐蛟最终吞噬了戏鼓船，并准备在大雨之夜，通过重生的老班主唤醒隐蛟王。

这段设定其实与早前不思凡以编剧身份参与制作的《妙先生》有异曲同工之秒，在《妙先生》里有这样一段循环：“显贵之人热爱冰纨玉，底层之人为之打捞，以此谋生，皆染寒症之苦，不得不用火蝉蜕驱寒，以彼岸花孢子为食的火蝉日渐稀少，使得彼岸花逐渐蔓延，蔓延的彼岸花寄生在残存的好人身上，产生恶的欲念，并吞噬人类”。整个故事不断上演着一种宿命的轮回。

轮回的命题，或许是不思凡作品里的根本基调，而《大雨》更是通过不同群体之间的交互与命运纠缠，再一次把故事推向“天地不仁，以万物为刍狗”的终极隐喻之中，就像《大雨》的故事好像一个暗黑童话，但其实处处都影射着现实，所有人物在被架空的世界，被赋予不同的身份，你都可以在他们身上看到现实的影子。比如背负着逃犯之名的大谷子一心想要去戏鼓船上为馒头找到夜翎缎；以孝道之名寻找夜翎锻的黑龙军首领柳大欢滥用权力草菅人命；自以为有正义之心的柳大欢女儿柳子彦不顾真相硬生生拆散大谷子父子俩；以生命献祭召唤神鸟的夜翎人想消灭的不只是隐蛟，还有充满贪欲的人类；被穆戏班少主身份紧紧桎梏的穆影之却在戏鼓船被隐蛟吞噬后依然保有自我意识……

所有的人物都因为欲望与身份的原因，陷入到了矛盾之中，被牵扯进巨大的漩涡里，惟有馒头始终纯粹且简单地只想找回大谷子，显然，馒头是不思凡为他所营造的暗黑世界投射下的一缕阳光。

虽然在《大雨》中人物众多，故事纷纷扰扰，但是最终还是回到了馒头与大谷子这对父子情上。大谷子一心想要为馒头找到夜翎缎，而馒头只想大谷子能够一直陪伴着他，即使过风餐露宿一样的生活，也满是充实与快乐。

馒头代表了一种我们希冀回归的纯粹和美好，就像想要重生的老班主在即将毁灭前的表达，我们曾经何尝不是一个与馒头一样的简单孩童，却曾在成长的过程中，慢慢被裹挟进复杂的成人世界，并开始生出欲望的花朵，进而把这个世界搅得更为混沌。

而馒头就像一种希望，照亮了大谷子，也将苍穹撕开了一道裂缝，让一场瓢泼大雨来洗涤这个世界，它具有毁灭性，所以充满阵痛，就像结局时想要留住大谷子的馒头，被黑雾灼伤却依然不肯放手，抵抗黑暗的是一种全盘托付的纯粹情感，而我们可能再也回不到那种纯粹，但是依然会热泪盈眶，期待一个美好的结局，美好的结局往往是对现实中不美好的真相的一种逃避，《大雨》没有选择逃避，而是直面毁灭性，但又抱有希望，所以在开放性的定格里，让观影者可以自己画上结局，这显然是一种既不违背不思凡世界观，又能在其中找到平衡的处理手法。如果说《大护法》是一种对世界认知的表达，那么《大雨》或许是认知之后，在时间长河洗涤之下的态度，我们总是要经历从纯粹到复杂，再找寻到柔软的过程。就像《大雨》终归还是借由了复杂的群像来填充厚度，却在最后，回归到最原始的表达，这世界无法规避黑暗，但总也有阳光，就像黑夜与白昼的交替，在这瞬息万变的世间，总有倾盆大雨，也有雨过天晴。

不思凡的作画特色很鲜明，他的作品，往往是开篇看几个镜头就给人耳目一新之感。有人说这是因为二维动画在这个时代少见，加上他画风有种精巧的稚意，镜头调度不拘束，显得独树一帜。我觉得这话只说对了一半。更重要还是因为，不思凡很懂动画的优势，而且有满怀意愿把优势发挥到最大。

动画不受现实制约，可以尽情摆现三次元里不存在的人物景物。以前看一些动画的制作花絮，觉得不可思议——本身已经是架空奇幻，却还要大量取景现实来转素材，主创如此自缚手脚，难怪成片透着精致的空洞。

而看不思凡作品如《大雨》，带来的感受就是截然相反的，就像被放在一条想象组成的河流里随波流淌，不要担心下一个涌来的水分子里没有惊奇。从电影开头，大谷子和馒头父子说笑着走进那个远看像江南水乡的地方，你对这个世界的认知边缘就开始不断被突破。

有一阵子，几乎是低头看水、抬头望天、平视树林房宅山坡，处处都塞满了奇异生命和不可思议的生物变化。这里飞出一只雨伞，那里戳破一个水泡，远处有飞翔的人像在狩猎，身边的蘑菇焕发出奇异的蓝光，视线的边缘，一艘长得像鲸鱼的大船正从水地悄悄浮出，里面的人偶发出魔性的嗓音，召唤着你的注意力。

别看这是在地球上，说的还是中国话，一幕幕场景却仿佛《阿凡达》从头缔造了一种崭新的生态环境。而且电影绝不会费笔墨对这些生态元素做介绍，甚至是惜墨如金，非常高冷地只是展现，从不解释。

夜翎人的来历与动机、生理特性，全都语焉不详，你只能从直觉上近似地理解为，他们是某种带有神性、灵通大自然的类原住民族群，被现代文明所冲击而导致灭族之灾，又以纵火来复仇，从而跟人类结下了不共戴天之仇。

戏鼓船上的小戏伶人反复念诵着“英雄的梦，自己的梦”等口号式的领悟。老船长的儿子会说：我听到了内心的琴声。都是内心深处的潜台词，现实含义需要结合前后揣摩才有解答。

连最接近世俗的士兵，也表现出不寻常的言简意赅。某场戏夜翎人提议合作，路人甲士兵吐出几个字：不是一路人！——连简单的拒绝都不直来直去，要拐个语义小弯，不得不说是把含蓄贯彻到了极致。

柳子彦和二叔的交流的“人话”多一些，但除了传递“蓝蘑菇可以解毒”等实用知识，表达对父子俩遭遇的同情外，其余时间也带着一种恰好到处的疏离，营造大难将至的恐慌和紧张气氛，以及隐隐透露出对权力的反抗。这样的设计绝不小看观众，也吊起许多个胃口，只有到电影收尾，线索给齐，你才有机会把结论梳理到位，恍然大悟——如果你全程足够专注的话。

同时整个故事还带有极强的年代架空感，士兵用步枪作战，射程和杀伤力都很惊人，头领说话半文不白附庸风雅什么“猪毛扎大象”“山洪炖水饺”，整体似乎接近民国初军阀时代。但提到他女儿的职位是“监军”，顿时又出现时代错位。至于军士的军服和蒙面造型，还带有几分八十年代吉卜力动画的超现实色彩。不同形貌都混沌地叠在一起，就是特意让人辨不清年代和地域，抓不住什么熟悉的东西。

上述这些做法的妙处也是显而易见的，当什么都不直接交代，环境充斥着陌生感，你就会不由自主去留意那些熟悉的东西。比如惊蛰节气的大雨意象，一下子就联想到冲刷洗净一切污秽和邪恶的寓意。还会去关注故事最核心的角色，一对明明没有血缘关系的父子，如何在乱世困顿里抱团取暖，乃至用生命去给对方一个妥善的安排。

所以讲了这么多，讲这个电影如何调性高冷，逼你开足脑筋去解读，不留神容易摸不着头脑等等，可不全是在说它是有意要给观众砌门槛，选择了一对普通人父子做主角，这种安排也带来另一层剧情上的助益，供我们更加主动地代入馒头和大谷子的视角。

如果说名字代表着人的期许，那不难看出这对父子对宏大叙事、天地善恶没有什么兴趣，只求食可果腹，能见到明天的太阳，对将来有个不至于漆黑一片的盼头。在风雨欲来的正邪博弈里，他们本来不属于任何一方阵营，是绝对的局外人，却同时也是情感最动人，最牵动我们情绪的个体。他们闯入陌生危险的地带，对一切懵懵懂懂一知半解，奋力要去弄明白一切原委的状态，正好也跟我们试图理解电影的努力重合，因此，忍不住加倍关心他们的命运，操心他们身单力薄如何求生。

大谷子的愿望是给儿子找到一直牵心挂念的夜绫缎，直到他变成水肿的大果冻，意识丧失理智不存大脑也行将溶解，那个执念竟然还能像烙在某个地方似的，继续驱使他没头没脑地闯进弹雨和混乱里，去捧起给儿子的礼物。而馒头这个直率阳光的少年，被命运突如其来降下一个使命，考验着他的早熟和勇气：我一定要找到蓝蘑菇，给大谷子治病！这一切跟世界存亡相比微不足道，但从某个时刻，你会觉得这两个小小的愿望，仿佛比隐蛟现世、巨灾天降的威胁更加牵动人心。

电影的安排也印证了这一点，全片情绪最巅峰的高潮战斗，不是官兵杀进巨船枪击怪物爆破船舱，也不是夜翎神鸟与隐蛟王撕裂天地的搏杀，而是一个声嘶力竭的孩子，试图用踩住影子来留住唯一的亲人，还有一个跟黑暗力量搏斗的父亲，试图在形神俱灭前听到那一声迟来的“爸爸”。

那个场面慷慨激昂，热血爆棚，如果这时你还没来得及推断完夜翎人的前世今生，搞懂戏鼓船沉船的深意，也不会感到丝毫的遗憾。有这么一场涕泪交加作为终局什么都值了。你会彻底陷进大谷子和馒头的身体，变成一个竭力在昏暗艰难的世道生存下去的小人物，所有宏大的问号都抛到脑后，咬紧牙关赌上一切地只想见证一个奇迹发生。

奇迹也如约而至。曾经父子打闹的游戏，互相配合的温馨表演，这时猝不及防地变成了一种强大的魔法般的实现。馒头宛如神助地踩住了影子，也踩住了大谷子即将分崩离析的灵魂中最后的理智和对至亲的留念。这个时候就好像在跟你说，看过那么多离奇诡谲的自然奇观，不要忘记天地间还有一种更加坚强伟大的力量，那来自两个不想被分开的人，那叫做亲情。

本人普通观影观众一枚，导演的世界观架构固然很牛，但同样也被大谷子和馒头的亲情戳到了。不知道是不是逐渐在被影视作品洗脑，看到父子俩隐居在偏僻的村落，大谷子有口难言的时候，我第一反应是他绝对不简单！说不定就是什么神秘人甚至最后会以身奉献做出一番大事业。但剧情的进展一次次反转，一次次打脸，大谷子和馒头让我见到了乱世中相依为命的小人物之间比血缘更牢靠的陪伴，以及为了彼此拯救奋不顾身的决心。一句“我踩到你的影子就不能走了”让我泪流满面。

有谷子才有馒头，大谷子和馒头的际遇更像是我们每个人的缩影，平凡普通的一生或许没有那么多的波澜壮阔，但我们终其一生都活在中国式传统父母那“不善言辞”的爱里。故事好哭中带着满满的治愈，愿你此生有爱，可抵世间大雨~

不思凡的几部动画我好像都看不进去，能感觉到他很有想法，而且想法都是特立独行那种，电影的人物造型、故事都给人一种不太好理解，但你又会觉得他很牛的感觉。 可问题是，我理解不了他特立独行背后究竟想表达什么，就让我进不去他的动画世界。 这部《大雨》，核心我理解是表达一种父子之爱。但是对于父子之间羁绊的描写我就觉得太少，没有什么前期铺垫，整部片子都是两个人互相寻找，让我难以共情。 而背景故事又相对简单，一个沉船的戏班子领班想通过隐蛟这种怪物复活，今后不再被歧视，最后被一种叫夜翎人的种族召唤神鸟干掉的故事。故事为什么这样没有具体交代，就像动物世界水鸟吃蟹一样，好像只是相生相克的本能。 但是对于隐蛟、夜翎人、夜翎缎究竟是什么，好像都没有交代。一切给人一种按设定走就行，不用纠结为什么的感觉。这也让我不知道怎么去进入这个故事。 最后神鸟只是把象征怪物头的一个类似舞狮的道具拆掉就打斗结束，虽然几十秒的动画技术看起来不错，但是就觉得这最终大战很草率。 而大谷子最后被馒头踩住身体，馒头大哭这段加上音乐的响起，我明白导演是想引起观众的共情，但因为父子感情前期铺垫太少，我就没有一点感动，反而觉得太刻意。 但是我又好像能感觉到导演在影片里有很多隐喻和表达，只是我实在一下弄不明白，这就让我感觉自己像是个下里巴人，都不配评价这部电影，总之看完就很纠结。